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Introducción 


¿Un rey caballero? 


¿Qué hay más natural para un futuro rey de Inglaterra que nacer en 
Oxford? No obstante, resulta paradójico este nacimiento, el 8 de sep- 
tiembre de 1157, del niño que la historia apodará muy pronto «Ri- 
cardo Corazón de León», expresando así los rasgos más importantes 
de su carácter indomable: coraje, valentía, heroísmo, búsqueda de glo- 
ria y sed de celebridad, generosidad en la guerra y en la paz, sentido 
del honor unido a cierta forma de dignidad altanera, mezcla de alti- 
vez y orgullo. En suma, un sobrenombre que traduce y resume las 
virtudes pero tal vez encubre también los vicios de la caballería, en- 
carnada para siempre a finales del siglo Xt1 por Ricardo, como Gui- 
llermo el Mariscal, contemporáneo suyo, lo había sido quizás para la 
generación anterior, si hemos de creer a su panegirista,! Y en gran 
medida es cierto, con una diferencia: Guillermo el Mariscal era un 
caballero «por entero», pues vivía de su espada y su lanza. En cambio, 
Ricardo era rey de Inglaterra: el modelo perfecto, según se dice, si no 
el primero, de rey caballero. 


Ricardo, príncipe convertido en rey 


Ricardo no estaba destinado a ser rey. Antes de que naciera, su padre 
Enrique 11 había tenido ya tres hijos de Leonor de Aquitania, «divor- 
ciada» del rey de Francia, Luis VII, en 1152, Enrique se había casado 
con ella enseguida; su primer hijo, Guillermo, murió en 1156, a los 
tres años de edad. Luego nacieron, antes que Ricardo, Enrique, que 
recibirá el nombre de Enrique el Joven, rey de Inglaterra en vida de su 
padre, y Matilde, que se casaría con el duque-de Sajonia, Enrique el 
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León. Leonor de Aquitania, de quien Luis VII temió que fuera estéril, 
tuvo ocho hijos de su segundo marido, siete de los cuales llegaron a la 
edad adulta y desempeñaron un papel político importante en la Eu- 
ropa de ese tiempo. Después de Ricardo nacieron Godofredo, futuro 
esposo de la condesa de Bretaña; Leonor, que se casaría con el rey Al- 
fonso VIII de Castilla y daría a luz, entre otros, a Blanca de Castilla, 
madre de San Luis; Juana, futura esposa del rey Guillermo de Sicilia, 
y luego, cuando quedó viuda, del conde Raimundo VI de Tolosa, y 
Juan, que la historia conoce por el nombre de Juan sin Tierra, y que se 
convertiría a su vez en rey de Inglaterra a la muerte de Ricardo, en 
1199. Así, Ricardo no era el primogénito. Enrique era quien debía su- 
ceder a su padre. Sólo su muerte, en 1189, hizo de Ricardo el nuevo 
heredero. Sin embargo, hay que decir, como veremos más adelante, 
que su padre habría preferido para este papel a Godofredo e incluso a 
Juan, sus hijos menores, tras la muerte de Enrique el Joven en 1183. 


Ricardo el angevino 


Segunda paradoja: este futuro rey de Inglaterra no tiene nada de in- 
glés; sin duda, de los diez años que dura su reinado, no pasa más de uno 
en Inglaterra, como subrayan los historiadores ingleses que hacen de 
él, hasta fecha reciente, un mal rey poco preocupado por el gobierno 
de su reinado e interesado sobre todo en aventuras caballerescas.2 Su 
nacimiento en Oxford puede considerarse como fruto del azar: el 
propio Enrique lÍ pasa menos de un tercio de su reinado en Inglaterra 
y se comporta más como soberano francés que inglés. Desde su ocu- 
pación por el duque Guillermo de Normandía en 1066, Inglaterra es 
gobernada por sus conquistadores y se puede hablar con propiedad de 
reino anglonormando.A la muerte de Guillermo el Conquistador, una 
querella dinástica enfrenta a sus hijos en una guerra fratricida. Con- 
quistador de sus hermanos en Tinchebray, en 1106, Enrique 1 Beau- 
clerc reúne de nuevo bajo su autoridad a Inglaterra y Normandía. 
Sólo su esposa, Edith, introduce en su descendencia una medida de 
sangre inglesa. Sin embargo, Enrique Beauclerc no tiene hijos, y su 
hija Matilde se convierte en heredera, lógica pero discutida.3 
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Asi, Matilde, viuda del emperador Enrique V (tan prestigioso fue 
ese matrimonio que se la sigue llamando «la emperatriz»), se casó en 
1128 con Godofredo Plantagenet, llanado también Godofredo el Be- 
llo, heredero del conde de Anjou Foulque el Joven.* Debido a esta 
alianza matrimonial, el futuro conde de Anjou, hasta aquí comedido 
en sus ambiciones de desarrollo territorial por los príncipes de Breta- 
ña al oeste, de Normandía al norte, de Poitou al sur y de Blois al este 
(aunque consigue quitarle Turena), puede esperar un destino más glo- 
rioso al convertirse en rey de Inglaterra. Al principio, esta esperanza, 
sin embargo, se ve frustrada por un abuso de autoridad: Adela, herma- 
na de Enrique 1 Beauclerc, había tenido de su marido el conde de 
Blois un hijo llamado Esteban. En 1135, a la muerte de Enrique I, el 
tal Esteban de Blois reivindica también el trono de Inglaterra, se esta- 
blece y se mantiene en él, a pesar de las revueltas y las guerras civiles. 
Godofredo Plantagenét (aunque sería preferible la grafia Plantegenét3) 
consigue apoderarse de Normandía, en nombre de su mujer Matilde. 
Se la cede a su hijo Enrique, coronado duque de Normandía en 1149, 
después de haber sido nombrado caballero unos días antes por David, 
rey de Escocia.£ Godofredo muere al cabo de dos años, con apenas 
cuarenta. Cuando su hijo Enrique lo sucede, todavía no cuenta vein- 
te años. 

Entonces es cuando tiene lugar el golpe de efecto evocado antes, 
que hará del conde de Anjou, futuro padre de Ricardo, uno de los 
príncipes más poderosos de Occidente: su boda con Leonor, heredera 
del ducado de Aquitania, un personaje fuera de lo común, nieta del 
príncipe trovador Guillermo de Aquitania, cantor de la fin*amor, esa 
nueva forma de expresión del amor-sentimiento, carnal y sensual, que 
más tarde se llamará cortés y que desprecia las convenciones sociales, 
incluido el matrimonio.? Sus amores tumultuosos y públicos con la 
llamada Dangereuse (Peligrosa), esposa del vizconde de Chátelleraule, 
escandalizaron a los círculos eclesiásticos. Desde luego, no era el úni- 
co príncipe que tenía una o dos concubinas; pero sí, en todo caso, el 
primero en actuar tan abiertamente, sin inhibiciones: instala a su 
amante oficial en su palacio de Poitiers, más exactamente en la nueva 
torre Maubergeon (de donde viene su apodo de la Maubergeonne) y se 
presenta a su lado en todas las solemnidades públicas. Semejante liber- 
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tad de costumbres había sorprendido, anonadado, y Guillermo IX se 
divertía con ello. Había llevado su insolencia hasta hacer pintar a la 
Maubergconne desnuda en su escudo, proclamando con ardor que que- 
ría «llevarla así a los combates, como ella lo llevaba a la cama».3 Este 
amor total, exclusivo, por su amante, lo llevó en 1121 a unir también 
en matrimonio a su hijo legítimo con la hija de la Mairbergconne. Al 
cabo de un año, de ese enlace nació Leonor, quien sin duda hereda de 
un abuelo tan fuera de las normas su temperamento fogoso, su gusto 
por la poesía y la literatura, que transmitirá también a Ricardo, poeta 
a su vez, 

En julio de 1137, poco después de la muerte repentina de su pa- 
dre Guillermo X, ocurrida durante una peregrinación a Santiago de 
Compostela, Leonor, su heredera, se casó con el hijo del rey de Fran- 
cia, Luis VI. Él tiene diecisiete años, Leonor apenas trece. Al cabo de 
unos días, a la muerte de Luis VI, los jóvenes esposos se convierten en 
los reyes de Francia. Si bien el papel del matrimonio entonces es fun- 
damentalmente político y social, hasta el punto de que la literatura 
cortés, en esa misma época, juzga a veces incompatibles amor y vín- 
culo conyugal, los esposos sienten al principio mucho aprecio el uno 
por el otro.? Sin embargo, muchas cosas los separan: Luis VII está ena- 
morado, pero es introvertido, austero, de educación rígida, muy pío, 
incluso devoto. Dicen que su comportamiento es más el de un monje 
que el de un rey. Leonor, en cambio, es vivaz, jovial, algunos dicen que 
ligera: los rumores no tardan en atribuirle aventuras, con razón o sin 
ella. Sus ambientes culturales los alejan más todavía, acentuando la dis- 
torsión de sus caracteres: la civilización occitana ama y glorifica el 
amor, el placer, los cantos y las risas, la poesía, los colores, la moda, 
kh música, la «alegría de la corte». Esas costumbres «corteses» resultan 1i- 
geras, profanas, incluso impías para los moralistas de la austera corte real 
de Francia. La moda del vestir de las gentes del sur, que habla la lengua 
d'oc, asombra y escandaliza a las gentes del norte, de lengua d'oéil, 
poco proclives a dejarse llevar por la imaginación, en una corte más di- 
rigida hacia la teología que hacia la poesía. 

Se ha dicho de todo sobre esas divergencias culturales que, sólo en 
parte, explican la desavenencia conyugal y la separación de los dos es- 
posos.10 Hay que añadir la obsesión de los reyes de los Capetos por 
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asegurar una descendencia masculina: tras varios años de matrimonio, 
Leonor no ha traído al mundo más que una hija, María, futura con- 
desa de Champaña. La pareja se distancia todavía más durante la se- 
gunda cruzada, en 1147, que Luis VIl emprende como penitencia, 
llevándose consigo a Leonor. Ella se encuentra en Antioquía con su 
tio Raimundo, hermano de Guillermo X, hijo del principe trovador 
Guillermo de Aquitanía; el rencuentro la sumerge de nuevo en un am- 
biente de cultura occitana de la que se había visto privada en la cor- 
te de Francia, y que la llena de placer y nostalgia. Se dice incluso que 
los encantos de su tío no la dejaban indiferente.!1! El Ministril de 
Reims —eco tardío, con cien años de retraso, de las numerosas le- 
yendas desfavorables a Leonor-— llega a afirmar que la reina se había 
enamorado de Saladino a causa de sus proezas guerreras y que se dis- 
ponía a reunirse con él abandonando la fe cristiana cuando Luis, ad- 
vertido por una camarera, la detuvo justo a tiempo; Leonor recono- 
ció ante el rey el desprecio que sentía por él: no lo apreciaba más que 
a una manzana podrida, y eso hizo que Luis, por consejo de sus ba- 
rones, se decidiera a repudiarla.12 Con todo y con ser menos fanta- 
sioso, Jean de Salisbury advierte de paso que Leonor fue la primera 
que planteó en Antioquía la cuestión de la consanguinidad de los dos 
esposos, pues quería quedarse allí con su tío.13 En cualquier caso, Luis 
VII se muestra celoso. Además, Leonor apoya con vehemencia las op- 
ciones político-militares de Raimundo, que quiere incitar a los cru- 
zados a que reconquisten Edessa, caída en manos de los turcos. Por 
otro lado, esta pérdida es la causa de la segunda cruzada. Luis VII, cru- 
zado-peregrino-penitente, torturado por los remordimientos ante el 
recuerdo de quienes, un tiempo antes perecieron en el incendio de la 
iglesia de Vitry, consecuencia de una empresa bélica de la que se siente 
responsable, sólo piensa en ir, para expiar, a recogerse en el sepulcro 
de Jerusalén.1% La idea ya evocada de una separación se refuerza, se 
impone: los esfuerzos del papa Eugenio III por reconciliar a la pare- 
ja, cuando vuelve de la cruzada, no hacen más que aplazarla unos me- 
ses.15 La separación tiene lugar después del nacimiento, en 1150, de 
una segunda hija: Alix. Luis VII llega a la conclusión de que no ob- 
tendrá ya hijo varón de su mujer.16 Por otro lado, la profunda piedad 
de Luis pudo, conforme a una doctrina profesada a veces; hacerle 
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equiparar a un adulterio las relaciones entre esposos cuando están 
despojadas de amor sincero.1? 

La separación, o más bien la anulación del matrimonio, se declara 
en un concilio reunido en Beaugency en marzo de 1152, a petición 
de Luis VII. El motivo invocado es tradicional, aunque irrefutable en 
este caso: consanguinidad. Se trataba entonces de un pretexto cómo- 
do para romper los vínculos matrimoniales contraidos por los prínci- 
pes, casi todos descendientes de antepasaclos comunes. 

Así, Leonor era libre. Y apenas dos meses después de esta anula- 
ción, para sorpresa general y sin pedir autorización (como era costum- 
bre) a Luis, que seguía siendo su soberano en Antioquía, se casa, muy 
guapa todavía a sus veintinueve años, con Enrique Plantagenét, diez 
años más joven, conde de Anjou y duque de Normandía. ¿Fue pre- 
meditada esta boda? Algunos historiadores asi lo creen, basándose en 
los rumores mencionados por Giraud le Cambrien.18 Yves Sassier la 
relaciona con las negociaciones que, en agosto de 1151, pusieron fin al 
conflicto que enfrentaba a Enrique y Luis VIl a propósito de Nor- 
mandía, y que concluyeron con la cesión por parte de Luis del Vexin 
normando cuando Enrique rindió vasallaje al rey de Francia por Nor- 
mandía, no ya en marche como antes (es decir, en los confines de los 
dos dominios), sino en Paris. Durante las negociaciones, Enrique tuvo 
«la audacia de deshonrar a Leonor, la reina de Francia, en una unión 
adultera»; su padre, Godofredo el Bello, lo disuadió luego de que se 
uniera con una mujer semejante, para empezar porque se trataba de la 
esposa de su señor, y porque también Godofredo había abusado de 
Leonor hacía tiempo, cuando era senescal de Francia. Godofredo, es 
sabido, murió en septiembre de 1151, dos semanas después del final de 
esas negociaciones; este hecho hace plausible a los ojos de algunos la 
existencia de esta «confesión» del padre al hijo, lo cual reforzaría la te- 
sis de la premeditación de esta aventura anticipada de Enrique y Leo- 
nor ya en el verano de 1151. Sin embargo, tal vez se trata de pura pro- 
paganda anti-angevina de los Capetos, elaborada en 1216, la época de 
Giraud le Cambrien.1? 

En cualquier caso, la boda tuvo lugar, y muy rápidamente. Si cree- 
mos a Gervais de Canterbury, la iniciativa fue de Leonor, quien envió 
mensajeros secretamente a Enrique para anunciarle que estaba libre y 
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alentarlo a que se casara con ella. El duque no tardó en acceder a la 
boda que tanto había deseado, seducido por la nobleza de aquella mu- 
Jer y, más todavía, añade, por su deseo de poseer el honor (entendamos 
los bienes territoriales, las señorías) que dependía de ella.20 No era el 
único pretendiente: cuando Leonor iba de camino hacia Aquitania, 
rechazó en Blois la proposición del joven conde Thibaud de Blois- 
Champagne y, poco después, la del propio hermano de Enrique Plan- 
tagenét, Godofredo, quien intentó incluso raptarla para casarse con 
ella. A todas luces, Leonor era un buen partido. En estas tentativas, in- 
cluidas la que se cumplió, el interés político desempeña, como siem- 
pre en esa época, un papel principal.?1 

Enrique Hi también es vasallo de Luis VII, pero un vasallo muy 
molesto ya y a veces incluso un rival político. Desde el «divorcio», 
Leonor ha recuperado su viudedad, el ducado de Aquitania. Con este 
nuevo matrimonio, la pareja Plantagenét se encuentra en posesión de 
un conjunto territorial considerable, el más vasto del reino, que supe- 
ra en mucho el de su soberano el rey de Francia, Luis VII, ex esposo 
de Leonor. Para asegurarse la descendencia masculina, éste se vuelve a 
casar en 1154 con Constanza de Castilla; de nuevo, tendrá dos hijas, 
Margarita, a quien más tarde casará con Enrique el Joven, hermano 
mayor de Ricardo, y Aélis (a veces llamada en los textos Alix, Alicia 
o Adelaida), que será prometida a Ricardo Corazón de León (como 
veremos, sin éxito); siempre en búsqueda de un hijo legítimo, Luis VII 
se casa una vez más, en 1160, con Adela de Champaña, de quien por 
fin tendrá un hijo, en agosto de 1165, el futuro Felipe Augusto, prin- 
cipal enemigo de Ricardo; el anhelado hijo parece entonces tan 
milagroso que hubieran debido, según un cronista francés, llamarlo 
«Dieudonné» (Don de Dios).?2 Los proyectos de alianzas matrimonia- 
les entre las dos familias, sobre los cuales volveremos, testimonian la 
extraña atracción mezclada con repulsión que había entre eilos, y su 
voluntad de usar estos medios eminentemente diplomáticos para in- 
tentar arreglar, en vano, sus diferencias políticas. La imbricación de las 
dos familias, iniciada por Leonor, se prolonga en la generación si- 
guiente, aumentando la aspereza del conflicto, que a lo largo de todo 
el siglo X11 y más tarde,-hasta Bouvines (1214), enfrenta a los Planta- 
genéts y los Capetos. 
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De momento, cuando Leonor se casa por segunda vez en 1152, la 
casa Plantagenéet parece prevalecer. Por mediación de Leonor, domina 
Aquitania, vasto territorio (cerca de un tercio de la Francia de en- 
tonces) rico y poblado, como se ha demostrado recientemente: una 
región, es cierto, frecuentemente aquejada por querellas intestinas y re- 
vueltas de barones turbulentos, mal domeñados por vinculos de vasalla- 
je feudal poco asimilados por las mentalidades de las aristocracias loca- 
les.24 De su padre, Enrique 11 heredó Anjou y el Maine; de su madre, la 
«emperatriz Matilde», reivindica también Inglaterra, que sigue en manos 
de Esteban de Blois, a pesar de los esfuerzos de sus partidarios. Sin em- 
bargo, una vez más, la suerte se muestra favorable a Plantagenet: en 
1153, unos meses después de su boda con Leonor, Enrique se entera de 
la muerte de Eustaquio de Blois, el hijo de Esteban, su rival. Privado 
de heredero, el anciano consiente en firmar un acuerdo que ponga fin a 
los conflictos que no han dejado de atligir a Inglaterra: acepta ser rey 
sólo con título vitalicio y, a su muerte, legar su reino a Enrique II. Para 
evitar la formación de un estado demasiado amplio, éste, al recibir el tro- 
no, deberá ceder el condado de Anjou a su hermano Godofredo. Este- 
ban muere al año siguiente y Enrique II es coronado rey de Inglaterra 
el 19 de diciembre de 1154 en la abadía de Westminster.23 Se guarda 
mucho de cumplir la promesa que hizo cuando Leonor todavía era la 
esposa de LuisVII: gracias a su olvido, esta vez el imperio de Plantagenét 
(según la expresión consagrada, aunque discutible) se extiende desde las 
fronteras de España hasta las de Escocia. Imperio dispar, cierto, sin uni- 
dad étnica, pero rico por sus productos variados, su comercio marítimo 
y sus múltiples recursos.26 Por sus hombres, también, y en particular por 
sus guerreros: en esas regiones, Anjou, Poitou, país del Loira y Norman- 
día, se encuentran las fortificaciones fuertes más numerosos y los com- 
batientes más aguerridos;27 también allí nace la caballería y se inventan 
los torneos.28 El vasallo, los historiadores lo han señalado y repetido 
hasta la saciedad, se vuelve más poderoso que su soberano. Su enfrenta- 
miento es inevitable. La política llevaría a ello; las disensiones y rencores 
personales de las dos familias imbricadas sólo lo agravaron. 

A pesar de la preciosa ayuda de Inglaterra, reino próspero y presti- 
gioso, el corazón del imperio angevino, según la expresión consagra- 
da, se sitúa en Francia, en Anjou y en el país del Loira, pero también 
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en Poitou y Normandía.22 Se ha subrayado recientemente: Enrique II, 
el nuevo rey de Inglaterra, es sobre todo un hombre del corazón de 
esos países del Loira, nacido en Mans, muerto en Chinon, enterrado 
en Fontevraud, «todos, lugares que se encuentran en el interior de las 
fronteras de su patrimonio, tierras heredadas de su padre».30 Enrique 
II pasó como máximo trece años en Inglaterra, de un reinado de 
treinta y cuatro y medio, y Ricardo no hizo más que algunas visitas a 
sus súbditos ingleses.31 Si bien nació en Oxford durante una de las es- 
tancias en Inglaterra (a menudo muy breves) de Enrique y Leonor, Ri- 
cardo, hijo de un conde de Anjou y una duquesa de Aquitania, fue so- 
bre todo príncipe de Francia. Se decía que su padre, Enrique 11, ha- 
blaba francés y latín, pero comprendía poco las numerosas lenguas 
«europeas», incluido el inglés; Leonor no sabía nada de inglés;32 en 
cuanto a Ricardo, en su vida cotidiana hablaba el francés de oil de su 
padre, practicaba la lengua de oc de su madre, pero sabía poco latín, al 
parecer,33 y nada del inglés de su tiempo: las élites de Gran Bretaña se 
expresaban entonces en latín y anglonormando, una de las formas del 
antiguo francés. Rey de Inglaterra, imagen emblemática en su país, 
Ricardo, sin embargo, no tiene nada de rey inglés. 


Realeza y caballería 


Tercera paradoja: este príncipe convertido en rey no estaba destinado 
a ser caballero; o, más exactamente, a ser conocido y celebrado funda- 
mentalmente por ello, pues al fin y al cabo, en aquella época —como 
en la nuestra—, se esperaba que los reyes y príncipes se comportaran 
como tales: como gobernantes, y no como ejecutivos; como jefes de 
ejército, y no como soldados. No faltan ejemplos de críticas, proce- 
dentes sobre todo, es cierto, de hombres de Iglesia, que reprochan a 
duques o condes, y con más razón a reyes, que se dejen invadir por la 
fiebre de los combates y el ánsia de proezas, olvidadando su papel de 
príncipes, más elevado y digno a sus ojos. Desde luego, un jefe debía 
dar ejemplo, dirigir a'sus tropas.al campo de batalla, exhortarlas con la 
voz y el gesto, incluso participar en los combates, como verdadero ge- 
neral de los ejércitos. El panegirista del duque Guillermo el Conquis- 
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tador, abuelo de Ricardo, compara al gran César con su héroe victo- 
rioso de los sajones en Hastings en 1066. Según él, tiene el talento del 
estratega y general de ejército; pero Guillermo le parece superior a 
César, pues este último se limitaba a dirigir desde lejos a sus contin- 
gentes y en cambio Guillermo participa activamente en las batallas: en 
Hastings, detiene a los fugitivos con su lanza y acaba asi con el rumor 
según el cual estaba muerto; a cara descubierta para que lo reconoz- 
can, levanta los ánimos que desfallecían. Más tarde, al cargar con sus 
hombres, el duque rompe su lanza, pero no por eso se apoca, y en tér- 
minos del cronista es «más temible con su trozo de lanza que quienes 
blanden largos venablos»,34 Confía tanto en su propio valor que pro- 
pone a Harold, para evitar muertes inútiles, que decidan la suerte de 
Inglaterra con un duelo judiciario. Se puede dudar de la sinceridad 
de semejante proposición,35 pero testimonia una mentalidad que, 
poco a poco, penetra en los medios aristocráticos; la adopción de los 
valores guerreros que se convierten así en caballerescos. 

En la época del Conquistador, esos valores se encuentran sólo en 
vías de gestación. Se imponen un siglo más tarde, en la época de Ri- 
cardo Corazón de León, quien en buena medida contribuye a ello. 
Probablemente radica en eso la evolución sociocultural más profunda 
que distingue las dos épocas. Con Guillermo el Conquistador, a pesar 
de lo que acabamos de señalar, la caballería todavía debe nacer, y el 
propio Guillermo, en su lecho de muerte, confesó el pecado que le 
hacía sentir culpable en el momento de comparecer delante de su 
Juez: «Desde la infancia, he crecido entre armas y estoy profundamen- 
te mancillado por toda la sangre que he derramado».36 En el siglo Xt, 
los caballeros no tienen rango social definido ni ética propia, y menos 
todavía ideología. Se trata de guerreros a caballo, profesionales de la 
guerra. Soldados. La palabra latina que designará más tarde solamente 
a los caballeros, milites, se aplica indiferentemente a todos los guerre- 
ros, que combaten como caballeros (eqrites) o como soldados de in- 
fantería (pedites). Estos milites ocupan en su mayoría un rango social 
subalterno, al servicio de los príncipes (principes) que los reclutan, diri- 
gen, mandan, remuneran y a veces los alimentan y les proporcionan las 
armas. La aristocracia, o si-se quiere la nobleza, no se confunde nunca 
con la masa de los mediocres que forman la militia, término que desig- 
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na entonces al ejército, el conjunto de las gentes de armas; sólo a fina- 
les del siglo XI! el término se reserva a la caballería.37 Se comprende 
entonces por qué los moralistas, con anterioridad a 1100 y a veces 
mucho después, ven con malos ojos a ciertos principes que abandonan 
en parte su dignidad al mezclarse con los contingentes de la soldades- 
ca no sólo para dirigirlos, sino para vivir entre ellos, combatir con 
ellos, como ellos, imbuidos por los mismos valores antaño subalternos, 
en pos de elogios, en búsqueda de proezas y de los bellos golpes de 
lanzas y espadas cantados, ya a finales del siglo X1, por las canciones de 
gesta que enloquecen tanto a principes como a caballeros; esas epope- 
yas contribuyen, precisamente, a difundir esos valores, a imponer esos 
modelos de comportamiento, borrando las diferencias sociales para 
glorificar las virtudes guerreras de los hombres, sea cual sea su rango. 

Sin embargo, esta exaltación de los valores turbulentos y dionisía- 
cos de la «juventud», cuyo arquetipo es Roldán, choca a principios del 
siglo XI! con la reticencia de los eclesiásticos, hasta entonces únicos 
depositarios de la cultura y difusores de los modelos ideológicos. Los 
cronistas de la primera cruzada, epopeya edificante donde las haya, al 
subrayar el valor de los príncipes y atribuirles (como se hace en todos 
los tiempos) las victorias logradas por sus hombres, no dejan de ex- 
presar reservas sobre sus arrebatos guerreros, que conducían a una fu- 
nesta confusión de funciones. Raoul de Caen para Tancredo, Foucher 
de Chartres para Balduino de Bolonia o Roberto de Normandía, de- 
ploran abiertamente que sus héroes se comporten como valientes ca- 
balleros, sí, pero en detrimento de su función de jefe, de principe, de 
rey.38 En esas fechas, la distancia social todavía es demasiado grande 
entre la nobleza y la caballería para que se acepte sin reservas que un 
rey muera comio caballero, 

- En la época de Ricardo, algunas de estas reticencias, como se verá, 
subsisten, pero el auge social y sobre todo ideológico de la caballería 
es tal en la segunda mitad del siglo XI1 que sus modelos de comporta- 
miento se imponen en todos los ánimos.3? A final del siglo, la caballe- 
ría tiene un código deontológico surgido de la fusión de los valores 
puramente profesionales de sus lejanos orígenes subalternos y de las 
virtudes aristocráticas de sus jefes, príncipes y reyes. Éstos reivindican 
ahora como un honor su pertenencia a la caballería, cuyo acceso cie- 
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rran poco a poco a los no nobles, reforzando así su carácter elitista. Las 
canciones de gesta, como se ha visto, son en parte responsables de esta 
fusión. Las novelas lo son más, en particular las de tema bretón, pues 
exaltan el gobierno aristocrático ideal del rey Arturo rodeado por sus 
caballeros de la mesa redonda, pero eglorifican sobre todo la caballería 
en sí misma hasta conferirle una dimensión ética y religiosa que linda 
con el mito,+0 

Ricardo Corazón de León viene al inmundo precisamente en esa 
época en que la caballería se impone en todos los ámbitos: en el mili- 
tar, por la adopción generalizada de un nuevo método de combate, la 
carga compacta lanza tendida, y por los progresos decisivos del arma- 
mento defensivo que lo acompaña, asegurándole la supremacía absolu- 
ta sobre los campos de batalla; en el ámbito social, debido al cierre pro- 
gresivo de la caballería a los no nobles y su transformación en cuerpo 
de élite de crecientes colores aristocráticos; en el ámbito ideológico, 
por la adopción de los valores de la caballería por parte de la nobleza, 
que le impone su sello; en el cultural, para acabar, gracias a la difusión 
de la ética caballeresca por parte de la literatura novelesca y cortés.41 

En este ambiente nació y creció Ricardo, el futuro Corazón de 
León. Nada se sabe de su educación ni de la influencia que tuvieron 
sobre él sus padres y su entorno.14? Así, todo lo que se puede decir no 
es más que especulación. Es dificil, sin embargo, suponer que fuese 
nula o siquiera débil: sus antepasados, por parte de padre y de madre, 
estaban dotados de una fuerte personalidad y lo inclinaron hacia los 
diversos aspectos de la caballería esbozados arriba. Ya hemos mencio- 
nado a su abuelo materno, el príncipe Guillermo de Aquitania, consi- 
derado hoy como el primer trovador, y de Leonor, su madre, mujer jo- 
vial, viva, fantasiosa pero cultivada, amiga de las letras, protectora de los 
poetas: a ella dedica Wace, por ejemplo, su Roman de Brut en 1155, ins- 
pirado en la historia de los reyes de (Gran) Bretaña, de Geoffroy de 
Monmouth, que está en el origen de esta leyenda artúrica de la que 
los novelistas, empezando por Chrétien de Troyes, se apoderan para 
magnificar la caballería.3 Y no es el único: a partir de 1154, numero- 
sos escritores se reúnen con el patrocinio de la corte de Inglaterra por 
iniciativa de Leonor; Benoit de Sainte-Maure le dedica también su 
Roman de Troie, y todos los especialistas en literatura coinciden en se- 
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ñalar su importante papel en la difusión de la leyenda de Tristán y en 
el desarrollo de la novela caballeresca en general, aunque este papel, 
continuado por sus dos hijas María de Champaña y Alix de Blois, no 
debe ocultar el de otros mecenas.+4 Gracias a ella y su entorno, el jo- 
ven Ricardo probablemente vivió en una atmósfera caballeresca. 

En cuanto a su asimilación a la caballería, pudo serle sugerida tan- 
to por su antepasado materno Guillermo 1X el trovador, como por su 
descendencia paterna angevina. ¿Acaso no escribió el principe de 
Aquitania, en una de sus canciones, que sólo los caballeros merecían el 
amor de las damas, condenando al suplicio del fuego a las que prefe- 
nan a los clérigos? 


Una dama comete pecado mortal 
si no ama a caballero leal; 

pero si ama a monje o clérigo, 
desvaría: 

Por justicia la deberían quemar 
con un tizón.45 


Inauguraba así el famoso debate del clérigo y el caballero que ocuparía 
un lugar importante en la literatura de ese tiempo y que desemboca en 
las «cortes de amor», que prácticamente hay que entender en términos 
de ficción literaria, pero en las que Leonor y sus hijas desempeñan un 
papel importante.*6 En efecto, se atribuye a Leonor varios juicios de 
corte de amor donde se pueden discernir sin esfuerzo alusiones a su 
propia situación conyugal, y no es imposible que esta atribución tenga 
un origen satírico destinado, al contrario, a desconsiderarla.4? Sea cual 
sea la interpretación que se les dé, estos debates ocupaban los ánimos y 
contribuían a elaborar la mentalidad caballeresca.48 

A pesar de la relativa indiferencia manifestada por Enrique lI, el 
padre de Ricardo, por la caballería,*2 tampoco faltan ejemplos sobre 
semejante asimilación, muy adelantada a su tiempo. Sólo mencionare- 
mos tres, a propósito de Godofredo el Bello, abuelo de. Ricardo, cuyo 
cronista de Marmoutier, si bien hacia 1180, describe la armadura, en 
Pentecostés del año 1128, con términos muy próximos a los que em- 
plean también las canciones de gesta y las novelas: 
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Lo revisten de una armadura incomparable de doble malla, que no 
puede atravesar ninguna lanza ni jabalina. Le ponen calzas de dobles 
mallas de hierro. Ajustan a sus pies esperones de oro; cuelgan de 
su cuello un escudo pintado con dos leoncitos de oro; en la cabeza, 
le ponen un casco engastado con numerosas piedras preciosas, tan 
bien templado que ninguna espada puede romper ni torcer. Le dan 
una lanza de fresno con una punta de hierro de Poitou. Para aca- 
bar, le dan una espada sacada del tesoro real, con la marca antigua ' 
del famoso herrero Véland, que la forjó antaño con gran esfuerzo 
y cuidado. Armado así, nuestro nuevo caballero, que pronto se con- 
vertiría en la flor de la caballería, salta sobre el caballo con una agi- 
lidad extrema.50 


Se encuentra ya en este texto una veneración de la caballería vinculada 
al carácter mítico de las armas, en particular de la espada, que se llama 
Joyeuse Durendal, o Excalibur, entregada solemnemente cuando el joven 
príncipe entra en la caballería. En esa fecha Godofredo no es más que 
un púncipe sin poder, un bachheler, un jemne;$1 al convertirse en conde, no 
deja por ello de sentirse caballero, como testimonia en Mans la magni- 
fica placa funeraria esmaltada con la que quiso adornar su tumba. El mis- 
mo Godofredo expresó un día su compasión por unos caballeros cauti- 
vos, sus enemigos, pero también compañeros de armas en el seno de una 
caballería cuya noción emergente suscita solidaridad, más aliá de las dife- 
rencias de rango social. La escena se sitúa en 1150, solamente siete años 
antes del nacimiento de Ricardo. Durante un conflicto con Poitiou, 
Godofredo hizo cuatro prisioneros, milites que mandó que Josselin encar- 
celara en su castillo de Fontaine-Milon. Luego los olvidó. Josselin con- 
siguió un día atraer la atención del conde sobre la triste suerte de esos 
cautivos, El conde, como gran señor, los mandó lavar, vestir, alimentar y 
dejó que marcharan libres, proporcionándoles incluso caballos. Pro- 
nunció entonces estas palabras con acentos caballerescos, en las que se 
puede distinguir la noción de solidaridad a la vez magnánima e intere- 
sada de la que tendremos ocasión de tratar más extensamente: 


Es inhumano y no tiene corazón quien no compadece su propia 
profesión. Si somos caballeros (milites) debemos tener compasión 
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por los caballeros, sobre todo reducidos a la impotencia. Haced que 
salgan de ahí esos caballeros, quitadles las ligaduras, haced que coman 
y se laven, dadles ropa nueva para que hoy mismo se sienten a mi 
miesa.52 


Con tales antecedentes, ¿Ricardo no está «predestinado», por así decir- 
lo, a convertirse en lo que fue en vida y siguió siendo para la posteridad: 
un rey caballero? Intentaremos averiguarlo a través de su biografía, estu- 
diando en una primera parte su papel de príncipe y rey en la historia, y 
más todavía en la segunda parte, donde analizaremos los diferentes aspec- 
tos —a veces controvertidos— que contribuyeron a hacer de Ricardo un 
verdadero modelo de caballería para los cronistas de su tiempo. 

Para acabar, nos preguntaremos sobre algunos puntos fundamenta- 
les. ¿Qué influencias recibió en la formación de su carácter y su com - 
portamiento real o presunto? ¿Por qué la imagen de Ricardo como rey 
caballero suplantó tan rápidamente todas las demás, creando así un 
modelo de referencia casi definitivo? ¿Por qué Ricardo escogió volun- 
tariamente, según parece, representarse con estos rasgos caballerescos y 
difundir esa imagen de sí mismo a través de lo que hoy se llamaría una 
«propaganda mediática», sirviéndose de los medios, limitados sin duda 
pero eficaces, de su época? Y sobre todo, ¿cuál es el significado histó- 
rico e ideológico de la elección y, más todavía, del éxito de esta ima- 
gen, retenida por la historia y difundida por la leyenda, una imagen 
fundada en relatos y documentos históricos en que historia y leyenda 
se mezclan a veces de manera indisociable? 


Notas 


1. Sobre el personaje de Guillermo el Mariscal, parangón de los valores caba- 
llerescós, ver Painter, S., William Marshal, Knigth-Errant, Baron and Regent of 
England, Baltimore, 1933; Crosland, J., Willian Marshal, Londres, 1962; Crouch, 
D., William Marshal: Court Career and Chivalry in-the Angevin Empire, 1147-1219, 
Londres-Nueva York, 1990 y más todavía Duby, G., Guillaume le Maréchal ou 
le meillewr chevalier du monde, París, 1984,a pesar de las críticas a veces justifi- 
Cadas pero con más frecuéncia excesivas O fuera de lugar de Gillingham, ]., 
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«War and Chivalry in the History of William the Marshal», en Coss, P. y Lloyd, 
S. (eds.), Thirteenth-Century England 11, Woodbridge, 1988, pp. 1-13, reto- 
mado en Gillingharn, J., Richard Cocur de Lion. Kingship, Chivalry and War in 
the Tivelfih Century, Londres, 1994, pp. 227-241. 

2. Ver por ejemplo el titulo revelador del libro de Appleby, J.T., England 
without Richard, 1189-1199, Londres, 1965. Esta imagen tradicional ha sido 
combatida por J. Gillingham en la mayor parte de sus obras mencionadas más 
adelante en este libro y en la bibliografía. 

3. Sobre estos aspectos, ver Zurnthor, P., Guillaume le Conquérant, París, 
1978; De Boiiard, M., Guillaume le Conquérant, París, 1984. 

4. En cuanto al condado de Anjou y su desarrollo antes de esta fecha, ver 
Halphen, L., Le comité dAnjou an Xi siécle, París, 1906; Guillot, O., Le comite 
d'Anjou et son entourage an XE siécle, París, 1972, 

5.Wace, en Le roman de Ron, ed. de A. J. Holden, París, II, 1971, v. 10269 
ss, dice que este sobrenombre se aplicó a Godofredo «Plante Genest qui moult 
amout bois e forest». Enrique 1I nunca llevó este sobrenombre. Ver sobre este 
punto la observación de Bienvenu, J.-M., «Henri II Plantegenét et Fontev- 
raud», en Cahiers de Civilisation Médievale, 113-111, pp. 25-32, en particular 
p. 25 nota 1. 

6. Sobre estos hechos y el significado político de esta loriga, ver Chilmall, 
M., «Lavénement au pouvoir d'Henri ll», ibid., pp. 41-48, en particular pp. 
44-45, : 

7. En cuanto al papel de Guillermo IX de Aquitania en la formación de la 
«cortesia» y la literatura cortés, ver Bezzola, R.. R.., «Guillaume IX et les origi- 
nes de l'amour courtois», Romania, 66, 1940-1941, p. 232 ss. ; Lejeune, R.., «L'ex- 
traordinaire insolence du troubadour Guillaume IX d'Aquitaine», Mélanges Pie- 
rre Le Gentil, País, 1973, pp. 485-503, y sobre todo Payen, J.-Ch., Le prince 
d' Aquitaine. Essai sur Guillaume IX et son ouvre érotique, París, 1980; ver también 
Martindale, J., «“Cavalaria” et “orgueill”, Duke William TX of Aquitaine and the 
Historians», en Ch. Harper-Bill y R.. Harvey (eds.), The Ideals and Practice of Medie- 
val Knighthood, 1, Woodbridge, 1983, pp. 87-116. Sobre el amor cortés y la 
literatura, ver Bezzola, R. R.., Les origines et la formation de la littérature conrtoise en 
Oxident, París, 1954-1963; en particular los vol. II: La société feodale et la transfor- 
mation de la littérature de corr (2 t.), París, 1960; IH, 1: La cour d'Angleterre comme 
centre. littéraire sous les roís angevins. (1154-1190), París, 1963; 111, 2: Les co:rs de Fran- 
ee, d' Ontremer et de Sicile au Xir siécle, París, 1963. Este tema del amor cortés ha 


35 


JEAN FLORI 


hecho correr mucha tinta y su interpretación da lugar todavía hoy a con- 
troversias.Ver por ejemplo las tesis opuestas de Rougemont, D. de, L'amortr et 
Poccident, París, 1971; Lazar, M., Amorr courtois et fin amors dans la littérature 
du Xue siccle, Paris, 1964; Newman, E X. (ed.), The Meaning of Courtly Love, 
Nueva York, 1967; Frappier, ]., Amour courtois et Table ronde, Paris-Ginebra, 
1973; Rey-Flaud, H., La névrose cowrtoise, Paris, 1983. La mejor síntesis sobre 
este tema es hoy la de Schnell, R.., Causa amoris. Liebeskonzeption und Liebes- 
darstellung in der mittelalterlichen Literatur Berna-Munich, 1985, resumido en 
«L'amour courtois en tant que discours courtois sur l'amour», Romania, 110, 
1989, pp. 72-126 y 331-363. 

8. Guillaume de Malmesbury, Gesta regiwn anglorim, ed. de W. Stubbs, RS, 
Londres, 1877-1889,V, 6, $ 439, t. II, p. 510. 

9. Newburgh, p. 92, dice que Luis amaba fogosamente a su ardiente es- 
posa. 

10. Sobre estos aspectos, y en particular sobre Leonor de Aquitania, ver 
Kelly, A. R.., Eleanor of Aquitaine and the fowr Kings, Harvard, 1950 (numerosas 
rediciones); Labande, E.-R.., «Pour une image véridique d'Aliénor d'Aquitai- 
ne», Bulletin de la Société des Antiquaires de l'Ouest et des Musées de Poitiers, 1952, 
3er trimestre, pp. 175-234; Pernoud, R.., Aliénor d*Aqunitaine, Paris, 1965; Mar- 
kale, ]., Aliénor dAquitaine, París, 1979; Brown, E. A. R.., «Eleanor of Aquitaine: 
Parent, Queen, and Duchess», en Kibler,W.W., (ed.), Eleanor of Aquitaine. Patron 
and Politician, Londres, 1973, pp. 9-34, y más recientemente Owen, D.D.R.., 
Eleanor of Aquitaine. Queen and Legend, Oxford, 1993; ver también, con el acen- 
to puesto en Luis VII, Sassier, Y., Lotis VII, París, 1991. 

11. Cf. Guillaume de Tiro, Historia rerum in partibus transmarinis gestarum, 
XVI, 27, R. H. C. Hist, Occ. 1, p. 752 pEnajos edición: R.. B. C. Huygens, Turn- 
hout, 1986. 

12. Récits d'un ménestrel de Reims au treiziéme siécle, ed. de Natalis de, Wailly, 
París, 1876, $ 10, p. 7. 

13. Jean de a Historia Ponti ES ed. de M. Chibnall as 1965, 
pp. 42-53. 

14. Sobre este aspecto, ver Grabois, A., «The Crusade of Louis VII, King 
of France: a reconsideration», en Era and Settlement, P.W. ES éd., Car- 
diff, 1985, pp. 94-104. * 

15. Según Jean de Salisbury, Memoirs e thie Papal Court, ed. de M. Chib- 
nall, Londres, 1956, pp. 61-62,'el papa los hizo acostarse juntos en la misma 


36. ——_—_——_—_—_————————— RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


cama en Tusculum, pero al dejarlos no se hacía muchas ilusiones sobre la soli- 
dez de la pareja.Ver también sobre este punto Labande, E.-R., «Pour une ima- 
ge véridique...», op. cit., p. 189 ss., y Brooke, C., The Medieval Idea of Marria- 
ge, Oxford, 1991, p. 123 ss. 

16. Se puede no compartir la opinión de Gillingham, J., «Love, Marria- 
ge and Politics in the Twelfth Century», Forum for Modem Language Studies, 
25, 1989, pp. 292-303 (retomado en ¿d., Richard Coeur de Lion, op. cit., Lon- 
dres, 1994, pp. 243-255, en particular p. 251), quien atribuye a Luis VII el 
temor de no tener hijos de Leonor no a causa de su esterilidad (el nacimiento 
de sus dos hijas bastaba para demostrarlo), sino a causa del hecho de que Leo- 
nor no amaba ya a su marido y no sentía con él el placer que entonces se 
creía necesario para la procreación. Es más bien la ausencia de hijos lo que 
preocupa a Luis, y no de hijas, sean cuantas sean. 

17, A este propósito ver Brundage, ]. A., «Carnal Delight: Canonistic 
Theories of Sexuality», Proceedings of the Fifth: International Congress of Medie- 
val Canon Law, Kuttner, S. y Pennington, K. ed., Vaticano, 1980, p. 365 ss., 
en particular p. 383; Brundage, J. A., «'“Allas! That evere love was synne”: 
Sex and Medieval Canon Law», The Catholic Historical Review, 72, 1, 1986, 
pp. 1-13; Brundage, ]. A., Law, Sex and Christian Sociey in Medieval Europe, 
Chicago, 1987. No faltan opiniones contrarias; ver sobre este punto el enfo- 
que enriquecedor, que incluye la literatura, de Baldwin, J.W. «Five Dis- 
courses on Desire: Sexuality and Gender in Northern France around 1200», 
Specilum, 66, 1991, y más todavía de Baldwin, J W., Les langages de l'amour 
dans la France de Philippe Auguste (ua de B. Bonne), París, 1997, en parti- 
cular p. 205 ss., 311 ss. 

18. Giraud le Cambrien, De principis Instructione, YU, 27, ed. de G. E War- 
ner, 1891 (reimpreso en 1964), pp. 299-300. 

19. Ver al respecto Bardett, Gerald ofWales, 1146-1223, Oxford, 1982, 
p.91 ss. 

20. Gervais de Canterbury, ed. de W. Stubbs, vol. 1, The Chronicle of the 
Reigns of Stephen, Henri 1H and Richard 1, Roll Series, Rer. Brit. Script., 73, 
1879, a. 1152, p. 149. 

21. Para un análisis reciente de las motivaciones de esta boda y del «tem- 
peramento» de Leonor, ver el buen estudio de Martindale, J., «Eleanor of 
Aquitaine», en Nelson, ]. L., Richard Coeur de Lion in PEU and Myth, Lon- 
si 1992, pp. 17-50. 


37 


JEAN FLORI 


22. «Iste antonomastice debet vocari a Deo datus, quia...»; cf. Rigord, Ges- 
ta Plulippi regis, c. 1, ed. de H. E Delaborde, París, 1882, p. 7. Sobre Felipe 
Augusto, ver Cartellieri, A., Philipp H. August Kónig von Frankreich, Leipzig, 
1899-1921; Baldwin, J. W., Philippe Auguste ct son gouvernement, París, 1991. 

23. Cf. Favreau, R.., « Les débuts de la ville de La Rochelle», Cahiers de 
Civilisation Medicvale, 30, 1987, pp. 3-32. 

24. Sobre el estado «caótico» de Aquitania de este tiempo, ver el cuadro 
sugestivo pero excesivo esbozado por Powicke, E M., The Loss of Normandy 
(1189-1204), Manchester, 1961 (2” ed.), p. 29 ss. 

25. Raoul, de Coggeshall, Chronicon anglicanin, ed. de J. Stevenson, Roll 
Series, Londres, 1875, p. 14 ss.; Raoul de Diceto, Radulfi de Diceto decani Lun- 
doniensis opera historica, ed. de W. Stubbs, The Historical Works of Master Ralph 
de Diceto, Londres (Rer. Brit. Script., 68), vol. II 1876, p. 16 ss. 

26. Sobre el imperio angevino, sus recursos y su importancia estratégica y 
comercial, ver en particular Gillingham, ]., The Angevin Empire, Londres, 1984 
(retomado en id., Richard Coenr de Lion, op. cit., Londres, 1994, pp. 7-91). En 
cuanto a la importancia comercial de la región como fuente de conflicto entre 
los Plantagenét y los condes de Tolosa, ver Benjamin, R.., «A Forty Years War: 
Toulouse and the Plantagenéts, 1156-1196», Historical Research, 61, 1988, 
pp. 270-285, y Martindale, ]., «Succession and Politics in the Romance-spea- 
king World, c. 1000-1400», en Jones, M. y Vale, M. (eds.), England and her Neigh- 
borrs: Essays in Honour of Pierre Chaplais, Londres, 1989, pp. 19-41, en particu- 
lar p. 34 ss. 

27. Sobre el papel de los castillos en la política angevina de la época de 
Foulques Nerra, ver Bachrach, B.S., «Fortifications and Military Tactics: Fulk 
Nerra's Strongholds circa 1000», Technology and Culture, 20, 1979, pp. 531-549; 
Bachrach, B. S., «The Angevin. Strategy of the Castle-building in the Reign 
of Fulk Nerra, 987-1040», American Historical Review, 88, 1983, pp. 533-549; 
en cuanto a su uso del vínculo de vasallaje, ver Bachrach, B. S., «Enforcement 
of the Forma fidelitatis: the Techniques used by Fulk Nerra, Count of the 
Angevins (987-1040)», Speculum, 59, 1984, pp. 796-819. Sobre los vínculos 
entre fortalezas y caballería, ver Settia, A. A., «La fortezza e il cavaliere: tec- 
niche militari in Occidente», en Morfologie sociali e culturali in Europa fra tarda 
antichitá e alto medioevo, 3-9 de abril 1997, Espoleto, 1998, pp. 555-584, 

23. Según una tradición bien establecida en el siglo XI11, el torneo fue 
inventado por Geoffroy de Preuilly, muerto en 1066. Objeta a esta atribución 


38 ———m—m———mmbm—— RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


Barber, R.., The Knight and Chivaly, Woodbridge, 1995, p. 156; sin embargo, 
es muy plausible. Véase sobre este punto la discusión en Flori, J., Chevaliers 
et chevalerie an Moyen Age, París, 1998, p. 132 ss. 

29. La expression «imperio angevino» se ha vuelto clásica desde Giiling- 
ham, ]., The Angevin Empire, op. cit.; la utilizan ya los historiadores del siglo 
XIX, por ejemplo Norgate, K., England under the Angevin Kings, Nueva York, 
1887, vol. 1, p. 169 ss. Numerosos trabajos recientes subrayan la inadecuación 
de esta expresión, que sugiere una unidad politica, lingiiistica y cultural com- 
pletamente inexistente. En realidad, sólo Leonor y en cierta medida Ricardo 
aseguraron la existencia de lo que vale más llamar el espacio Plantagenér. 
Sobre este aspecto, ver los numerosos trabajos reunidos en Y a-t-¿l mue civili- 
sation du-monde Plantagenét? (Actes du colloque d'histoire médiévale, Fon- 
tevraud, 26-28 abril de 1984), CCM, 113-114, 1986, en particular la síntesis 
de Bautier, R.-H., «Empire Plantagenct ou espace Plantagenét», ibid., 
pp. 139-147. 

30. Gillingham, ]., Richard Coeur de Lion, París, 1996, p. 53. 

31. Petit-Dutaillis, Ch., La monarchie féodale en France et en Angleterre, Xc-XI1X 
S., Paris, 1971 (1933), p. 156. 

32. Ver sobre este punto Dor, ]., «Langues francaise et anglaise, et multi- 
linguisme á l'époque d'Henri II Plantagenév», en Cahiers de Civilisation Médié- 
vale), 28, pp. 61-72. 

33. Giraud le Cambrien, Invectiores, 3; en su carta dedicatoria al rey (1189) 
que acompañaba su envío de su Topographia Hibernica, Giraud deplora que 
Ricardo no pueda prescindir de un intérprete, lo que implica que no enten- 
día bien el latín. Giraud señala también que el rey fue reprendido un día 
por el arzobispo de Canterbury por haber dicho coran: nobis en lugar de coram 
nos. Hugues de Coventry, aunque «sabía muy bien latín», había dado la razón 
al rey en estos términos: «Áteneos a vuestra gramática, señor, pues es mejor», 
suscitando las risas de los asistentes. ¿Hay que ver en ello. una réplica de 
cortesano o una referencia al uso clásico, que en efecto prefería el ablativo 
al acusativo? Sea como sea, las palabras de Hugues (y no del rey) no justifi- 
can en absoluto el comentario de Gillingham, J., Richard Coeur de Lion, op. 
cít., 1996, p. 61, según el cual el rey «conocía bastante latín para hacer una 
broma a expensas del arzobispo de Canterbury, menos sabio que él en este 
tema». Si hubo una broma, fuela de Hugues, y no de Ricardo, y no puede 
aludirse a ella para el propósito de Gillingham. 


39 


JEAN FLOR! 


34. Guillaume de Poitiers, Gesta Guillelmi ducis, 22-24, 40, ed. y trad. de 
R.. Foreville, Histoire de Guillaume le Conquerant, París, 1952, p. 198, 202 y 
250. Esta frase postula incluso la existencia de varias técnicas de combate 
con lanza en la ¿poca de Hastings, como testimonia también el tapiz de 
Bayeux. Ver sobre este aspecto la discusión de las fuentes en Flori, J., Croi- 
sade et chievalerie, Bruselas-Paris, 1998, p. 348 ss. 

35. Según Strickland, M., War and Chivalry. The Conduct and Perception of 
War in England and Normandy, 1066-1217, Cambridge, 1966, p. 44, se trataba 
sobre todo entonces, para Guillermo, de ganar tiempo. 

36. M. Ordcric Vital, Histoire Ecclésiastique, VU, 15, ed. y trad. de M. Chib- 
nall, The ecclesiastical Histoy of Orderic Vitalis, Oxford, 1965-1978, t. IV, p. 80. 

37.WVéase sobre este punto Flori, J., «Principes et milites chez Guillaume de 
Poitiers, étude sémantique et idéologique», Revue Belge de Philologie et d'His- 
toire, 64, 1986, 2, pp. 217-233. 

38. Raoul de Caen, Gesta Tancredi, c. 29, RIHC Hist. Occ. 111, p. 630; Fou- 
cher de Chartres, Historia Hierosolymitana, l, 14, p. 347. 

39. Sobre este auge a la vez social e ideológico, ver Plori, J., L'essor de la 
chevaleric, X*-X1X s., Ginebra, 1986. 

40. Resulta imposible citar los numerosisimos trabajos relativos a estos 
temas. Sus aportaciones principales por lo que se refiere a nuestra materia 
están resumidas en Flori, J., Chevaliers et chevalerie au Moyen Áge, París, 1998, 
en particular p. 235 ss. 

41. Véase al respecto Flori, J., «Noblesse, chevalerie et idéologie aristo- 
cratique en France d'doil (x1*-X111* siécle)», Renovación intelectual del Occiden- 
te europea siglo Xi (XXIV Semana de Estudios Medievales, Estella, 14 a 18 de julio 
de 1997), Pamplona, 1998, pp. 349-382. 

42. Resulta significativo que no se encuentre nada, o casi nada, sobre la edu- 
cación caballeresca —y ni siquiera sobre la educación simplemente— del joven 
Ricardo en la obra de Orme, N., From Childhood to Chivalry. The Education of 
the English Kings and Aristocracy, 1066-1530, Londres-Nueva York, 1984. 

43.Ver sobre este punto la introducción de su mejor editor, Wace, Le roman 
de Brut, ed. de 1. Arnold, París, t. 1, 1978, p. LXXVIII ss. . 

44. En cuanto a la influencia literaria de Leonor, directa o indirecta, ver 
en particular Lejeune, R.., «Róle littéraire d'Aliénor d'Aquitaine et de sa fami- 
lle», Cultura Neolatina, 14, 1954, pp. 5-57; Lejeune, R., «Le róle littéraire de 
la famille d'Aliénor d'Aquitaine», Cahiers de Civilisation Médiévale, 1,1958, 


40 ———_—————— RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


pp. 319-336; Benton, J. E, «The Court of Champagne as a Literary Center», 
Specultum, 36, 1961, pp. 551-591; Kibler, W.W. (ed.), Eleanor of Aquitaine. Patron 
and Politician, Londres, 1973; Owen, D. D.R.., Eleanor of Aquitaine. Queen and 
Legend, Oxford, 1993. Sin embargo, ver Broadhurst, K. M., «Henri Il of England 
and Eleanor of Aquitaine: Patrons of Literature in French», Viator, 27, 1996, 
pp. 53-84, que minimiza considerablemente el papel de patrocinio directo de 
Enrique ÍI, y más todavía el de Leonor. 

45. Farai un vers pos mi sonelh, ed. y trad. de en Payen, J.-Ch., op. cit., p. 94; 
sobre el papel de Guillermo en este tema, ver Bezzola, R.R.., «Guillaume 1X 
et les origines de amour courtois», Romania, 66, 1940-41, pp. 232-234, 

46. Sobre el debate del clérigo y el caballero, ver en especial Oulmont, 
Ch., Le débat du clerc et du chevalier dans la littérature poétique du Moyen Áge, París, 
1911; Gouiran, G., ««Car tu es cavalliers e clercs» (Flamenca, v. 1899): Guil- 
hem ou le chevalier parfait», Le clerc au Moyen Áge, (Sernefiance, núm. 37), 1995, 
pp. 198-214; Grossel, M.-G., «Savoir aimer, savoir le dire», notas sobre los 
debates del clérigo y el caballero, ibid., pp. 279-293. 

47. Es la opinión de Gillingham, ]., Richard Coenur de Lion, op. cit., p. 96 ss. 

48.Ver al respecto Flori, J., « Le chevalier, la femme et l'amour dans les 
pastourelles anonymes des xt1< et x111* siécles», Mélanges -J.-Ch. Payen, 1989, 
pp. 169-179; Flori, J., «Mariage, amour et courtoisie dans les lais de Marie de 
France», Bien Dire et Bien Aprandre, 8, 1990, pp. 71-98; Flori, J., «Amour et 
chevalerie dans le Tristan de Béroul», Tristan-Tristrant, Mélanges en 1'honneur de 
D. Buschinger á Poccasion de son 60é anniversaire, (A. Crépin et W. Spiewok, ed.), 
Greifswald, 1996, pp. 169.175, 

49, Cf. Richardson, H. G. y Sayles, G. O., The Governance of Mediaeval England 
Jrom the Conquest to Magna Carta, Edimburgo, 1964, p. 267 ss. 

50. Jean de Marmoutier, Historia Ganfredi ducis, ed. de L. Halphen y 
P. Poupardin, Chroniques des comtes d'Anjou et des seignenrs d'Amboise, París, 
1913, p. 180. 

51. Sobre el sentido de estas palabras y su tono social y más todavía ideo- 
lógico, ver Duby, G., «Au XIté siécle : les «jeunes» dans la société aristocra- 
tique», Annales, ES.C., 1964, pp. 835-846; Kóhler, E., «Sens et fonction du 
terme «jeunesse» dans la poésie des troubadours», Mélanges R. Crozet, Poi- 
tiers, 1966, t. L;-pp. 567-583, matizados por Flori.]., «Qu'est-ce qu un bache- 
ler?o, Romania, 96, 1975, pp. 290-314.: 

* 52. Jean de Marmoutier, óp. cit., p. 196. 


Primera parte 


Príncipe, rey, cruzado 


Capítulo 1 


Los años de juventud 


Del matrimonio de Leonor y Enrique Il al nacimiento 
de Ricardo (1152-1157) 


Las segundas nupcias de Leonor con Enrique Il en 1152 no dejan a 
Luis VII indiferente, sobre todo porque se llevaron a cabo sin su con- 
sentimiento de soberano. El rey de Francia prepara un plan de ataque 
a Normandía, llamando a su causa a los condes de Bolonia, Champa- 
ña, Perche e incluso al hermano menor de Enrique, doblemente des- 
poseído por éste y por Leonor, Godofredo de Anjou, recién nombra- 
do caballero por Thibaud de Blois.! Godofredo debía levantar al de 
Anjou contra su hermano, mientras que los aliados invadían Norman- 
día y Aquitania. Sin embargo, Enrique, al regreso de Contentin, deso- 
la el Vexin normando, vuelve a poner orden en Anjou e impresiona 
tanto a Luis VII que éste renuncia a su empresa, dudando tal vez de la 
legitimidad de esa acción militar originada por una violación, a fin 
de cuentas mínima, de un derecho feudal todavía balbuciente. Sin dema- 
siado esfuerzo, Enrique puede embarcarse para Inglaterra, donde, como 
ya hemos visto, la muerte de Eustaquio hacía de su anciano padre Este- 
ban un rey con título vitalicio, y de Enrique el heredero a corto tér- 
mino. | ¿tl 

A partir de 1153, el nacimiento de Guillermo, hijo mayor de la 
nueva pareja, parece ilustrar los favores celestiales a su parecer y ase- 
gurar su futuro. Frente-a él, el rey de Francia Luis VII está solo, sin 
heredero varón, privado de los preciosos consejos del abad de Saint- 
Denis-Suger, muerto en 1151, y de la-opinión a veces atronadora de 
Bernard de Clairviux, muerto en 1153, Luis toma nota del éxito 
de su rival, que acaba de pacificar Normandía y Anjou, y que, con el 


44 —_— RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


nacimiento de Guillermo, acaba de privar a las dos hijas del rey de 
Francia, fruto de su matrimonio con Leonor, de todo derecho sobre 
Aquitania. Se resigna a aceptar la paz que le ofrece Enrique Il en 1154, 
le devuelve Vernon y Neufmarché, en el Vexin normando, y se dedi- 
ca a partir de entonces, más modestamente pero con eficacia, a su papel 
de defensor de la paz y de protector de las iglesias, como hace tam- 
bién su padre, siguiendo los consejos de Suger. Afirmándose así como 
garante del orden y de la justicia en el reino, refuerza poco a poco 
su autoridad y juega con habilidad con sus prerrogativas reales: se pone 
al arbitrio de los príncipes del reino y dispensa la justicia en nombre 
del derecho feudal en vías de formación; hace del respeto de la paz de 
Dios una misión real.2 

Con todo, no renuncia a afianzar su alianza con los príncipes veci- 
nos, como por ejemplo con la casa de Blois-Champaña, haciendo de 
Thibaud su vasallo directo y su senescal; se acerca también así al con- 
de Raimundo V de Tolosa, en conflicto ya con los condes de Barce- 
lona y Provenza, y que tiene mucho que temer de la presencia en sus 
tierras de los Plantagenét, en tanto que principes de Aquitania: en 1154, 
Luis VII casa a su hermana Constanza, viuda de Eustaquio de Bolonia, 
con el conde de Tolosa. Él se casa ese mismo año con otra Constan- 
za, hija del rey Alfonso de Castilla. Así frente a la alianza del Plantagenét 
con los condes de Barcelona y Aragón, se mantiene por un tiempo la 
del capeto con la casa de Tolosa y de Castilla. Más tranquilo, Luis VII 
puede emprender una peregrinación como penitente a Santiago de 
Compostela que le permita pasar con confianza la página «Leonor», 
empezar una nueva vida con Constanza, afianzar de paso sus alianzas 
ibéricas y afirmar su autoridad y su protección sobre los obispados de 
Languedoc, con el título de la «paz del rey».3 Sin embargo, en esa fecha 
Luis VII no está dispuesto a emprender contra el Plantagenét una acción 
bélica de la que tiene tanto que temer. Es hora, pues, de negociaciones 
de paz y de un intento de coexistencia pacífica. 

Enrique ll se adhiere, al menos de momento. Como nuevo rey 
de Inglaterra, le manda pacificar su reino, donde durante largo tiempo 
se han enfrentado los partidarios de Matilde y de Esteban. Los barones 
han aprovechado esa guerra civil causante de desórdenes y caos para 
librarse de la monarquía feudal en decadencia, para erigir castillos, agru- 
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par a unas fuerzas armadas formadas por autóctonos pero también por 
numerosos extranjeros venidos a aprovechar los saqueos de esos «seño- 
res de la guerra», Así pues, Enrique ll se consagra con éxito a resta- 
blecer en Inglaterra el orden y la paz: echa a los mercenarios extran- 
jeros o los pone a su servicio, destruye los castillos rebeldes o instala 
guarniciones reales, somete a la aristocracia y retoma las riendas de la 
administración de su reino, ayudado en ello por su canciller Thomas 
Becket. Obtiene incluso la sumisión y el vasallaje del rey de Escocia, 
que ha sacado partido de la guerra civil al librarse de la tutela inglesa 
y echar mano de Northumberland. 

Una política de paz con Francia, pues, resulta oportuna. La dirigen 
conjuntamente Enrique 11 y Thomas Becket. En 1156, Enrique Il se 
reúne con Luis VII en los confines de Normandía y el dominio cape- 
to, y le rinde vasallaje por todas sus tierras «francesas», incluidas Anjou, 
Maine y Aquitania, lo que pone fin a las veleidades capetas de enfren- 
tar a Enrique 1 con su hermano Godofredc, abandonado a su triste 
suerte: Enrique lo resarce con el pago anual de una renta y Godofre- 
do consigue poco después que lo reconozcan como señor de Bretaña, 
que pasará así, como se verá, a estar bajo la influencia de los Plante- 
genét. El vasallaje de Enrique Il a Luis por Aquitania lo legitima a los 
ojos de los belicosos barones de esa región. 


La era de la coexistencia pacífica (1157-1164) 


El nacimiento de Ricardo, en 1157, se sitúa en pleno período de lo que 
casi se podría llamar un «entendirniento cordial» entre los reyes de Fran- 
cia e Inglaterra. En efecto, en junio de 1158, Thomas Becket, que lle- 
ga con gran pompa a París, presenta a Luis VII un proyecto elaborado 
por Enrique destinado a unir las dos casas: una boda entre Margarita, 
la niña que la segunda esposa del rey de Francia ha traído al mundo 
unos meses antes, y Enrique, de tres años de edad, heredero del reino 
de Inglaterra desde la reciente muerte de su hermano mayor, Gui- 
llermo. El proyecto se concreta en agosto del mismo año. Establecen la 
dote de Margarita: el Vexin normando, con sus castillos, en particular 
los de Gisors, Vaudreil, Neauphle y Dangu, que controlan las comu- 
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nicaciones entre París y Ruán. Esta dote ha de quedar en manos de 
Luis VII hasta la consumación efectiva del matrimonio, en edad núbil; 
pero la prometida, Margarita, se pone en seguida bajo la custodia de 
Enrique ll, quien en septiembre va a buscarla a París, donde la pobla- 
ción entusiasta celebra con júbilo las perpectivas de paz entre las dos 
dinastías. Es tanta la voluntad de unión de las dos casas que se prevé 
incluso que si el joven Enrique muere Margarita se case con otro hijo 
de los Plantagenét: en esa fecha, no puede ser otro que Ricardo... o un 
niño que todavía debe nacer. 

Otro aspecto de esta alianza: Luis VIT, al conceder a Enrique ll el 
título honorífico pero totalmente ficticio de senescal de Francia que 
éste le reclama, parece haber aceptado al mismo tiempo la interven- 
ción de los ejércitos del rey de Inglaterra en Bretaña, sobre la que dice 
tener derecho a través de Godofredo, su hermano, que acaba de morir. 
Con título de senescal, Enrique puede intervenir militar y judicial- 
mente en Bretaña, bajo protección del rey de Francia, en «servicio man- 
dado», por así decirlo, lo que no tarda en hacer, instando a Conan IV 
de Bretaña a devolverle la ciudad de Nantes.5 

En suma, es el Plantagenét quien más se beneficia de esta coexis- 
tencia pacífica. Tanto más cuanto que Enrique trata de ampliar sus 
alianzas ibéricas: en marzo de 1159, recibe en Aquitania a Ramón 
Berenguer IV, conde de Barcelona, pero también, en nombre de su 
esposa, gobernador real del reino de Aragón. Concluye con él un nue- 
vo proyecto de alianza matrimonial, como siempre con objetivos po- 
líticos: esta vez concierne a Ricardo, prometido con una de las hijas 
del príncipe catalán; el día de los esponsales, los novios recibirían el 
ducado de Aquitania prometido a Ricardo, en herencia de Leonor. 
Este proyecto, como muchos otros relativos a Ricardo, no se llevó a 
cabo, pero ilustra el importante papel diplomático que desempeñaban 
los hijos de las casas principescas. 

De momento, la alianza política que se sella es muy prometedora: 
permitirá a Enrique II, con la ayuda de Berenguer y los aliados que 
éste adquiera por medio de. los grandes señores de la región, realizar 
una campaña militar contra Raimundo de Tolosa. Enrique reanuda así 
las antiguas reivindicaciones de los duques de Aquitania sobre el con- 
dado de Tolosa en nombre de Felipa, hija única del conde de Tolosa, 
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esposa de Guillermo 1X de Aquitania, desposeída por su tío a la muer- 
te de su padre. El condado de Tolosa presentaba numerosas ventajas, en 
particular estratégicas y comerciales, pues aseguraba el paso entre el 
Atlántico y el Mediterráneo. 

Ántes de desatar hostilidades, Enrique II trata en var.o de obtener 
de Luis VII, en nombre de su amistad, la promesa de que no inter- 
vendrá en el conflicto. Pero Raimundo de Tolosa es a la vez vasallo del 
rey y su cuñado, esposo de su hermana Constanza. Por ese doble títu- 
lo, Luis previene a Enrique Il: en caso de ataque, se alineará al lado 
de su vasallo amenazado, según el derecho feudal. Enrique va más allá, 
reúne a su hueste, recauda un impuesto que le permite reclutar tropas 
de arqueros y mercenarios extranjeros, los rortiers, y en junio emprende 
la marcha de Poitiers a Tolosa, apoderándose sobre la marcha de Cahors 
y de varias plazas fuertes de Quercy y Rouergue. Al llegar frente las 
murallas de Tolosa, se entera de que Luis VII se ha unido a su vasallo, 
cosa que le impide todo asalto según el derecho: se trataría de un atenta- 
do deliberado contra la persona del rey soberano, contra la dignidad 
real. Enrique vacila, luego renuncia y se retira.6 Pero guarda rencor a 
Luis por un fracaso tan humillante a sus ojos, se prepara para otros con- 
flictos y fortifica Normandía, e incluso hace varias incursiones en territo- 
rio capeto e instala sus guarniciones en varias fortalezas. 

Sin embargo, el conflicto que amenaza se evita con un tratado 
firmado en Chinon para Pentecostés de 1160: restablece el statu quo 
anterior y prevé que la boda entre Enrique y Margarita tenga lugar 
mucho antes de la edad núbil, tal vez al cabo de tres años, si la Iglesia 
lo permite. Por lo pronto, los castillos del Vexin normando previstos 
como dote se devolverán a tres caballeros de la orden del Temple, nor- 
mandos todos ellos. Las pretensiones de Enrique sobre el condado de 
Tolosa siguen intactas, y conserva Cahors y las plazas fuertes conquis- 
tadas en Quercy. Hay allí, tanto en Normandía como en Tolosano, 
numerosas fuentes de conflictos futuros. Luis VII y Enrique lo saben: a 
partir de entonces, su rivalidad apenas hallará descanso. 

De momento está bastante templada, confinada al dominio de la 
diplomacia. El 4 de octubre de 1160, la reina de Francia, Constanza de 
Castilla, muere al dar a luz a su hija Aélis. Como Luis VII no tiene hijos, 
Margarita, prometida a Enrique el Joven, se convierte en heredera 
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del trono. Sin embargo, para sorpresa general, Luis se casa al cabo de 
cinco semanas con Adela de Champaña, llevándose a su molino las casas 
emparentadas de Blois-Champaña y de Borgoña. Y alberga esperanzas 
de tener muy pronto el ansiado heredero. Enrique II contrataca obte- 
niendo del papa Alejandro, a cambio de su alianza por su causa, una 
dispensa de edad que autoriza la boda oficial de Enrique y Margarita, 
que se celebra el 2 de noviembre de 1160 en Neuburgo. El rey de Ingla- 
terra se apodera pronto de la dote, a saber, el Vexin y Gisors. El cronista 
Guillaume de Neufbourg lo expresa claramente: Enrique Il había pre- 
cipitado esa unión para tomar posesión de la dote hasta entonces cus- 
todiada por los templarios.? Luis rezonga un poco: se producen esca- 
ramuzas en Turena y a orillas del Vexin. Una tregua firmada en la 
primavera de 1161 pone fin a estas operaciones militares limitadas. 
Tal vez por esas fechas se tomaba en consideración una boda entre Ri- 
cardo, que entonces tenía cuatro años, y Aélis, la segunda hija de Luis VII 
y Constanza de Castilla, todavía una niña de pecho. 

Durante esos años, Enrique 11 consolida su poder en Inglaterra e 
intenta someter a los principes galos, sin mucho éxito aún: el galo es 
un pueblo feroz, practica la guerrilla y la emboscada, usa el arco y la 
jabalina como infantería y libra sin piedad batallas en los terrenos mon- 
tañosos. Las técnicas guerreras de la caballería, importadas de Nor- 
mandía y Francia, se adaptan mal a ese tipo de terreno y esa forma de 
conflicto, como unos años más tarde advertirá juiciosamente un buen 
conocedor de las costumbres y las regiones celtas, Giraud le Cambrien.8 
Enrique tiene más éxito en otra región celta a la que aspira, Bretaña: 
en 1166, victorioso ante los bretones, depone en Rennes al duque 
Conan. Éste no tiene más que una heredera muy joven, su hija Cons- 
tanza. Enrique recurre a su habitual estrategia conyugal y la destina 
a Godofredo, su tercer hijo vivo, preparando así el terreno bretón. 


Entre paz y enfrentamientos (1165-1170) 


Con todo, el conflicto Plantagénet-Capetos se aviva a partir de 1164 
por varias razones. La primera ha recibido una importancia desmesu- 
rada: se trata de la querella que opone al rey de Inglaterra y su canci- 
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ller Thomas Becket, refugiado en Francia. A veces se cree que ésta absor- 
bió todas las energías de Enrique II. La segunda es la más real: Luis VII 
aprovecha que Enrique está ocupado en los confines del país de Gales 
para intervenir en Auvernia, cuyas tierras pertenecen a la vez a Aqui- 
tania y Francia. Apaciguado en 1164, este conflicto conoce secuelas y 
cambios de alianzas que no nos conciernen aquí directamente: sólo 
importa a nuestro propósito la voluntad indudable de las dos sobera- . 
nos de afirmar su autoridad y aumentar su respectiva influencia, aun- 
que fuera a costa de operaciones militares limitadas en Auvernia o en 
Vexin, pero sin llegar al enfrentamiento general. Luis VII, al principio 
en una posición delicada, refuerza su influencia sobre los príncipes del 
reino de Francia, en Borgoña, Auvernia, el Bajo Languedoc; se siente 
sobre todo tranquilizado y animado por el nacimiento de su hijo Feli- 
pe, «Don de Dios», el 21 de agosto de 1165. Si el niño vive, las pre- 
tensiones de los Plantagenét por medio de las bodas realizadas o pro- 
yectadas se debilitan o se anulan. 

El asunto Thomas Becket constituye otra manzana de la discordia 
entre los dos soberanos. Es demasiado conocido para que tengamos que 
insistir: nombrado arzobispo de Canterbury, el canciller, hasta entonces 
amigo y firme sostén del poder monárquico, se muestra defensor perti- 
naz de las libertades eclesiásticas, que cree amenazadas por el absolutis- 
mo real del que era hasta hace poco partidario ardiente. El 30 de enero 
de 1164, se niega a ser fiador de las «constituciones de Clarendon» por 
las que Enrique II abolió varios privilegios eclesiásticos, sometiendo al 
clero y las iglesias al impuesto. Declarado rebelde a su rey, Thomas huyó 
a Francia, donde lo acogieron y protegieron a despecho de las peticio- 
nes que Enrique hizo a Luis en sentido contrario. La tensión entre los 
dos soberanos aumenta, y diversas entrevistas se rebelan infructuosas. 

El conflicto se agudiza en 1167, cuando Raimundo V de Tolosa, 
que acaba de repudiar a Constanza, hermana de Luis VII, se aleja del 
Capeto, busca de nuevo apoyo y esta vez se vuelve hacia Enrique 11. Ya 
en primavera de 1167, a pesar de una última entrevista de paz en Vexin, 
los dos reyes se preparan para la guerra. Luis VII intenta incluso un 
desembarco en Inglaterra con el apoyo de Mateo de Bolonia;? inva- 
de Vexin, incendia Les Andelys, empuja a los bretones a la revuelta con- 
tra Enrique, mientras que las tropas de éste devastan Perche. El papa 
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Alejandro III, amenazado a su vez por las tropas imperiales de Federi- 
co II, llama a la paz a los dos beligerantes. Se establece una tregua el 7 
de abril de 1168: enseguida, Enrique aprovecha para aplastar a los bre- 
tones del país de Vannes, quienes se niegan a rendirle vasallaje. Obtie- 
ne del papa una doble concesión: Alejandro III suspende a Thomas Bec- 
ket y reconoce la validez del matrimonio realizado entre la heredera 
de Bretaña y Godofredo, reforzando así la legitimidad de los dere- 
chos de los Plantagenét en Bretaña. 

Enrique parece triunfar en todas partes: prepara una disposición que 
le permite transmitir a sus hijos no la realidad del poder, que pretende 
conservar, sino los territorios en los que tendrán que ejercer más tarde, 
por una suerte de donación compartida. A Enrique el Joven, le reserva 
el título de rey y la herencia de las tierras paternas: Inglaterra, Norman- 
día, Anjou y Maine. A Ricardo, las tierras maternas, Aquitania, con el títu- 
lo de conde de Poitiers. A Godofredo, la Bretaña de su esposa Constan- 
za. No obstante, para asegurar estas disposiciones, hay que pacificar 
los territorios. Pues bien, a principios del año 1168, una nueva revuel- 
ta estalla en Aquitania, suscitada por los condes de Lusignan y Angule- 
ma,10 pero son aplastados rápidamente por las tropas de Enrique Il, 
que saquean sus dominios y destruyen el castillo de Lusignan, corazón 
de la revuelta. 

Luis VII toma nota de todos los éxitos de su rival y se dispone a tra- 
tar con Enrique, quien, para parlamentar con Luis deja a la reina Leo- 
nor en Poitiers bajo la responsabilidad de un hombre de confianza, 
Patrice de Salisbury. Los habitantes de Poitiers sublevados aprovechan 
la ocasión para fortificar de nuevo sus castillos y preparar un com- 
plot. Enrique aplaza su encuentro con Luis, cosa que irrita mucho a 
éste, que.toma contacto entonces con las revueltas poitevinas y las apo- 
ya cada vez más abiertamente en su lucha contra el Plantagenét. Las 
revueltas llegan incluso a atentar contra la persona de Leonor, atacada 
durante-un desplazamiento: el conde de Salisbury encuentra la muer- 
te después de haber conseguido poner a la reina a buen recaudo. Lo 
mata «vergonzosamente», de un tiro ala espalda, el conde de Lusignan, 
«á la poitevine», dirán pronto los críticos de las revueltas. Este episodio 
brinda a Guillermo-el Mariscal una ocasión de ganar celebridad: para 

vengar a su.amo (Guillermo estaba entonces al servicio de Patricio; 
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su tío), se arroja contra la muchedumbre, se enfrenta a varios caballe- 
ros adversarios y mata a seis de ellos, pero recibe una herida en el mus- 
lo que lo derriba. Lo trasladan capturado al campamento de los su- 
blevados; pero Leonor, reconocida, lo manda liberar a cambio de un 
rescate y lo pone a su servicio. Así empieza una brillante carrera que 
hará de Guillermo «el mejor caballero del mundo», el mentor y el guía 
de caballería del joven rey Enrique, adversario valeroso y reconocido 
como tal por Ricardo antes de su alianza con el rey legítimo.!! 

Este episodio aumenta la tensión entre los dos soberanos; el rey de 
Francia obstaculiza, durante un tiempo, el proyecto de unión de Ricar- 
do con su hija Aélis, y la paz parece lejana, sobre todo porque la revuel- 
ta aumenta en el imperio Plantagenét, en Aquitania, Bretaña, pero tam- 
bién en los territorios celtas de las islas británicas, Gales y Escocia. Sin 
embargo, las tentativas de Luis VII y su aliado Felipe de Flandes fraca- 
san en Vexin, y Luis VII pide una tregua. Enrique li la concede, pues 
también él se inclina a la paz, que en ese momento le será ventajosa. 

La paz se firma en enero de 1169 en Montmirail, fundada en con- 
cesiones mutuas:12 Luis VH reconoce las conquistas de Plantagenét 
en Bretaña y renuncia a apoyar contra Enrique ll a los barones poite- 
vinos y bertones, quienes deponen las armas y se someten a la cle- 
mencia de Enrique, prometida por éste al rey de Francia. A cambio, 
renueva solemnemente su vasallaje al rey de Francia por las tierras que 
posee en su reino. Sus hijos también rinden vasallaje al rey de Francia 
por las tierras que, según el reparto al que nos hemos referido, debe- 
rían se-le devueltas: Enrique, a quien se ha prometido el reino de Ingla- 
terra, rinde vasallaje por Normandía, Maine y Anjou, al que está vin- 
culado el título de senescal de Francia. El joven Ricardo, entonces con 
doce años, se arrodilla a su vez ante el rey, que toma sus manos en las 
suyas, lo hace levantar y le da un beso. Así se establecen públicamen- 
te, ante los ojos de todos los asistentes, las relaciones de vasallaje que 
unirán a partir de entonces a los dos hombres. Ricardo rinde vasallaje 
por la Aquitania de su madre Leonor, que lo tuvo como hijo preferi- 
do y a quien, en todo caso, deseaba transmitirle en cuanto fuera posi- 
ble el gobierno de su ducado. 

Esta ceremonia oficial supone la primera intervención de Ricar- 
do personalmente en un acto público de importancia. Además, por 
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esas mismas fechas, su futuro matrimonio con Aélis se vuelve a afir- 
mar. La niña, de nueve años, se pone de nuevo bajo la custodia de Enri- 
que Il, quien la corromperá, parece ser, para su provecho. La asamblea 
de Montmirail trata también, en vano, de reconciliar a Thomas Bec- 
ket y Enrique 11. El prelado se mantiene intransigente y no se mue- 
ve de su posición. 

Enrique lÍ se guarda mucho de mantener su promesa con respec- 
to a los barones participantes en la revuelta, a quienes tiene intención 
de domeñar. Unas semanas después del acuerdo de Montmirail, pasa 
por Aquitania y somete a varios sublevados, entre los cuales estaban el 
conde de Angulema Guillaume Taillefer y Robert de Seilhac, a quie- 
nes pone grilletes y deja morir sin agua ni pan, según el cronista Geof- 
froy de Vigeois.13 Con su acción represiva en Aquitania, Enrique mues- 
tra claramente que todavía no pretende dejar que Ricardo, demasiado 
joven aún, actúe personalmente en el ducado por el que ha rendido 
vasallaje al rey. 


¿Una autonomía sin ruptura? (1170-1174) 


Las cosas cambian al cabo de un año. Gravemente enfermo, Enrique II 
se decide a aplicar la «donación compartida» ya prevista, tanto con 
Ricardo como con sus hermanos Enrique el Joven y Godofredo. A 
Enrique, rey de Inglaterra, le reserva Normandía y todas las tierras con- 
tinentales que conserva de sus padres; a Godofredo le devolverá Bre- 
taña y más tarde a Juan el condado de Mortain.14 
Efectivamente, Enrique el Joven es coronado rey de dicen el 
14 de junio de 1170 en Wesminster por el arzobispo de York, contra la 
opinión del papa y de Thomas Becket, desposeído. Enrique II apro- 
vecha la ocasión para hacer jurar a Guillermo de Escocia y a su her- 
mano David fidelidad y vasallaje a su hijo.15 Sin embargo, no hace coro- 
nar a su esposa Margarita.de Erancia..., cosa que irrita mucho al rey 
Luis VII de Francia; como represalia, éste invade Normandía. Enrique 
restablece la paz en Vendóme el 22 de julio y- promete una coronación 
futura a Margarita: en efecto, será coronada reina de Inglaterra, aunque 
no hasta septiembre de 1172, en Winchester, por el arzobispo de Ruán.16 
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No obstante, a pesar de su coronación, Enrique sigue dependiendo de 
su padre, rey de Inglaterra de hecho, quien no le permite ninguna ini- 
ciativa. 

Ricardo, por su parte, se dirige con su madre a las tierras que le son 
restituidas. Geoffroy de Vigeois nota que en 1170, según la voluntad de 
Leonor, el rey Enrique devuelve el ducado de Aquitania a su hijo Ricar- 
do. Esta decisión se concreta solamente al cabo de unos meses. Entre- 
tanto, ha tenido lugar también la muerte de Thomas Becket en plena 
catedral, a manos de unos caballeros que habían creído complacer así 
a Enrique II. La responsabilidad de este asesinato pesará mucho en Enri- 
que Il, que hará penitencia a partir de entonces. 

Hasta 1171, Ricardo no sale de las sombras para entrar en la histo- 
ría, junto a Leonor. En Limoges, pone las primeras piedras del monas- 
terio de San Agustín. Luego, tras una vuelta de reconciliación con Aqui- 
tania durante la cual Leonor y Ricardo anulan las confiscaciones y 
sanciones establecidas poco tiempo antes por Enrique II, convocan en 
su corte a los vasallos meridionales, en la Navidad del año 1171. A con- 
tinuación, en junio de 1172, Ricardo es proclamado duque de Aqui- 
tania en la abadía de San Hilario de Poitiers, donde recibe la lanza y el 
estandarte, señales de su investidura, de manos de los prelados de Bur- 
deos y Poitiers. Poco después, recibe en Limoges el anillo de santa Vale- 
ria, patrona de Aquitania, y añade a la investidura anterior el sello de la 
unión mística entre el príncipe de Aquitania y esta santa, a quien rin- 
den culto las monjas de San Marcial de Limoges.1? En este momento, 
Ricardo tiene quince años y, apoyado por Leonor, a quien sucede, pue- 
de considerarse ya el legítimo conde de Poitiers, suscitando tal vez 
los celos de su hermano mayor, Enrique, a ques su padre no suelta en 
absoluto las bridas. ! 

Pero Enrique lI no lo entiende así y persiste en querer gobernar el 
conjunto de los dominios, a ambas orillas del Canal. Se ha enmenda- 
do honrosamente y se:ha disculpado por el asesinato de Thomas Bec- 
ket, aceptando incluso, en Avranches en mayo de 1172, una penitencia 
pública.18 Restablecido en su salvación, congraciado de nuevo con la 
Iglesia, celebra su corte en Chinon en la Navidad de-1172 en com- 
pañía de Leonor y sus hijos.1? Se trata:de una manifestación pun 
de una aparente unidad familiar ya rota. ! 
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Con todo, Enrique [I intenta reunir a su alrededor y el de su fami- 
lia otras fidelidades. Así, en febrero de 1173, el conde de Tolosa llega a 
Limoges y, en presencia del rey, de su esposa, de Ricardo y de numero- 
sos principes, rinde vasallaje por su condado a Enrique Il y a su hijo 
Ricardo, duque de Aquitania, prometiendo proporcionarles cada año 
cuarenta caballos y, en caso de necesidad, una asistencia militar (servi- 
tims) de cien caballeros (+ilites) durante cuarenta días.20 Enrique Il tra- 
ta asimismo de ampliar su influencia por medio de alianzas políticas y 
matrimoniales, con el conde Humbert de Maurienne, por ejemplo, 
cuyos dominios tienen una gran importancia estratégica en Europa, 
pues controlan el paso de los Alpes. Su heredera es una niña de siete 
años, y Enrique desea prometerla a su último hijo disponible, Juan, 
de cinco años. El noviazgo se hace oficial en 1173, y la novia, según 
la costumbre, se pone bajo custodia del rey de Inglaterra. Los posibles 
descendientes de esos dos niños recibirán el Rosellón;21 pero de 
momento Juan está completamente «sin Tierra». Su padre se ofrece 
entonces a devolverle tres castillos con sus territorios, los de Chinon, 
Loudun y Mirebeau. Esta promesa irrita mucho al hijo mayor, que, 2 
sus dieciocho años, coronado rey de Inglaterra e investido en un acto 
público y solemne, con el ducado de Normandía y los condados 
de Anjou y Maine, sólo es rey, duque y conde por el título, de mane- 
ra meramente virtual. No dispone de ningún poder propio, de nin- 
guna propiedad y en consecuencia de ningún ingreso, y depende com- 
pletamente de la buena voluntad de su padre, quien conserva en sus 
manos todo el poder y los bienes. La dotación prevista por Enrique II 
para Juan, tomada de la parte de Enrique el Joven, despierta el rencor 
de éste: pide entonces a su padre que, al menos, le dé una parte de la 
herencia con la que le invistió. En suma, que aplique en vida las cláu- 
sulas de la donación reparto establecida dos años antes. Enrique elVie- 
jo se niega rotundamente. 
En efecto, se ha venido abajo la unidad familiar, aunque un año más 
tarde se pretendería mantener las apariencias en la corte de Chinon. 
-A partir de entonces, los conflictos entre padre e hijos, hasta ahora sub- 
terráneos, surgen a la luz del día.22 Tal vez sería más correcto decir, al 
menos. al principio, entre Enrique 11 y Leonor, pues parece evidente 
que los dos esposos separados son. los verdaderos adversarios.23 Su desa- 
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mor se hace manifiesto y la decisión de Leonor de transmitir ensegui- 
da el gobierno de su herencia a Ricardo para intentar privar a su mari- 
do de él parece enteramente inspirado por ese creciente desacuerdo. 
Hemos indicado ya que Enrique había considerado su matrimonio 
sobre todo como un medio para aumentar su poder. ¿Amó realmente 
a Leonor? Resulta dificil saberlo. En cualquier caso, es cierto que se 
prenda perdida y abiertamente de una de sus damas, Rosamond Clif2 
ford. Enrique Il tiene entonces cuarenta años, y la esposa abandonada, 
todavía muy guapa para su edad, pasa de los cincuenta. Sin conceder 
demasiado crédito a las leyendas que atribuyen a Leonor unos celos y 
una cólera demenciales que la arrastran al asesinato de su rival, no cues- 
ta imaginar que esta mujer, antes tan adulada y cortejada, pudiera sen- 
tirse humillada por los repetidos adulterios de su esposo, y todavía más 
por que la dejaran de lado en los negocios.24 Es cierto que, según la 
tradición, la mayoría de los cronistas de la época atribuyen las quere- 
llas y las guerras que desgarran a la familia real a un castigo divino 
por el asesinato de Thomas Becket o por los desarreglos morales de sus 
antepasados, pero también subrayan que fue Leonor quien empujó a 
sus hijos a la revuelta.25 

Es muy probable, en mi opinión, que este rencor proporcione el 
plan psicológico que mueve a Leonor a una acción política dirigida 
contra Enrique Il, pero evidentemente no excluye, como ha demos- 
trado J. Gillingham, los móviles o, si se prefiere, las ocasiones o los fun- 
damentos más puramente políticos. Con su actitud hacia Enrique el 
Joven, Enrique 11 manifestaba claramente que no pretendía despren- 
derse de facto en beneficio de su hijo del poder en los territorios que 
le había concedido, eso sí, de jure. Como venganza, Leonor tenía toda 
la intención de transmitir ese poder a Ricardo sobre Aquitania. En 
Limoges, Raimundo de Tolosa, en presencia de Leonor, había rendido 
vasallaje por su condado no sólo a Ricardo, nuevo conde de Poitiers, 
sino también a Enrique II y quizás incluso a Enrique el Joven.26 No 
obstante, el antiguo derecho sobre el condado de Tolosa pertenecía sólo 
a Leonor, y ella tenía toda la intención de no perder «su» Aquitania, 
dejársela directamente a. Ricardo sin pasar por el intermediario, Enri- 
que, cuya autoridad no soportaban muchos barones aquitanos. Tal vez 
vio en esos vasallajes multiplicados de los.que había sido excluida una. 
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verdadera amenaza que anunciaba su apartamiento no sólo en tanto 
que mujer sino también en tanto que duquesa de Aquitania, y una ame- 
naza para el porvenir de Ricardo, su hijo preferido. Según Raoul de 
Coggeshall, la iniciativa (y el fracaso) de la revuelta recae en Enrique 
el Joven, con demasiadas prisas por «reinar en vida de su padre».27 

Sin embargo, la personalidad política, bastante irrelevante, de Enri- 
que el Joven permite ponerlo en duda: en definitiva, está claro que es 
Leonor quien tira de los hilos. Y es precisamente esta revuelta de dimen- 
siones políticas y militares de una mujer contra su esposo la que asom- 
bró y escandalizó a muchos de sus contemporáneos. Hasta entonces, la 
historia no había dado ejemplos de ello, y algunos moralistas de la épo- 
ca buscan detrás de la revuelta al hombre que, según ellos, no puede 
sino ser su alma: creen encontrarlo en la persona de Raoul de Faye, 
su tío y consejero, senescal de Poitou, sublevado varias veces contra 
Enrique Il. Se trata de una reacción muy característica de numerosos 
hombres de ese tiempo, sobre todo eclesiásticos, para quienes la mujer 
debe desempeñar, protegida de las miradas, su papel de apoyo sumiso de 
su marido. Pero en esa segunda mitad del siglo XII las mujeres salen 
de la sombra y ocupan cada vez más el centro del escenario; tanto en 
las obras literarias como en los torneos, su papel se hace público y su 
personalidad se afirma. Leonor, más que ninguna otra, encarna ese movi- 
miento, €s la figura emblemática, singularmente precoz y afirmada. Para 
llevar a cabo su acción, no tenía ninguna necesidad de iniciativas mas- 
culinas, y puede afirmarse que sólo Leonor pudo fomentar semejante 
insurrección.28 

Lo hace en contra de su marido, pero también por sus hijos, y pro- 
bablemente sobre todo por Ricardo. Sin embargo, es Enrique el Joven 
el primero en desertar, con el pretexto inventado por Leonor y sus alle- 
gados: «Es un inconveniente», decían, «que vos no seáis rey más que por 
las formas, y que no tengáis en el reino el poder que os es debido».2? 
El joven rey subraya la humillación impuesta por su padre y lo aban- 
dona bruscamente, en Chinon, para pedir refugio a Luis, rey de Fran- 
cia, su suegro, quien lo recibe con alegría. Sus dos hermanos, Godo- 
fredo y Ricardo, también abandonan a Enrique II incitados por Leonor 
y se marchan a la corte de Fancia; sólo el menor, Juan, se queda a su 
lado, de buena o de mala gana.30 Así, se trama una verdadera conjura 
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en la corte de Luis VII, quien promete a los hijos disidentes su ayuda 
militar contra su rival de siempre y expone sus penas a los embajado- 
res de Plantagenet: Enrique 11 conservó para sí la dote de Margarita en 
lugar de pasarla a su hijo mayor; recibió el vasallaje ligio del conde de 
Tolosa, sustrayéndolo así al vasallaje de Luis, e intentó levantar contra 
el rey de Francia a las poblaciones de Auvernia. Se compromete enton- 
ces a apoyar la causa de Leonor y sus hijos. Para ganarse a Ricardo, 
Luis VII lo hace caballero y le testimonia calurosamente su amistad.31 
En la corte de Francia, Ricardo, Enrique y Godofredo hacen el jura- 
mento de no firmar por separado la paz con su padre sin el acuerdo de 
los barones de Francia que los apoyan. En efecto, por medio de regalos 
y promesas, Enrique el Joven gana para su causa a numerosos caballe- 
ros y grandes del reino de Francia. El conde de Flandes le rinde vasa- 
llaje a cambio de varios castillos y de mil libras; el conde de Bolonia 
también rinde vasallaje por algunos castillos; al conde de Champaña, 
Enrique el Joven le promete el castillo de Amboise y quinientas libras 
angevinas. 

Todos los conjurados se alían y quieren actuar con rapidez; invaden 
Normandía, la saquean y la incendian mientras que en Inglaterra 
también triunfa la insurrección: el conde de Leicester, el alma de la 
revuelta, se reúne con Guillermo de Escocia, los condes de Chester y 
de Leicester y algunos otros señores. Hugo Bigot se alía con ellos 
y aporta numerosos guerreros. Guillermo de Escocia invade el norte 
de Inglaterra. Enrique II parece perdido, abandonado por todo el mun- 
do, y muchos ven en ello, como hemos apuntado, el resultado de una 
venganza divina por el asesinato de Thomas Becket. 

En Normandía, en junio de 1173 al principio vence la coalición: 
Felipe de Flandes, asociado con el joven rey, asedia Aumale y Neuf- 
Marché, Luis VII emprende el asedio de Verneuil y el conde de Ches- 
ter, en julio, se apodera de Dol en Bretaña. Ricardo se reúne con los 
combatientes en Normandía. Todo parece favorecer los designios de 
los conjurados. Sin embargo, en el asedio de Driencourt, Mateo 
de Bolonia, hermano de Felipe de Flandes, muere de un disparo de 
ballesta, y eso apaga los ardores guerreros de Felipe, cuyo ejército sus- 
pende la ofensiva, Mientras Luis fracasa ante Verneuil, Enrique reúne a 
precio de oro a más de veinte mil mercenarios y marcha hacia allá, don- 
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de LuisVII renuncia a enfrentarse con él y se retira sin pena ni gloria, des- 
pués de haber saqueado e incendiado los suburbios de la villa, a pesar 
de la tregua.32 Enrique, con su lance, recupera Dol y asola Bretaña, 
pero sus hijos rechazan un ofrecimiento de paz del anciano padre, por 
mal consejo del rey de Francia, que piensa poder retomar la ofensiva 
en dirección a Ruán mientras Felipe de Flandes y el joven rey pro- 
yectan un desembarco de tropas flamencas en Inglaterra para apoyar a 
los insurrectos. Pero Enrique ll percibió el peligro: vuelve a Inglaterra 
con sus prisioneros destacados y un ejército de quinientos brabanzo- 
nes, y enseguida se entera de la victoria de sus partidarios: el rey de 
Escocia es capturado el 13 de julio.33 Al saber que el viejo rey se ha 
marchado a Inglaterra, Felipe de Flandes y Enrique el Joven abando- 
nan su proyecto de desembarco y se reúnen con Luis VII en el sitio de 
Ruán. Sin embargo, Enrique II, vencedor en Inglaterra, ha vuelto con 
sus mercenarios y consigue derrotar a los ejércitos aliados, que levan- 
tan el sitio. La coalición vencida se desmiembra y la paz se firma en 
Montlouis a finales del mes de septiembre de 1174. Luis VII ha per- 
dido la partida contra su poderoso vasallo, mucho mejor estratega, y 
debe devolver a Enrique las plazas fuertes ocupadas en Normandía, 
mientras que los hijos del viejo rey se someten humildemente a su 
padre.34 Aparentemente, todo ha «vuelto a su lugar» en beneficio de 
Plantagenét, quien aparece entonces como el monarca más poderoso 
de la cristiandad, mientras que el rey de Francia sufre una pérdida de 
prestigio considerable. 

¿Qué papel ha desempeñado Ricardo en este conflicto? En la pri- 
mavera de 1173 se retira a Poitou para organizar la revuelta. Allí, nu- 
merosos barones se han puesto de su lado, empezando por los señores 
de Angulema, Lusignan, Taillebourg, Parthenay y muchos más, fieles a 
Leonor y a su hijo, y sobre todo deseosos de librarse de toda tutela.35 
Sin embargo, la revuelta no es unánime en Aquitania, principalmente 
entre los señores de Gascuña y de buena parte del lemosín. Más al nor- 
te, el vizconde de Thouars se mantiene, casi solo, fiel a Enrique 11. Al 
principio, los insurrectos obtienen algunas victorias, pero una vez 
más Enrique ll, a la cabeza de sus tropas compuestas por caballeros 
de su casa y mercenarios muy numerosos, tanto caballeros como sol- 
dados de infantería36 (routiers, brabanzones, cotereaux o flamencos), les 
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pone fin con una rapidez que Wace testimonia con asombro3? y con 
un sentido estratégico innegable. En noviembre de 1173, sale de Chi- 
non, toma los castillos de Preuilly y Champigny y somete la región. 

Ricardo, de adolescente, no parece tener la menor habilidad de su 
padre como jefe militar, y hasta aquí no ha dado muestras de mucha 
iniciativa; le cuesta, y Leonor quiere reunirse con él para darle su apo- 
yo moral y politico junto a los barones de Aquitania. Se disfraza de 
hombre, pero la reconocen, la detienen y la entregan a Enrique Il, quien 
la retiene prisionera, al principio en Chinon. Por vez primera Ricar- 
do, tiene que afrontar solo la responsabilidad de jefe guerrero. Duran- 
te un tiempo trata de proseguir la lucha, intenta encerrarse en La Roche- 
lle, plaza fuerte considerada inexpugnable, pero sus habitantes, fieles 
al viejo rey, lo rechazan; entonces quiere retroceder a Saintes, que toma 
partido por él, pero lo sorprende un movimiento rápido de las tropas 
de su padre, que se apoderan de la villa y su guarnición. Aun así, Ricar- 
do consigue huir para refugiarse en el castillo de Geoffroy de Rancon, 
en Taillebourg; ya sólo dispone de tres débiles tropas, y los combates 
se prolongan hasta el mes de julio de 1174. En esta fecha, la victoria 
total del anciano rey no presenta dudas. La cronología de los hechos 
lo demuestra: el 8 de julio, como hemos visto, Enrique II no teme 
llevar de Chinon a Inglaterra, entre los cautivos notables, a su mujer 
Leonor acompañada por las princesas que la rodeaban en Poitiers, es 
decir, las esposas y novias de sus hijos sublevados: Margarita, esposa del 
mayor; Aélis, prometida del segundo; Constanza de Bretaña, novia 
del tercero, y Alix de Maurienne, prometida del cuarto. Enrique lI las 
custodiaba bajo su autoridad. El rey manda que lleven a Leonor pri- 
mero a Winchester, luego a dar una vuelta por Salisbury bajo la aten-: 
ta vigilancia de unos señores que le son devotos.38 ¿Propuso realmen- 
te a Leonor, ya en esta época, la libertad a condición de que tomara los 
hábitos en Fontevraud? La cosa parece bastante dudosa, a pesar de 
los vínculos que, en 1172 (pero no antes, por lo visto) se establecie- 
ron entre Leonor y la abadía.39 Leonor, sea como sea, permanece cau- 
tiva. Para reconciliarse con el cielo y ganarse la opinión pública de la 
isla, Enrique Il se dirigió en peregrinación a Canterbury, hasta lá tum- 
ba de Thomas Becket, convertido en santo, en busca de su apoyo pós- 
tumo. Sus oraciones son escuchadas: al día siguiente, 13 de julio de 
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1174, de regreso a Londres se entera de la captura de Guillermo el 
León, rey de Escocia. Ahora puede dedicarse enteramente a someter 
Aquitania, donde Ricardo, abandonado por Luis VII, mantiene por 
algún tiempo la revuelta abocada al fracaso, pues no se atreve a enfren- 
tarse directamente a las tropas de su padre; por otro lado, el 8 de sep- 
tiembre, Enrique Il y Luis VII concluyeron una tregua que lo ignora. 
Ricardo comprende por fin que todo ha terminado: en Poitiers, el 23 
de septiembre, se dirige a la corte de su padre y se arroja a sus pies llo- 
rando, implorando su perdón. Unos días más tarde lo imitan sus her- 
manos, según el tratado de Montlouis. 

Asi, la revuelta de Leonor y sus hijos es un fracaso total. Enrique ll 
restablece el statu quo anterior: conserva la realidad del poder y con- 
cede generosamente a sus hijos arrepentidos una relativa autonomía, 
inferior en cualquier caso a la que les propuso antes de la revuelta y 
que entonces rechazaron con altanería: Enrique el Joven recibe dos cas- 
tillos en Normandía, Godofredo, la mitad de la herencia de Bretaña, 
Ricardo dos castillos (no fortificados) en Poitou y la mitad de los in- 
gresos de Aquitania; los hijos rinden vasallaje al padre, excepto Enri- 
que el Joven, que se mantiene como rey.40 

Los dos Enriques, reconciliados, comen ahora en la misma mesa y 
comparten la misma cama.*1 Ricardo, también sometido, parece con- 
formarse con el título de duque de Aquitania y actuar sobre sus tierras 
en tanto que simple representante de su padre, que lo envía allí en ene- 
ro de 1175 a sofocar una nueva revuelta de los barones, muchos de los 
cuales son sus antiguos aliados: Ricardo actúa como mandatario de 
su padre en su propio ducado. Enrique II ordena en efecto a los poi- 
tevinos fieles que obedezcan a Ricardo. 12 

Leonor, prisionera de su marido hasta la muerte de éste, parece aho- 
ra haber fracasado en su combate. 1174 es para ella un año terrible. 
Quizá poseemos un testimonio pictórico de sus inquietudes y espe- 
ranzas, aunque de interpretación dificil y controvertida.49 Después de 
su liberación, hacia 1193, año de la captura de Ricardo, mandará pintar 
en Chinon, en las paredes de una capilla dedicada a santa Redegonda, 
ese momento dramático de su existencia, en una escena rica en símbo- 
los: acaso inmortaliza el momento en que Leonor, cautiva, es llevada a 
Inglaterra; mientras cabalga detrás de su esposo vencedor, se vuelve una 
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vez más hacia sus hijos, Enrique y sobre todo Ricardo, a quien acaba de 
devolver el halcón, símbolo del poder principesco. Con ese gesto, la rei- 
na vencida parece confiar la suerte de su ducado de Aquitania, y el suyo, 
a Ricardo, su hijo amado, en quien reposan sus últimas esperanzas. 44 
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Capítulo II 


Ricardo, el segundogénito, 
conde de Poitou (1174-1183) 


¿Sumisión o alianza? 


Ya en los últimos días de 1174, Ricardo se aplica la lección de la derro- 
ta: de momento, no tiene envergadura para medirse con su padre. 
Y se somete, como sus hermanos, conservando así al menos una parte 
de su poder sobre Aquitania, bajo la férula de Enrique II, al que rinde 
vasallaje. El padre y los hijos, aparentemente unidos, celebran juntos la 
Navidad en Argentan, y Ricardo parece lo bastante sincero en su alian- 
za y lo bastante fiel para que su padre le confíe la pacificación de Aqui- 
tania, contra sus antiguos aliados poitevinos.! 

Un viraje tan completo ha dado lugar a comentarios divergentes 
por parte de los historiadores. Algunos creyeron poderlo atribuir a una 
inestabilidad psicológica de Ricardo, a su indecisión, a la facilidad 
con la que cambiaba de parecer,? a partir del mote «Oc e No» («sí y 
no») que le había dado uno de sus compañeros de revuelta, hoy su 
adversario: el caballero trovador Bertrán de Born.3 Éste último, por 
su parte, era muy propenso a los cambios en función de sus intereses: 
le gustaba por encima de todo la guerra, y trataba de obtener por ese 
medio el castillo de Hautefort, que le disputaba su hermano Constan- 
tin. El sobrenombre «Oc e No» ha sido interpretado por algunos eru- 
ditos, al contrario, como expresión del espíritu de decisión despojada 
de toda vacilación con el que Ricardo emprendía sus empresas.* Esta 
tesis cuenta con la adhesión de J. Gillingham, defensor incondicional 
de su héroe, para quien Bertrán de Born dio ese calificativo a Ricardo 
«no porque fuera de un temperamento versátil o inconstante, sino por- 
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que expresaba en pocas palabras que iba derecho al objetivo y no nece- 
sitaba que lo animaran».5 Para otros, podría traducir una falta de escrú- 
pulos a traicionar su palabra, lo que le acercaría el retrato poco favo- 
recedor que Walter Map esboza de su hermano Enrique, en quien ve 
un perfecto modelo de deslealtad.6 En realidad, la interpretación de los 
sobrenombres dados por Bertrán de Born a los hijos de Enrique Il 
no es nada fácil: no se sabe muy bien, por ejemplo, por qué llama «Mari- 
nier» al joven rey Enrique, y sólo se adivina la razón del apodo «Ras- 
sa» atribuido a su hermano Godofredo.? En esas condiciones, más vale 
no conceder demasiado crédito a semejantes estimaciones. El sobre- 
nombre de Bertrán de Born, al fin y al cabo, puede muy bien ser muy 
subjetivo y no tener fundamentos reales. 

Hay un hecho: Ricardo, en esa fecha, tiene toda la pinta de estar 
completamente sometido a su padre de forma voluntaria, y éste se ocu- 
pa de gestionar la susceptibilidad de sus hijos vencidos, y en particular 
la de Ricardo. Enrique ll se encarga en persona de «pacificar» Anjou, 
herencia paterna, envía a Godofredo (aunque bajo la vigilancia de Roland 
de Dinan)$ para cumplir la misma misión en Bretaña, y encarga a Ricar- 
do, duque de Aquitania pero con mucha frecuencia designado en los 
textos como conde de Poitou, que ponga orden en su región. 

Esta campaña de pacificación de Aquitania no es fácil, desde luego: 
se trata antes que nada de castigar a los rebeldes, antiguos aliados de 
Ricardo, y sobre todo de reducir su influencia y su capacidad de reac- 
ción desmantelando sus castillos. Pero éstos son numerosos, construl- 
dos con buena piedra, según la costumbre que se ha extendido por estas 
regiones desde hace cerca de un siglo. Algunos han sido recientemen- 
te restaurados y sus defensas mejoradas, sus murallas reforzadas, flan- 
queadas por torres que permiten que los arqueros y ballesteros alcancen 
a los asaltantes que intentaran escalar las murallas o aplicar escaleras de 
mano para el asalto. Para tomarlas, el atacante no dispone de métodos 
nuevos: el más eficaz, si pueden acercarse a cubierto, sigue siendo la 
zapa, que consiste en excavar bajo los cimientos una galería, consoli- 
dada enseguida con pilares de madera a los-que se prende fuego, cau- 
sando así el hundimiento de la parte de muralla situada encima, lo que 
forma una brecha por-la que los asaltantes pueden introducirse. Sin 
embargo, semejante obra es larga y dificil, imposible cuando los fosos 
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alejan al atacante. Otro método: el asalto a partir de torres de madera 
móviles que dominan las murallas adversas. También se puede atacar 
las fortificaciones con distintos aparatos, catapuiltas, balistas, almajane- 
ques, ballestas. Todos estos métodos son peligrosos, se cobran muchos 
hombres. Queda el asedio, que priva a la guarnición de refuerzos y 
de víveres pero también es muy largo, pues los castillos están provis- 
tos de cisternas y de reservas de alimento, de forraje para los animales 
que están reunidos allí, cuando los campos no se encuentran dentro de 
las murallas, como todavía es corriente en caso de villas fuertes. En rea- 
lidad, además del asalto, que a veces se deja como último recurso, inten- 
tan apoderarse de las fortalezas por medio de un engaño, ya sea pene- 
trando con una estratagema, toda la guarnición o parte de ella, ya sea 
obteniendo la rendición con promesas de salvarles la vida o, al con- 
trario, con el terror, asolando los alrededores, incendiando las aldeas 
vecinas, masacrando o mutilando a las poblaciones adversas. 

Ricardo se maravilla a lo largo de esta campaña y se forja rápida- 
miente una sólida reputación de guerrero valeroso. Se ha ganado su 
sobrenombre de «Corazón de León». Su primer triunfo, muy señala- 
do, es la toma en agosto de 1175 del Castillon-sur-A gen, del que se 
apodera tras un sitio de dos meses, obligando a la guarnición a ren- 
dirse por la eficacia de sus máquinas de asedio. Captura a treinta caba- 
lleros y a numerosos sargentos, y enseguida manda abatir las murallas 
del castillo?, En la primavera de 1176, se vuelve contra otros señores, 
como Vulgrin de Angulema, que llega a invadir Poitou,10 o Aimar de 
Limoges, que acaba de cambiar de casaca y, hasta ahora fiel a Enrique HI, 
pasa a la rebelión.11 Para luchar contra ellos, Ricardo va primero a pedir 
ayuda y consejo a su padre: recibe bastante para reclutar un ejército de 
mercenarios con el que triunfa, en mayo, cerca de San Maigrin, ante 
el ejército de los barones rebeldes limusinos y angumois, también for- 
mado largamente por brabanzones. Por otro lado, es la única verda- 
dera batalla alineada dirigida por Ricardo en esta expedición y hasta 
su marcha como cruzado. 12 Enseguida se ld a raid que capi- 
tula en junio. 

Antes de volverse contra los castillos del conda de Angulema, Ricar- 
do vuelve a Poitiers, donde recibe la ayuda de su hermano Enrique. 
Éste había pedido a su padre la autorización para dirigirse en pére- 
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grinación a Santiago de Compostela, pero Enrique II lo disuadió, pre- 
firiendo mandarlo como refuerzo al lado de Ricardo.13 Los dos her- 
manos sitiarán juntos Cháteauneuf, con el que se hacen en dos sema- 
nas, Sin embargo, pronto se separan, quizá no en muy buenos términos: 
Enrique ha podido sentirse un tanto humillado de servir así, por orden 
de su padre, de simple auxiliar a su hermano menor para pacificar 
un país donde no tiene ningún interés personal. También es posible 
que, si creemos a Geoftroy de Vigeois, Enrique tuviera celos (le gus- 
taba mostrarse «más pródigo que generoso», y por eso debía cons- 
tantemente mendigar ayudas a su padre) de ver que su hermano menor, 
bien provisto de riquezas, lo superaba en generosidad y fasto.14 Ya aquí 
se ven los primeros indicios de disensión que más tarde levantarían a 
los dos hermanos uno contra el otro. En agosto de 1176, no obstan- 
te, los reclutan a ambos para escoltar hasta Saint-Gilles-du-Gard a su 
joven hermana Juana, de once años de edad, que debía ser puesta en 
manos de los enviados de su futuro esposo, Guillermo, rey de Sicilia. 
Enrique la escolta de Normandía a Poitou, Ricardo la lleva a buen 
puerto a través de Aquitania. Las bodas se celebrarán en Palermo el 
9 de noviembre. 

Ricardo continúa solo su campaña contra los castillos rebeldes 
y sitia Limoges, donde se han reunido la mayoría de los insurrectos. 
Contra toda expectativa, éstos se rinden al cabo de seis días. Guillaume 
d'Angulema devuelve a Ricardo su villa y casi todos sus castillos. Ricar- 
do envía a su padre al conde vencido y algunos rehenes y cautivos más, 
como muestra de sumisión; éste, hábilmente, se los devuelve, ponién- 
dolos a su disposición.15 

Al final del año 1176, mientras que Enrique ll celebra las fiestas de 
la Natividad en Nottingham, rodeado de sus hijos, Ricardo celebra 
su primera corte de Navidad en Burdeos. Poco después emprende una 
nueva campaña de pacificación, destinada a hacer más seguros los cami- 
nos de Santiago de Compostela, que quería servirse de su hermano 
Enrique y quizá también de su padre. Se contaba entonces que nume- 
rosos peregrinos habían sido atracados por señores salteadores y los jefes 
de las aldeas vascas y navarras. Al principio de enero de 1177, Ruicar- 
do se dirige a Dax, propiedad del conde Centule de Bigorre, y se hace 
muy rápidamente con ella; luego toma Bayona, reduce el castillo de 


JEAN FLORI 69 


Saint-Pierre, y finalmente abate una fortaleza erigida por los vascos y 
los navarros cerca del puerto de Cize, desde donde saqueaban y des- 
pojaban a los peregrinos. Obliga a estas comunidades a dejar libre paso 
a los peregrinos, sin exacción, saqueo ni tasas. Luego, creyendo haber 
pacificado la región definitivamente, vuelve a Poitiers el 2 de febrero 
y despide a sus mercenarios. Comete un error: estas gentes bélicas, 
sin sueldo ya, se entregan pronto al saqueo y viven de los habitantes, 
sometiendo a saco el Lemosin antes de ser vencidos y exterminados en 
Malemort, el 21 de abril, por las poblaciones excedentes que reclutan 
una milicia de paz.16 Bernard Itier habla a este propósito de la «car- 
nicería de Malemort», expresión que traduce bien el encarnizamien- 
to de la masacre, debido al temor y el odio.1? 

Enrique el Joven interviene una vez más, a petición de su padre, 
contra la señoría de Cháteauroux, cuyo señor, Raoul de Déols, mue- 
re dejando como única heredera a una niña de tres años. Enrique II 
exige la custodia de la niña a título de soberano, pero la familia se nie- 
ga y se prepara a la resistencia. El viejo rey decide castigarles y ordena 
a su hijo Enrique (y no a Ricardo, de quien dependía, en tanto que 
duque de Aquitania, la señoría de Cháteauroux) que reclute un ejér- 
cito en Normandía y Anjou para hacerse con la señoría, y se dirige al 
continente para arreglar el asunto en persona. Enrique Il se apodera 
de la heredera de Déols y la manda en «semi-cautividad» a Chinon. Ea 
casarán con un barón de Plantagenét. 

Tranquilizado por la vuelta al orden de su «imperio», Enrique II 
aprovecha su presencia a la cabeza de un gran ejército para dirigir a 
Luis VII una serie de reivindicaciones muy poco justificadas en dere- 
cho: reclama que el rey de Francia abandone el Vexin francés, que él cree 
que forma parte de la dote de Margarita, y también Bourges y el Berry 
como dote de Aélis, prometida de Ricardo; exige además el cese de 
toda pretensión capeta sobre Auvernia.18 Se trata de un verdadero ulti- 
mátum, y LuisVII no se equivoca. Replica según la ley: Aélis está bajo 
la custodia de Enrique desde hace siete años y el matrimonio previs- 
to no se ha celebrado nunca. La cosa empieza a parecer sospechosa: 
se dice que Enrique II ha hecho de la niña su concubina, Luis conta- 
gia sus temores al cardenal Pierre de Saint-Chrysogone, legado del 
padre Alejandro II .en Francia, quien le encarga que odene al rey de 
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Inglaterra, so pena de incapacitación, que haga celebrar lo antes posi- 
ble la boda prevista, o bien que devuelva a la princesa y su dote al rey 
de Francia. Entonces LuisVIl acusa a Enrique 11 de infligir malos tra- 
tos a Aélis y exige el matrimonio. Enrique Il no tiene ningunas ganas 
de renunciar a la dote ni a la muchacha; no obstante, debe poner reme- 
dio a la situación: el 21 de septiembre de 1177, cerca de Nonacourt, 
promete que la boda de Aélis y Ricardo se celebrará.1? Para sellar el 
acuerdo, los dos reyes hacen profesión de amistad por medio de un tra- 
tado y se comprometen a tomar juntos la cruz. Se trata de un acuer- 
do de circunstancia, consentido por Enrique II porque no puede con- 
travenir las decisiones pontificias sin ponerse profundamente en contra 
la opinión y la Iglesia. En efecto, Enrique Il intentó una baladronada 
que fracasó y se promete vengarse de los insurrectos de Aquitania, 
empezando por los señores de Déols, en cuanto vaya allí. 

Ricardo se ve directamente afectado por estas decisiones: replan- 
tean la cuestión de su matrimonio con Aélis, que él no parece desear 
por razones que veremos a continuación, y también la cuestión de 
su soberanía sobre Berry y Auvernia, que en parte dependen de Aqui- 
tana. 

Ricardo, esta vez, está asociado a la operación. Su padre lo arrastra 
en una gira de represalias por el Lemosín, donde castiga a Aimar de 
Limoges y Raimundo de Turena, obligados a devolver sus fortalezas. 
La pacificación parece conseguida a finales del año 1177, señalada tam- 
bién, en diciembre, por una adquisición de envergadura: el conde de 
la Marche, dependiente más o menos del duque de Aquitania, decide 
vender sus bienes para partir a Tierra Santa a la muerte de su único 
hijo, tal vez para expiar el repudio de su mujer y el asesinato de su pre- 
sunto amante. Enrique le compra su condado, que añade a sus domi- 
nios, por seis mil marcos de plata; según su opinión, valía más de vein- 
te mil.20 Cuando celebra su corte en Angers la Navidad de 1177, el 
anciano rey tiene motivos para-estar satisfecho. La fiesta es particular- 
mente fastuosa: está rodeado por sus hijos Enrique, Ricardo, Godofre- 
do y por-un elevado número de caballeros. 21. 

Sin embargo, los barones de Aquitania no se han calmado del todo, 
sobre todo en Lemosín; los canónigos de Limoges no vacilan en ele- 
gir como obispo a Sébrant Chabot, de una familia de insurrectos de 
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1173. Aunque Ricardo expulsa por la fuerza a los canónigos, el papa 
confirma la elección, y Enrique 1 debe conformarse.22 Durante ese 
mismo año 1178, mientras su hermano menor Godofredo, recién nom- 
brado caballero por su padre en agosto, se dirige a los confines de Nor- 
mandía y de Francia para guerrar y hallar una ocasión de realizar proe- 
zas23; y mientras su hermano Enrique el Joven se entrega a los torneos 
y, según los términos de un cronista, «gasta sumas enormes, dejando de 
lado la majestad real, y de rey se muda totalmente a caballero»,24 bajo 
la protección de su mentor Guillermo el Mariscal, Ricardo actúa como 
gobernador y dirige sus ejércitos al País Vasco para enfrentarse a las 
ambiciones del rey de Aragón, Alfonso IT. 

Después de celebrar su corte de Navidad en Saintes, debe hacer 
frente también a nuevos problemas en Aquitania. Vulgrin de Angule- 
ma, hijo de Guillaume Taillefer, ocupado en preparar su partida para 
Jerusalén, olvida rendir vasallaje a Ricardo, igual que Geoffroy de Ran- 
con, el insurrecto de siempre. Los castillos de éste, los de Pons, Riche- 
mont y Taillebourg en particular, dominan importantes vías de comu- 
nicación entre Burdeos, Saintes y La Rochelle. Ricardo fracasa al 
principio delante del de Pons, se resarce sobre el de Richemont, que 
capitula tres días más tarde, y lo hace abatir. Luego se atreve a atacar 
al más temible de todos, Taillebourg, con fama de inexpugnable. Ade- 
más, nadie se había atrevido a intentarlo, pues el castillo, en lo alto de 
una roca escarpada y protegido por impresionantes murallas, desafía 
todo asalto: Ricardo lo enviste, establece su campamento muy cerca de 
las murallas, lleva máquinas de asedio y manda devastar sistemática- 
mente los alrededores, cortar las viñas y quemar las aldeas. Estas depre- 
daciones irritan a la guarnición hasta el punto que provoca una salida 
de defensores y Ricardo consigue así penetrar en la villa fuerte. La guar- 
nición, refugiada en la ciudadela, capitula poco después. 

Al apoderarse en tres días de una fortaleza tan segura, Ricardo se 
gana rápidamente una reputación de guerrero invencible. Participó per- 
sonalmente en los combates y se precipitó a la villa con sus hombres;25 
al enterarse, Geoffroy de Rancon le entrega sin presentar resistencia su 
castillo de Pons, y Vulgrin sus villas fuertes de Montignac y Angulema. 
Ricardo manda demoler las fortificaciones de todos esos lugares y, 
una vez más, demoviliza a sus bandas de salteadores, que, para vivir, 
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saquean Burdeos y sus alrededores: las fechorías de estos salteadores de 
caminos por todo el sur son tales que el concilio del Letrán se amoti- 
na y hace un decreto contra ellos; los asimila con los herejes, concede 
a quienes toman las armas contra ellos los mismos privilegios que los 
peregrinos y los cruzados y excomulga a los que los ocultan. En vano: 
entonces, todos los beligerantes necesitaban sus ingresos efectivos y no 
pueden privarse de sus servicios, 26 

Aureolado con sus éxitos, Ricardo se dirige a Inglaterra, donde, 
según parece, su padre está dispuesto a confiarle el gobierno efectivo 
de Aquitania con el doble título de conde de Poitou y duque de Aqui- 
tania. Como tal lo designan el 1 de noviembre de 1179, durante la coro- 
nación, en Reims, del joven rey Felipe «Don de dios», que se convertirá 
en «Augusto», hijo de LuisVII. Las relaciones entre Enrique y Luis pa- 
recen haber mejorado desde que éste no apoya a los sublevados del 
imperio angevino. Lo vemos en un curioso episodio relativo a esa cor- 
nación, que debió de tener lugar el 15 de agosto de ese mismo año. 
Mientras que la corte se alojaba en Compiégne, durante una partida 
de caza el joven Felipe, que todavía no tenía quince años, se perdió por 
un denso bosque y erró durante horas, aterrado, antes de que lo devol- 
viera a la corte un carbonero que el cronista francés Rigord describe, 
según los tópicos de la época, como negro, enorme, deforme, de aspec- 
to horrible y en conjunto aterrador. Aunque lo salvó, esta aparición 
del campesino acabó de echar abajo el equilibrio del muchacho, y el 
joven Felipe estuvo varios días entre la vida y la muerte.2? En el rei- 
no entero, todo el mundo rezó por el restablecimiento del único here- 
dero a la corona. Rigord cuenta el episodio y olvida voluntariamente 
decir que LuisVII había pedido y obtenido autorización del rey Enri- 
que Il para dirigirse en peregrinación a la tumba de Thomas Becket 
para rezar allí y reclamar la intercesión del nuevo santo. Enrique II lo 
había recibido de manera ostentosa y lo había acompañado cordial- 
mente a Canterbury.28 Las oraciones del rey fueron escuchadas y Feli- 
pe se restableció. La fecha de la coronación solamente debió retrasar- 
se a Todos los Santos. 

Sin embargo, el 1 de noviembre de 1179 LuisVII no asiste a la co- 
ronación tan esperada de su hijo.-Los acontecimientos han superado 
su resistencia y, a la vuelta de su peregrinación, es víctima de una pará- 
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lisis; morirá al cabo de unos meses, el 18 de septiembre de 1180. Enri- 
que II tampoco asiste, tal vez por no aparecer, en ceremonias tan ritua- 
lizadas y regidas por una estricta etiqueta, en un rango inferior al del 
rey de Francia. Sus hijos, en cambio, están presentes y rinden vasallaje 
al nuevo rey: Enrique el Joven, aunque rey de Inglaterra, le rinde vasa- 
llaje en tanto que duque de Normandía y conde de Anjou; en con- 
secuencia, también es senescal de Francia y por tanto le corresponde 
el honor de llevar, encabezando el cortejo, la corona que el arzobispo 
de Reims depondrá en la cabeza de Felipe. Godofredo rinde vasallaje 
al rey por Bretaña, y Ricardo por Aquitania.2? El orden feudal se res- 
peta así, en una aparente concordia. Leonor, desde su prisión, tal vez 
no apreció esta sumisión de Ricardo, si hemos de creer una observa- 
ción de Geoftroy de Vigeois.30 Para asegurarse el servicio militar de sus 
vasallos y de sus poblaciones laicas en general, Enrique 11 proclama 
en todos sus estados, tanto continentales como insulares, la Reunión 
de armas, que fija las obligaciones de proporcionar hombres y arma- 
mento para los caballeros que disponen de una cota de malla (debían 
servir con cota de malla, yelmo, escudo y lanza) y los laicos libres (con 
cota de malla, yelmo, escudo y lanza si tienen ingresos de más de seis 
marcos, cota de malla, sombrero de hierro y lanza solamente si no dis- 
ponían más que de diez marcos)31; esta reglamentación subraya el inte- 
rés puesto por Enrique en el servicio militar de su gente y no sólo en 
el reclutamiento de sus tropas mercenarias. Se prepara así a un proba- 
ble enfrentamiento. 


Un nuevo adversario francés 


A. pesar de su juventud, el nuevo rey de Francia se muestra enseguida 
un adversario mucho más temible que su padre. Está decidido a reto- 
mar en cuanto sea posible la lucha contra la casa Plantagenét y explo- 
tar las grietas que han salido a la luz, aumentando las divisiones entre 
padre e hijo. El 29 de mayo de 1180, en San Denís, se ciñe la corona 
junto con su joven esposa Isabel, sobrina del conde de Flandes, hija de 
Margarita de Boudouin de Haiaut. Felipe de Flandes da como dote a 
su sobrina la región que más tarde llevará el nombre de Artois, pero 
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conserva su usufructo en vida. El clan del conde (que habia acompaña- 
do a Luis VII durante su peregrinación a Canterbury) desempeña en la 
corte un papel cada vez mayor. El conde Felipe de Flandes es quien 
lleva la espada durante la procesión de la coronación. El parido de Cham- 
paña, dominante en la corte de Francia durante la época de LuisVII, está 
ostensiblemente ausente.32 Adela de Champaña, viuda de Luis VII, reac- 
ciona ante semejante despecho de sus parientes y pide ayuda y protección 
al rey de Inglaterra. Éste acude a Normandía y, para sorpresa general, se 
presenta como mediador y conciliador: propone a su joven señor una 
verdadera paz que se Írme en Gisors en junio de 1180; gracias a él, Fe- 
lipe accede a reconciliarse con su madre Adela. La actitud conciliadora 
de Enrique en este asunto se explica por consideraciones de orden diplo- 
mático: espera, a cambio de sus servicios, que Felipe apoye la candida- 
tura al imperio de su yerno Enrique el León.33 

Después de la coronación, Ricardo vuelve a Aquitania, nuevamen- 
te escenario de revueltas. La ocasión es la herencia de Vulgrin de Angu- 
lema; como soberano, Ricardo reclama en efecto la custodia de su hija 
heredera, Matilde. Pero en esa región, las costumbres de sucesión tradi- 
cionales conceden a los hermanos del difunto derechos que Ricardo 
no está dispuesto a reconocer: esos hermanos se niegan a devolver el 
condado y se suman en la disidencia a su medio hermano Aimar de 
Limoges, impaciente por vengar la afrenta del fracaso anterior. Se orga- 
niza una nueva coalición, dirigida por los barones limusinos que se 
unen al conde de Périgord, los vizcondes de Ventadour y de Turena, así 
como Bertrán de Born, que espera ganar para su causa a Enrique el 
Joven.34 Ricardo lleva a cabo una campaña perfecta y, antes incluso 
de recibir la ayuda militar solicitada, el 11 de abril de 1182 se apode- 
ra del castillo de Périgueux, penetra en el lemosín y devasta sus tierras. 
Enrique II acude a socorrerlo, y ordena a su hijo Enrique que se reúna 
con él: Ricardo y su padre emprenden entonces, juntos, una nueva 
«pacificación» del lemosín y se hacen con todas las fortalezas de Aimar 
de Limoges y el conde Hélie del Périgord. Se reúne con ellos Enrique 
el Joven en Périgueux, en el sitio del castillo de Puy-Saint-Front. Ante 
semejante despliegue de fuerzas militares, los conjurados se entregan y 
piden la paz: Ricardo manda demoler las murallas de la plaza. fuerte, 
y Hélie debe entregarle como rehenes a sus dos hijos. | 
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Revuelta y muerte de Enrique el Joven 


La victoria de lLicardo parece completa, pero se ha obtenido, una vez 
más, gracias a la ayuda de su padre y su hermano Enrique. Tanta cordia- 
lidad corre el riesgo de no durar mucho tiempo: Enrique el Joven pare- 
ce, ya en esa fecha, nutrir nuevamente algún resentimiento hacia su 
hermano menor, cuya reputación, brio, holgura, fasto, vida indepen- 
diente, lejos de la tutela de su padre, suscitan su envidia. También ha 
advertido, como su padre, que los señores de Aquitania están irritados 
por la manera un tanto dictatorial, brutal, incluso cruel, con que Ri- 
cardo gobierna esta región: se quejaron a Enrique li cuando éste los 
convocó a Grandmont;35 al pasar por Limoges antes de llegar a Pé- 
rigueux, Enrique el Joven ofreció solemnemente a las monjas de Saint- 
Martial un manto sobre el cual mencionaba abiertamente su título: 
Henricus Rex. Lo notaban impaciente por reinar de acuerdo con su títu- 
lo.36 Algunos barones lemosines, entre ellos Bertrán de Born, como se 
ha apuntado, había albergado esperanzas de que el joven rey apoyara su 
causa: siempre en busca de combates, Bertrán deplora también que 
su héroe, Enrique el Joven, participe con su padre en la conferencia de 
Senlis que pone fin a la guerra iniciada entre Felipe Augusto y Felipe 
de Flandes, caido en desgracia, que renueva su promesa de devolver 
el Artois al rey de Francia como dote de Isabel.37 El trovador había espe- 
rado, al contrario, que siguiera la guerra, y fustiga en una canción la 
pusilanimidad del joven rey: «Papiol parte con prontitud: dirás al Joven 
Rey que no me gusta que se duerma demasiado. Al señor Sí-y-No le 
gusta más la paz, lo creo sinceramente, que a su hermano Juan el des- 
heredado.»38 

Enrique el Joven, celoso de su hermano, atormentado también por 
los rumores que acusan a su mentor, Guillermo el Mariscal, de haber- 
se convertido en amante de su esposa Margarita, se muestra en esta 
época de una susceptibilidad extrema.39 Quiere que lo reconozcan 
como lo que es: el hermano mayor, el rey, el heredero legítimo. Expre- 
sa sus deseos en la corte de Navidad de 1182, que su padre celebra con 
sus hijos en Caen. Bertrán de Born asiste, tal vez convocado por Enri- 
que II. ¿Acaso no se acaba de sublevar contra Ricardo, y no ha com- 
puesto contra él algunas estrofas amargas? En efecto, Enrique había 
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decepcionado a sus partidarios al someterse a las órdenes de su padre 
y reconciliarse con Ricardo bajo los inuros de Périgueux.9 El caba- 
llero trovador expresa su contrariedad y la de los barones aquitanos en 
dos canciones; una de ellas abre las heridas del amor propio del joven 
rey al evocar su dependencia respecto a su padre: 


Pues se comporta como un mediocre al vivir como vive lo que 
se le entrega, calculador y mesurado. Un rey coronado que recibe 
de otros su subsistencia se parece poco a Hernaut, el marqués de 
Beaulaunde, ni al glorioso Guillermo que conquistó la torre 
de Miranda, ¡cuánta gloria! Puesto que en Poitou miente y enga- 
ña a la gente, no le querrán mucho. 11 


La unidad familiar manifestada en la corte de Caen se rompe ya en una 
asamblea celebrada en Mans en la que Enrique II pide a sus hijos que 
rindan vasallaje a su hermano mayor, heredero designado, como si tuvie- 
ra que ser considerado su sucesor, soberano de sus hermanos que, a par- 
tir de entonces, deberían ser sus «feudos». Godofredo no ofrece resis- 
tencia, pero Ricardo se niega: posee la Aquitania de su madre Leonor 
y quiere mantenerse independiente de su hermano. Según el cronis- 
ta, replicó encolerizado con términos contundentes: «¿No tuvimos ori- 
gen en el mismo padre y la misma madre? ¿No es inconveniente que 
en vida de nuestro padre nos obliguen a someternos a nuestro herma- 
no mayor y reconocerlo como nuestro superior? Además, si los bienes 
paternos van a parar al mayor, yo reivindico con plena legitimidad los 
bienes de mi madre», 42 

A continuación, apremiado por su padre, Ricardo acepta rendir 
vasallaje, pero Enrique se niega a su vez. Entonces Ricardo lo insulta, 
lo amenaza y se prepara a la guerra. Se retira a Poitou, fortifica nuevos 
castillos y repara otros.43 

La ruptura parece definitiva, Bertrán de Born se alegra y sopla sobre 
las brasas. Enrique puede tener aliados en Aquitania, incluso contra 
Ricardo. En otoño de 1182 ha estallado una nueva revuelta en Aqui- 
tania, suscitada de nuevo por Aimar de Limoges y los condes de Angu- 
lerna, que reclutan a numerosos mercenarios. Bertrán de Born se reú- 
ne con ellos y espera ganar para su causa a Enrique el Joven, de quien 
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espera que le apoye contra su hermano Constantino. Subraya en una 
canción la causa encontrada, o si se quiere el pretexto, de la ruptura: 
Ricardo acaba de mandar fortificar, en efecto, un castillo, Clairvaux, 
fuera de su campo de influencia, en Anjou.+4 Esta vez, piensa Ber- 
tran, el joven rey no puede dejar pasar la ofensa sin reaccionar: 


Entre Pottou y la isla Bouchard, y Mirabeau y Loudun y Chinon, en 
Clairvaux, han construido sin temor e instalado un bonito castillo 
sobre una llanura unida. Pero no quiero que lo sepa o lo vea el joven 
Rey, pues no le resultará agradable. Sin embargo, tengo miedo de que 
lo pueda ver desde Mateflon, tan deslumbrante es su blancura.45 


El conflicto entre los dos hermanos, decididamente, se amplía. Enri- 
que el Joven y Godofredo toman el partido de los barones sublevados 
contra Ricardo, quien, sin embargo, deja que su padre lo someta y entre- 
ga Clairvaux. El viejo rey intenta entonces reconciliar a sus hijos y tran- 
quilizar a sus barones; se debe firmar una paz en Mirebeau, y Godo- 
fredo recibe el encargo de Enrique Il de ir a convocar a los señores 
insurrectos. Ahí comete un error: Godofredo se reúne con los insu- 
rrectos, seguido de cerca por Enrique el Joven, que invade Poitou en 
compañía de su hermano; después de reclutar a los brabanzones y otros 
soldados, devastan y queman el Poitou de Ricardo, matan, incendian y 
mutilan; Ricardo recurre una vez más a la ayuda de su padre Enrique Il. 
Éste teme por la vida de Ricardo y acude en su ayuda a Limoges, en 
manos de Enrique el Joven; allí recibe por error una lluvia de flechas 
y una casi lo hiere en el pecho;46 por su parte, Enrique el Joven con- 
voca al rey de Francia, lo que vuelve a situar a Enrique el Joven y 
al capeto frente a frente, y divide una vez más a la familia Plantagenét. 
Felipe Augusto envía mercenarios brabanzones a Enrique, que lo ayu- 
dan a tomar Saint-Léonard-de-Noblat, luego Brantóme, y a saquear 
los alrededores, mientras que los barones rebeldes devastan el Lemosín 
y Bertrán de Born consigue echar a su hermano del castillo de Hau- 
tefort. Pero Enrique el Joven no tarda en encontrarse sin dinero y debe 
saquear repetidamente para procurárselo. 

Las operaciones militares, muy confusas y marcadas por múltiples exac- 
ciones, incendios, masacres, mutilaciones, depredaciones diversas, robos de 
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reliquias y «préstamos» forzados de los tesoros de las iglesias, sólo pre- 
sentan.un interés limitado para lo que aquí nos concierne. No nos deten- 
dremos en ello, por lo tanto, pero volveremos sobre algunos episodios 
en la segunda parte, pues ilustran a veces muy bien las caracteristicas de la 
guerra en el siglo XI y la concepción que tienen de ella los caballeros. 

El desenlace del conflicto, por contra, merece atención: Enrique el 
Joven, azuzado por las tropas de su padre y de Ricardo, había mani- 
festado varias veces su voluntad de irse a la cruzada para expiar el peca- 
do de haberse sublevado contra su padre. Enrique Il, conmovido, había 
creído entonces en su sinceridad, dos veces parece ser, y aceptó finan- 
ciar su peregrinación. En cada ocasión resultó ser una estratagema, y 
Enrique el Joven se apresuró a unirse a los insurrectos. Cuando cae gra- 
vemente enfermo en Martel, en junio de 1183, después de saquear el 
tesoro de Rocamadour, Enrique el Joven llama de nuevo a su padre e 
invoca las mismas razones. Pero Enrique 1Í no se deja engañar, teniendo 
un nuevo truco. Esta vez, sin embargo, no se trata de una estratagema: 
Enrique el Joven muere, con veintisiete años, después de haber confesa- 
do sus faltas y prometido reembolsar a todas las víctimas de sus saqueos; 
también transmite a su fiel Guillermo el Mariscal, para que lo cumpla en 
su lugar, su voto de peregrinación a Jerusalén; expira en Martel, solo 
«en medio de esos pueblos más bien bárbaros», según la expresión de 
Raoul de Diceto, el 11 de junio de 1183.17 Su padre, apesadumbrado, 
se entera demasiado tarde de la verdad. Enrique li hace llevar el cuer- 
po de su hijo a Mans y luego a Ruán, donde lo manda enterrar. 

La muerte de Enrique el Joven no tarda en poder fin a la rebelión. 
Los príncipes vuelven a sus casas, Godofredo huye y luego obtiene el 
perdón de su padre. Los barones aquitanos deben soportar solos la có- 
lera del rey: Aimar de Limoges le devuelve su castillo, pero Enrique ll 
manda a su senescal que lo derribe.18 Ricardo, con su aliado Alfonso de 
Aragón, enemigo del conde de Tolosa, asola sin encontrar mucha resis- 
tencia las tierras del conde de Périgord. Felipe Augusto conseguirá poco 
después poner paz entre Raimundo de Tolosa y el rey de Aragón Alfon- 
so 11,42 y la querella se apacigua durante-un tiempo. 

El joven rey es llorado vivamente por todos aquejlos que veían en 
él la perfecta expresión de la caballería.50 Todos los cronistas cantan sus 
cualidades, a veces en términos ditirámbicos.51 Guillermo el Mariscal, 
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su maestro de caballerías, su mentor y amigo, hace su elogio fúnebre 
en estos versos: 


En Martel murió, según creo, 
aquel que no tuvo igual, 
suma de cortesía y proeza, 
generosidad y bondad.52 


Bertrán de Born también llora a su héroe en un célebre planto: «Ha- 
bríais sido el rey de los corteses, el emperador de los hombres de pro, 
señor, si hubierais vivido más, pues recibisteis el nombre de “Joven Rey” 
y fuisteis el jefe y padre de los jóvenes.»33 

En el mismo canto, Bertrán compara a Enrique y Roldán, pues nadie 
había amado tanto la guerra como él. Con este rasero mide el caballero 
trovador los méritos de los príncipes, como subraya el autor de su Vida 
I: «Bertrán deseaba siempre que la guerra reinara entre padre e hijo, y 
entre los hermanos, unos contra otros; y siempre deseó que los reyes de 
Francia e Inglaterra se hicieran la guerra».54 El autor de la Vida II cuen- 
ta otra anécdota, completamente ficticia pero que expresa bien los sen- 
timientos de sus protagonistas. Imagina un diálogo entre el rey Enrique 11 
y Bertrán de Born. Como Bertrán se vanaglorió de tener tanto valor que 
no creía que nunca necesitara recurrir a la totalidad de él, el rey le hizo 
notar, tras cogerlo prisionero: «Bertrán, ahora necesitaréis todo vuestro 
valor». El trovador respondió entonces que había perdido todo su va- 
lor con la muerte del joven rey. Con esas palabras, el rey lloró pensando 
en su hijo, perdonó a Bertrán y le dio ropa, tierras y honores.53 

Walter Mapp, que conoció bien a Enrique el Joven y se consideró 
su amigo, esboza un retrato de él, poco después de muerto, en el que 
se mezclan admiración y reprobación, y que ilumina muchos de los 
aspectos de las relaciones tumultuosas entre Enrique II, Enrique el Joven 
y Ricardo: 


Fue un hombre de guerra imaginativo que despertó este oficio, casi 
dormido, y lo llevó a su apogeo. Nosotros, que fuimos su amigo y 
familiar, podemos describir sus virtudes y sus cualidades. Era el más 
bello de cuerpo y rostro, el más dotado en elocuencia y amabili- 
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dad, el más afortunado en el amor, la gracia y el favor de los hom- 
bres. Era tan persuasivo que consiguió engañar a casi todos los 
fieles de su padre para incitarlos a levantarse contra él [...]. Era rico, 
generoso, amable, elocuente, guapo, enérgico y gracioso en todo, 
pero como era «algo menos que un ángel», utilizó todas estas cua- 
lidades para el mal y, pervirtiendo todos sus dones, este hombre tan 
valiente se convirtió en parricida en su alma indómita, pues ponía 
la muerte de su padre a la cabeza de su lista de deseos, y Merlín, 
decían, había predicho de él: «El lince, penetrándolo todo, ame- 
nazará con la ruina a su propio pueblo». [...] Era un traidor pro- 
digioso, pródigo en fechorías, una fuente limpia de crímenes, un 
agradable hogar de maldad, un palacio espléndido de pecado cuyo 
reino resplandecía de encanto (...]. Varias veces lo vi con mis pro- 
pios ojos perjurar ante su padre; varias veces le puso palos en las 
ruedas, y cada vez que se sintió confuso volvió a él, siempre dis- 
puesto a reincidir, pues el hecho de ser perdonado le daba seguri- 
dad en sí mismo (...]. La guerra estaba anclada en su corazón. Dejan- 
do como heredero a su hermano Ricardo, a quien abominaba, murió 
furioso, pero no lo estuvo al ver su final.56 


La muerte del joven rey reconcilia durante un tiempo a los hijos en 
torno al padre. Dicen que antes de morir Enrique pidió a su padre que 
perdonara a su madre Leonor y le devolviese su libertad.57 Esta peti- 
ción se concede solamente en parte, pero las relaciones familiares son 
mucho menos tensas. Casi se puede hablar de reconciliación. Esta muer- 
te también pone fin, provisionalmente, al enfrentamiento entre los dos 
reyes. Pero Ricardo, convertido en el heredero, pronto retomará el estan- 
darte de la revuelta y despertará de nuevo la discordia entre ellos. Pues 
el problema de la sucesión paterna está lejos de resolverse, y Enrique el 
Viejo no parece realmente dispuesto a hacer de él su sucesor. 
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Capitulo III 


Ricardo, hermano mayor, 
duque de Aquitania (1184-1189) 


Conflictos y muerte de Godofredo 


Convertido, con la muerte de Enrique el Joven, en el heredero legíti- 
mo del imperio Plantagenét, Ricardo no quiere sin embargo sustituir 
a su hermano en su papel de rey presunto, privado de todo poder. 
Y menos todavía abandonar el poder de su Aquitania, de la que quie- 
re ser príncipe, como sucesor de su madre, todavía cautiva o por lo 
menos en residencia vigilada. 

No obstante, ésa es la oferta, por no decir la orden, que su padre 
Enrique le transmite en Angers en septiembre de 1183. Dos razones 
llevan al rey a tomar estas nuevas disposiciones. La primera es la mis- 
ma que en la época de Montmirail: no quiere dividir el imperio entre 
sus hijos ni compartir con ellos la realidad de su poder. Sólo le agrada 
una especie de confederación de feudos de la que sus hijos fueran los 
depositarios, bajo su autoridad, y que él transmitiría a su muerte y sólo 
entonces a su sucesor. Aunque Ricardo es el mayor ahora, Enrique II 
desconfía de él, de sus arranques, de su cólera, de su temperamento 
independiente. Tal vez prefiere, ocasionalmente en cualquier caso, a 
su hermano Godofredo y, más todavía, desde la reciente traición de 
éste, a su último hijo, Juan, hasta ahora completamente olvidado. La 
conquista de Irlanda le da ocasión para reparar en parte este olvido: 
Enrique II le destina la corona y lo hará rey de Irlanda en 1185, des- 
pués de armarlo solemnemente, a los dieciocho años. 1 

La segunda razón está precisamente vinculada con el interés cre- 
ciente de Enrique 11 por.Juan. Quiere modificar en su beneficio la ante- 
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rior «donación compartida». Ricardo tomará el lugar de su hermano 
difunto, se convertirá en rey de Inglaterra y dejará Aquitania a Juan. 

Ricardo refrena su cólera, pide unos días para reflexionar y res- 
ponde con la acción: salta sobre el caballo, galopa hacia Poitou y man- 
da decir a su padre, por medio de un mensajero, que no dejará que 
nadie toque Aquitania. La discordia se reaviva, y Enrique ll, furioso, 
profiere entonces unas palabras muy imprudentes: Aquitania pertene- 
cería a quien supiera tomarla. Juan se alía con su hermano Godofre- 
do contra Ricardo: juntos reclutan mercenarios y empiezan a asolar 
Poitou. Ricardo hace lo mismo, y toma a su servicio a gran número de 
salteadores de caminos, entre los cuales figura un jefe que se conver- 
tiría en su fiel brazo derecho y uno de los guerreros más famosos de 
su tiempo, Mercadier. Bertrán de Born también se une a Ricardo en esa 
época, aunque siempre lo había combatido: ha obtenido del rey Enri- 
que, con el acuerdo de Ricardo, la propiedad total de su castillo, y ense- 
guida su fidelidad al conde de Poitou se vuelve completa. Ayuda a Ricar- 
do contra Aimar de Limoges, el insurrecto de siempre y su antiguo 
aliado.2 

Enrique IT, no obstante, toma consciencia de los efectos devastado- 
res de su acceso de cólera y trata en vano de establecer la concordia 
con palabras tranquilizadoras. Sólo una acción guerrera le permitirá lograr 
su objetivo: temiendo que los dos hermanos lleven demasiado lejos su 
oposición a Ricardo, ayuda a éste a dar algunos golpes en Bretaña, lo que 
tiene como efecto inmediato apartar a Godofredo de Juan. Enrique II 
consigue así, no sin esfuerzo, reconciliar a los tres hermanos para la cor- 
te de la Navidad de 1184, que celebra en Westminster. 

También tiene que encontrar un acuerdo con Felipe Augusto; éste, 
tras la muerte de Enrique el Joven, reclamó la viudedad de Margarita 
y presionó a Enrique para que celebrara por fin la boda de Aélis. Los dos 
reyes se reúnen en diciembre de 1183, entre Gisors y Trie, y llegan a 
un compromiso: Enrique ll rinde vasallaje a Felipe Augusto-por sus 
tierras continentales, lo que siempre había rechazado hasta ahora. Feli- 
pe Augusto, por su parte, acepta dejar Gisors a Enrique, mediante un 
pago anual de mil setecientas libras, a condición de que Gisors fuera 
entregada al hijo de Enrique que se casara con Aélis, a quien guarda el 
padre bajo custodia desde hace mucho tiempo.3 
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¿Por qué esta designación nueva y vaga del esposo de Aélis? Se pue- 
den invocar varias razones: Enrique Il, quien probablemente ha hecho 
de Aélis, todavía niña, su concubina, no está dispuesto a separarse de 
ella y quiere ganar tiempo; Ricardo, por su parte, no tiene ganas 
de casarse con Aélis; además, ambiciona otro partido: una de las hijas 
del emperador Federico Barbarroja, pero la muerte de esta princesa 
pondrá fin pronto a estas esperanzas. Creo que estas tres razones son las 
más probables. Tampoco es completamente imposible, si hemos de cre- 
er a J. Gillingham, que Ricardo y su padre, de mutuo acuerdo, mantu- 
vieran a Aélis bajo su custodia y sin casarla para tener abiertas todas las 
posibilidades y evitar a la vez que el rey de Francia la casara con un 
partido rival.4 Los inconvenientes de semejante cálculo, sin embargo, 
hacen poco probable a mis ojos esta explicación, a no ser que se ima- 
gine un plan verdaderamente maquiavélico por parte de Plantagenét; 
al postergar incesantemente la realización de la boda, daba un medio 
de presión al rey de Francia y una ocasión de ruptura.5 ¿Quería él que 
fuera así? ¿Y es posible suponer un entendimiento entre Ricardo y 
Enrique sobre un aspecto tan delicado, mientras el padre y el hijo se 
levantaban frecuentemente uno contra otro? ¿No tenía Ricardo cier- 
to interés en esa boda, pues, si se levantaba contra su padre, podía por 
este medio disponer del apoyo casi seguro del rey de Francia? Creo que 
la diplomacia y los intereses políticos recomendaban más bien que la 
boda se realizara. Los obstáculos que lo impedían debían de ser de o'ra 
naturaleza, probablemente de orden personal.$ 

Después del acuerdo de Trie, Enrique Il intenta resolver de una 
manera más suave el problema de la sucesión. Juan, al que destinan Irlan- 
da, parece conformarse de momento (su ejército ha sufrido una des- 
graciada derrota al poco tiempo de llegar a la isla)?; pero Godofredo 
reclama que Anjou sea añadida a su Bretaña. Ricardo se amotina y se 
prepara de nuevo a enfrentarse con sus hermanos; vuelve a Poitiers 
en cuanto termina la corte de Navidad de 1184. El abril siguiente, Enri- 
que cree encontrar una solución que salvaría las apariencias y obliga- 
ría a Ricardo a ceder sin perder prestigio. Leonor, como hemos visto, 
disfrutaba desde el veano de 1183 de una relativa libertad. Enrique la 
autoriza, por ejemplo, a salir de Inglaterra para ir a Ruán, a la tumba de 
su hijo. El rey juzga oportuno, al menos durante un tiempo, devol- 
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verle sus derechos políticos.8 Con eso, Ricardo no puede negarse a 
rendir vasallaje a su madre, legítima señora de Aquitania: se inclina y 
vuelve a la corte paterna, donde el ambiente parece distenderse. 
Edmond-René Labande interpreta la puesta en libertad provisional de 
Leonor como una maniobra política de su esposo. Quiere, según dice, 
eservirse de ella como de un vulgar instrumento de chantaje para hacer 
ceder a Ricardo |...]; en cuanto Ricardo se ha vuelto dócil, al menos 
aparentemente, devuelve a Leonor a Inglaterra, donde el silencio se 
cierne sobre ella».? Con este acuerdo, en efecto, Enrique conserva el 
poder efectivo, tanto en Aquitania como fuera; Leonor vuelve a ser 
duquesa de Aquitania durante un tiempo y solamente por el título, y 
Ricardo sencillamente heredero de las tierras de su madre. 

La corte de Navidad de 1185 celebrada por Enrique Il en Dom- 
front testimonia una relativa armonía. Enrique 11 parece haber recu- 
perado una cierta serenidad teñida de realismo. Un realismo que le lleva 
a rechazar, por ejemplo, la corona de Jerusalén que le ofrecen después 
de la muerte de su primo Balduino IV el Leproso, a la edad de veim- 
ticuatro años. Quiere dedicarse al gobierno del imperio angevino. 

Sin embargo, Godofredo no ha dicho la última palabra: persiste 
en reclamar al menos una pequeña parte de Anjou, cuna del poder 
paterno, lo cual lo pondría casi en igualdad de condiciones frente a 
Ricardo. Probablemente lo empuja en ello la corte de Francia, que 
renueva su presión: Enrique y Felipe Augusto se encuentran de nue- 
vo en Gisors el 10 de marzo de 1186. El asunto de la viudedad de 
Margarita, viuda de Enrique el Joven, se arregla de mutuo acuerdo: 
mediante el pago de una indemnización anual de dos mil setecientas 
libras angevinas a Margarita (quien se casa con Bela 11 de Hungría), 
Enrique podrá conservar su viudedad, junto con Gisors. En cuanto a 
Aélis, Felipe Augusto y Enrique también se ponen de acuerdo: Ricar- 
do es quien deberá casarse con ella, 10 

Este acuerdo entre los dos reyes incita a Enrique 11 a apoyar a Ricar- 
do en el conflicto que se inicia en abril de 1186 entre su hijo y Rai- 
mundo de Tolosa. Durante el anterior enfrentamiento, Raimundo había 
apoyado contra él a Enrique el Joven; sus tropas de routiers habían arra- 

sado una parte del Lemosín y tal vez reconquistado algunos de los terri- 
torios perdidos antiguamente en Quercy. Determinado a vengarse y 
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a recobrarlos, Enrique Jl otorga una fuerte suma a Ricardo para reclu- 
tar un ejército contra Raimundo. Ricardo y sus tropas invaden sus tie- 
rras y las someten. Raimundo pide en vano la ayuda del rey de Fran- 
cia: éste no quiere indisponer a Enrique y no rechista, granjeándose así 
el desprecio de Bertrán de Born, que todavía incita a la guerra.1! Ade- 
riás, el rey de Francia tiene otros proyectos. Godofredo, en continua 
revuelta a la vez contra su padre y contra Ricardo, se refugió en la cor- 
te y ganó la amistad, el afecto, algunos dicen incluso el amor, de Feli- 
pe Augusto; se les ve siempre juntos, en público y en privado. Felipe lo 
hace senescal de Francia, título reservado, como hemos visto, al duque 
de Anjou, y por tanto parece reconocerlo como tal. La tensión entre 
los dos soberanos, pues, corre el riesgo de aumentar. Sin embargo, duran- 
te un torneo, Godofredo tiene una mala caida de su montura y otros 
caballos los pisotean. Muere poco después, a los veintiocho años, el 21 
de agosto de 1186, a pesar de los cuidados que le prodigan nume- 
rosos médicos requeridos por Felipe Augusto. Su cuerpo inhumado 
es enterrado solemnemente en París, en el corazón de la catedral de 
Notre-Dame, todavía inacabada en esas fechas.12 En esta ocasión, el rey 
muestra tanta desesperación que los contemporáneos quedan impre- 
sionados. Giraud le Cambrien lo relata en estos términos: 


El rey Felipe quedó tan afligido por esa muerte y tan llevado por 
la desesperación que ordenó, como testimonio de honor y amor, 
que fuera inhumado delante del altar mayor de la catedral de París 
dedicado a la Santa Virgen; y al final de esta inhumación, mientras 
bajaban el cuerpo a una fosa para enterrarlo, quiso precipitarse con 
él a la tumba abierta, y lo habría hecho si sus allegados no se lo 
hubieran:impedido a la fuerza. Sin embargo, el dolor del padre 
era incomparable y superaba todos los dolores. 13 


Nuevas dimensiones 
No obstante, el dolór de los dos reyes no los acerca: Felipe Augusto 


reclama la custodia de Bretaña y la de las hijas de Godofredo y Cons- 
tanza, hasta que la mayor, Leonor, esté en edad de casarse. Acoge en 
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su corte a la viuda del difunto, entonces embarazada y que dará a luz 
el 29 de marzo de 1187 a un hijo póstumo llamado Arturo (nombre 
que evidencia la influencia de las novelas de caballería en esta familia 
y el interés político que se quería sacar de las poblaciones, en especial 
celtas, muy vinculadas a estas leyendas artúricas). Felipe amenaza, en 
caso de rechazo, con invadir Normandía, y empieza a hacerlo. El ries- 
go de guerra es grande, y Enrique intenta apaciguarlo cuando Ranulf 
de Glanville pide una tregua al rey de Francia (tregua que debía durar 
hasta el 13 de enero de 1187).14 Felipe acepta cejar en sus ataques a 
Normandía si, por su parte, Ricardo deja de atacar al conde Raimun- 
do de Tolosa.13 Además, el francés vuelve a poner sobre la mesa la cues- 
tión de la dote de Aélis. Tienen varias entrevistas sobre este tema, sin 
resultado. Una de ellas, el 25 de marzo de 1187,en Nonancourt, renue- 
va la tregua, pero Ricardo no se considera vinculado por estos acuer 
dos y continúa su guerra, lo que da a Felipe Augusto ocasión de inter- 
venir en Berry en junio, e ir a asediar Cháteauroux. Ricardo, ayudado 
por su hermano Juan, se mantiene firme y aguanta el sitio mientras 
espera la ayuda del gran ejército reunido por su padre. 

A su llegada, la batalla campal entre los dos ejércitos reales parece 
inevitable. Sin embargo, el 23 de junio los dos reyes renuncian a ella: una 
batalla campal presenta grandes riesgos y toma valor de ordalía. Por lo 
general, los monarcas las evitan. Ante los bovinos, según se ha adverti- 
do, los reyes capetos sólo libraron una, en Brémules, en 1119. Con todo, 
fue de intensidad limitada, como advierte un contemporáneo, Orde- 
ric Vital.16 Enrique II, toda su vida metido en conflictos, no participó 
en ninguna batalla campal, ni Ricardo, como hemos señalado, antes de 
irse a la cruzada.17 En Cháteauroux, los dos monarcas parecen de acuer- 
do en no iniciar una aventura en la que corren tantos riesgos de muer- 
te, mutilación o captura, temibles para un príncipe o un rey. Además, 
la Iglesia interviene para tratar de detener el grave conflicto entre dos 
reyes cristianos en un momento en que la situación en Tierra Santa exi- 
giría, en cambio, una última unión detrás de la Cruz y el envío de refuer- 
zos para preservar el reino de Jerusalén, amenazado por los ejércitos 
musulmanes que, reunidos bajo la autoridad de Saladino, reaniman la 
cuestión un tanto apagada del yihad. Los legados del papa, encargados 
de ese mensaje, intentan reconciliar a:los dos reyes. Ellos están predis- 
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puestos a aceptarlo, en el fondo, a condición de poder salvar la cara.18 
Sobre todo porque, según dicen, una señal celeste ha puesto en guardia 
a los mercenarios saqueadores de Ricardo, en el mismo Cháteauroux, 
contra la persecución impía de semejante guerra: uno de sus salteado- 
res acababa de perder a los dados bajo el pórtico de la iglesia; por des- 
pecho, lanzó, blastemando terriblemente, una piedra contra una estatua 
de la Virgen que llevaba al niño Jesús; el brazo del niño se había roto y 
se había puesto a sangrar abundantemente, para gran estupor de los sal- 
teadores.1? Se interpreta esta señal como la prueba evidente de la desapro- 
bación divina. 

Por otro lado, los vasallos de la corona de Francia son cada vez más 
reticentes a participar en las campañas militares de Felipe y ofrecen 
una mediación. Enrique pide una tregua con el pretexto de preparar 
su salida a Jerusalén. Felipe no le cree, pero entabla las negociacio- 
nes; Ricardo, instigado por el conde de Flandes y el arzobispo de 
Reims, actúa como intermediario y va y viene varias veces entre el 
campo de su padre y el del rey de Francia. Con esta función de media- 
dor se gana la estima de Felipe. Una vez más, se establece una tregua 
de dos años, que asegura el futuro.20 Sin embargo, de momento, Feli- 
pe Augusto conserva sus conquistas recientes, en especial Issoudun y 
Fréteval. 

Gana más todavía: pues Ricardo, imitando en eso a su hermano 
Godofredo, acompaña al rey de Francia a su corte de París y se vin- 
cula a él con el mismo afecto. Esta intimidad inquieta mucho a su padre: 
se les ve siempre juntos también, comen a la misma mesa y, según varios 
cronistas, ni siquiera por la noche se separan.?! Enrique tiene por 
qué inquietarse, pues esa cercanía presagia sin ninguna duda nuevas 
dificultades políticas y familiares. Felipe reveló a Ricardo que su padre 
había propuesto a su hermano Juan que se casara con Aélis, y recibie- 
ra por tanto Anjou y tal vez Poitou.22 En otros términos, Ricardo sería 
suplantado por su hermano menor. Enrique se esfuerza por calmar a 
Ricardo, por ganárselo con palabras benévolas y promesas. Se puede 
creer que lo ha conseguido cuando su hijo deja la corte de Felipe Augus- 
to. Error: fingiendo dirigirse hacia su padre pacíficamente, Ricardo 
galopa hacia Chinon, se hace con el tesoro de su padre y se dirige a 
Poitou, donde fortifica sus castillos. La tensión aumenta, pero Enri- 
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que acaba por persuadir a Ricardo de sus buenas intenciones, y éste, 
finalmente, le rinde vasallaje en Angers.23 


¿Hacia la cruzada? 


Podría tratarse sólo de una tregua, pero interviene un elemento nue- 
vo, que debería reconciliar de forma duradera a los protagonistas: el 4 
de julio de 1187, en Tierra Santa, el rey de Jerusalén Guido de Lusig- 
nan (rey por la gracia de su esposa Sybilla, heredera del reino) aceptó, 
con mucha imprudencia, la batalla campal que le propuso Saladino en 
un terreno muy desfavorable para los cristianos. Mal preparado desde 
el punto de vista estratégico, después de una marcha agotadora bajo el 
calor del día seguida por una noche en vela, con tropas fatigadas, pri- 
vadas de agua y mal dirigidas, la batalla acaba con un desvío completo 
de los ejércitos cristianos en los «cuernos de Hattin».24 El ejército cris- 
tiano es aniquilado, los cautivos templarios y hospitalarios matados en el 
campo en presencia de Saladino, quien ejecuta con sus propias manos a 
Raimundo de Chátillon. Más grave todavía, la reliquia de la Santa Cruz, 
considerada como un talismán protector, cae en manos de Saladino,25 
y Jerusalén poco después.A los cristianos no les queda más que una estre- 
cha franja costera, con las fortalezas de Antioquía, Trípoli,Tiro, y algunos 
castillos aislados en el interior de las tierras musulmanas. 

La noticia consterna a Occidente. El papa Urbano IHI muere al ente- 
rarse, y su sucesor, Gregorio VIII, muere a su vez en diciembre de 1187, 
después de haber incitado primero al emperador, y después a toda la 
cristiandad, a ir a la cruzada.26 La tierra de ultramar pide socorro y 
manda a Occidente a mensajeros encargados de avivar el entusiasmo 
por la cruzada, por medio a veces de escenas de mímica destinadas 
-a conmover a la asistencia.2? El arzobispo Jocelin de Tiro es uno de 
ellos, y su palabra conmueve, pero tarda en convencer a los reyes, que 
vacilan en partir.28 El mensaje de cruzada se predica con fuerza por 
Francia, Inglaterra, el País de Gales, por medio de predicadores elo- 
cuentes como Pierre de Blois y el arzobispo Baudouin de Canterbury.2? 
Enrique H ya ha hecho votos desde hace varios años de tomar:la 
cruz, pero lo posterga siempre. No está lo bastante seguro de su fami- 
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lia para no temer una marcha que les dejaría la brida al cuello. Felipe 
tampoco está tranquilo: aparte de los riesgos de ver el conflicto encen- 
derse en su ausencia, le inquieta su descendencia: su esposa, Isabel, no 
le habia dado heredero hasta entonces, septiembre de 1187, y el naci- 
miento de un hijo (el futuro Luis VIII) en esta fecha no lo incita a aban- 
donar a su familia. En todo caso, los dos reyes sólo pueden marcharse 
juntos, en el mismo momento, pues la desconfianza es recíproca. 

Ricardo se adelanta: es el primero en contestar a la llamada, en 
noviembre de 1187, como advierten todos los cronistas; en cuanto 
se entera de la noticia de la toma de Jerusalén, antes incluso de oír los 
sermones del arzobispo de Tiro, toma la cruz en Tours, de manos del 
arzobispo del lugar, y se compromete a vengar la ofensa infligida a 
Cristo. Todos subrayan también, y la cosa es importante, que toma esta 
decisión sin pedir opinión ni consejo a su padre, y sin preocuparse por 
su voluntad.30 Pero hay un buen trecho entre la decisión y la reali- 
zación de este compromiso. 

La decisión de Ricardo despierta las reivindicaciones de Felipe: éste 
no puede dejar marchar a Ricardo por un tiempo indeterminado, sin 
lograr que se case por fin con Aélis. Mientras que Enrique, después de 
celebrar la corte de Navidad en Caen, vuelve a Inglaterra, a principios 
de enero de 1188 Felipe aprovecha la ocasión para amenazar con inva- 
dir Normandía y devastarla si el rey de Inglaterra no le devuelve Gisors 
y sus tierras o si no hace casar a Ricardo con Aélis.31 Enrique 11 vuelve 
pronto a Normandía y propone un encuentro; éste tendrá lugar el 21 de 
enero entre Gisors y Trie.32 El arzobispo de Tiro aprovecha la reunión 
de los príncipes para predicar una llamada encendida a la cruzada, que 
emociona al auditorio porque dicen que una cruz celeste acude a dar fe 
de la llamada: los dos reyes, convencidos por la intervención del Espíri- 
tu Santo, toman juntos la decisión de reconciliarse e ir a la cruzada. Los 
imitan numerosos señores vasallos, entre eilos el célebre conde Felipe de 
Flandes. Para distinguir los distintos contingentes, conviene que lleven 
cruces de colores diferentes: rojas para los franceses, blancas para los ingle= 
ses, verdes para los flamencos. Por su parte, Ricardo prepara su viaje y 
Enrique II envía diversas cartas a:este efecto: al emperador Federico, que 
le promete el libre paso por sus tierras, al nuevo rey de Hungría, Bela, 
que le responde en el mismo sentido. Se propone entonces realizar un 
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recorrido terrestre.33 El emperador Federico también va a la cruzada y 
prepara su marcha, que debe tener lugar dos meses más tarde. Es sabido 
lo que le sucede: se ahoga durante el camino, el 10 de junio de 1190, al 
intentar cruzar a nado un río de Asia Menor.34 

Los dos reyes, cada uno por su lado, no tardan en sacar partido de 
su decisión: proclaman una moratoria para las deudas de las cruzadas 
(incluidas las suyas) e instituyen nuevos y gravosos impuestos sobre los 
laicos, pero también sobre los eclesiásticos, que suponen, grosso modo, 
la mitad de los ingresos anuales y que, por esta razón, se llama el «diez- 
mo Saladino». Evidentemente, los cruzados están exentos, lo que pue- 
de levantar algunas perplejidades.35 

Sin embargo, los principes y los reyes no marchan. Peor todavía: 
la guerra se reanuda entre ellos. Los barones poitevinos, debido a sus 
querellas, acaban de levantarse de nuevo incitados por Aymar de An- 
gulema (hermano y sucesor de Guillermo Taillefer), Geoffroy 
de Rancon y Raimundo de Tolosa. Geoffroy de Lusignan, aunque her- 
mano del rey de Jerusalén, ha echado leña al fuego y mata a traición 
a un allegado de Ricardo. Para vengarlo, éste toma las armas, bate a 
las tropas de Godofredo, pero perdona a sus hombres si deciden tomar 
la cruz; pasa a los demás por el filo de la espada y se adueña de varios 
castillos. Sin embargo, los otros barones se resisten, apoyados (según 
se dice) por el dinero de Enrique II. Evidentemente, Ricardo conci- 
be una viva animosidad contra su padre.36 Consigue por fin someter a 
Godofredo y ataca enseguida el Tolosano con su ejército de braban- 
zones; muy rápidamente toma varios castillos en el Quercy y se los 
queda, violando el acuerdo anterior, que especificaba la obligación de 
respetar el statu quo.37 Probablemente debido a las victorias de Ricar- 
do en el Tolosano, se establecen estrechas relaciones entre él y San- 
choVI de Navarra. En efecto, se-puede áfirmar que a partir de esa fecha 
se estableció la boda de Ricardo con su hija Berenguela, que debía cele- 
brarse «oficialmente» en Limassol tres años después.38 

Esta tentativa de anexión desencadena la cólera de Felipe Augusto, 
a quien Raimundo ha pedido ayuda. El rey de Francia invade a su 
vez el Berry después de asegurarse que Enrique II no acudirá a soco- 
rrer.a Ricardo. Felipe se hace con mucha facilidad de Cháteauroux el 
16 de junio de 1188, y parece recoger la aprobación de numerosos 
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señores para unirse a su causa. Una vez más, Ricardo se encuentra en 
apuros, y advierte a su padre de la connivencia entre Felipe y Raimundo 
de Tolosa.32 Una vez más también, Enrique acude a socorrer a su hijo: 
reúne a un «inmenso ejército», compuesto sobre todo de infantería y 
arqueros galos, entra en el reino de Francia y devasta el país entre Ver- 
neuil y Mayenne.+0 Felipe cree su deber abandonar Berry para pro- 
teger el corazón de su dominio, frente a Normandía. Ricardo queda 
entonces con las manos libres y trata en vano de tomar Chátearoux, 
ocupado por un allegado del rey de Francia, Guillaume des Barres, 
sobre el que tendremos ocasión de detenernos más adelante. Durante 
el asedio, Ricardo es atacado por numerosos guerreros franceses: al huir, 
cae de su caballo y lo salva por poco un matarife.41 

Más al norte, los enfrentamientos se multiplican igualmente des- 
pués del fracaso de una entrevista, en el lugar tradicional de encuen- 
tro, bajo un olmo, entre Gisors y Trie: el único resultado es la destru- 
cción del olmo, abatido por los franceses irritados por haber tenido que 
estar en pleno sol durante las deliberaciones, mientras la delegación 
inglesa se pavoneaba a la sombra del árbol secular.42 El obispo de Beau- 
vais, decididamente más guerrero que eclesiástico, invade Normandía, 
quema varias villas y devasta la región; el rey de Francia también. Desa- 
fia a Enrique ll, e incluso anuncia su intención de apoderarse de Berry 
y el Vexin normando. Ante esta amenaza, el 30 de agosto Enrique sale 
de su pasividad: penetra en Francia, quema a su vez varias villas y al- 
deas y, en compañía de su ejército, cabalga hacia Mantes, donde le 
habían dicho que se encontraba el rey de Francia. Durante sus com- 
bates, Ricardo captura a Guillaume des Barres, prisionero de palabra 
pero que huye, según dicen, en el rocín de su criado. Tal vez está ahí el 
origen de la animosidad que manifestará a partir de entonces Ricar- 
do en sus encuentros. La victoria de los Plantagenét es arrasadora, y 
el botín muy abundante. Tranquilizado respecto a las intenciones de su 
padre, Ricardo vuelve a guerrear a Berry y quema al pasar Vendóme, 
cuyo señor estaba viculado a Felipe.43 Bertrán de Born aplaude esta 
reanudación de la guerra, generadora de regalos de los principes a los 
caballeros: «No puedo evitar el divulgar mi canto, pues el señor Síi-y- 
No ha prendido fuego y vertido aang ya que una gran guerra hace 
generoso al señor avaro.»44 
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El conflicto está a punto de desencadenarse, pero se sofoca porque 
los barones de Francia se niegan a combatir con los demás principes 
cruzados, a riesgo de granjearse la excomunión. Así pues, los condes de 
Flandes y Blois no quieren llevar las armas antes de volver de la cru- 
zada; desertan, lo que el 7 de octubre de 1188 lleva a una proposición 
de encuentro, ineficaz, en Chátillon, 43 

Por otro lado, las operaciones salen caras y diezman el tesoro pre- 
visto para la cruzada. La opinión pública también se relaja, atizada en 
este sentido por los eclesiásticos. Este contexto empuja hacia la con- 
clusión de un acuerdo negociado, que debe tener lugar en Bonsmou- 
lins. Las posiciones de partida están bastante alejadas una de la otra: el 
rey de Francia propone que las conquistas respectivas sean abolidas para 
una vuelta al statu quo, lo que implica que Ricardo debe devolver 
Quercy al conde de Tolosa. Felipe, a cambio, devolverá Berry. Con la 
esperanza de poder negociar directamente con Felipe Augusto y obte- 
ner un acuerdo mejor, Ricardo no tarda en anunciar que se someterá 
al juicio del rey de Francia, cosa que indispone mucho a su padre.46 
Felipe Augusto aprovecha la ocasión y trata de ampliar la fisura entre 
el padre y el hijo: hace saber a Ricardo, por mediación de varios prin- 
cipes, que su padre se dispone a desheredarlo en beneficio de su her- 
mano menor, Juan.47 

En este ambiente turbio tiene lugar la entrevista de Bonsmoulins, 
a partir del 18 de noviembre de 1188. Antes de su conclusión, Ricar- 
do pone sus condiciones: por una parte se niega a devolver sus con- 
quistas de Quercy, por la otra pide a su padre que lo designe claramente 
como su heredero. Éste, de acuerdo con su costumbre, elude la cues- 
tión y responde de manera evasiva, reforzando así los temores de Ricar- 
do, que se acerca a Felipe Augusto. 

Durante la entrevista, Felipe y Ricardo precisan de nuevo sus exi- 
gencias comunes: que Ricardo sea designado como heredero, que le 
aseguren que será coronado rey de Inglaterra próximamente y que 
le rindan homenaje como tal; y que por fin se case con Aélis. Enri- 
que rechaza esta exigencia y no prosigue. Ricardo está obsesionado y 
da fe plenamente a las sospechas anteriores. Lo reclama: «Tengo ante 
los ojos lo que hasta ahora me parecía increíble»; luego, de forma muy 
teatral, Ricardo da la espalda a su padre y rinde vasallaje al rey de Fran- 
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cia por sus tierras continentales.18 La ruptura se consuma a pesar de la 
conclusión de una tregua hasta mediados de enero de 1189; Rigord, el 
cronista francés, la interpreta todavía más como la que pone el acento, 
probablemente de forma errónea, en la cuestión del matrimonio de Aélis: 


En la misma época, el conde de Poitiers Ricardo reclamó a su padre 
la esposa que le debía por derecho, a saber, la hermana del rey de 
Francia, Felipe, que le había sido entregada por el difunto Luis para 
que él la custodiara; y con ella, le reclamó también el reino. Según 
el pacto, cualquiera de los reyes de Inglaterra que se casara con ella 
tendría también el reino después de la muerte del rey. Ricardo decía 
que le pertenecía por derecho, pues después de la muerte de su her- 
mano Enrique, él era el mayor. El rey de Inglaterra, irritado des- 
pués de oírlo, declara que no lo haría de ninguna manera. Á causa 
de eso, turbado, Ricardo se separa públicamente de su padre y se 
va junto al rey cristiano de los franceses y, en presencia de su padre, 
rinde vasallaje al rey Felipe y firma bajo juramento un tratado.14? 


El relato de Roger de Hoveden es sin duda más fiable. Subraya que al 
rendir vasallaje a Felipe, Ricardo obtenía beneficios: 


Durante esta entrevista, Ricardo, conde de Poitou, sin la opi- 
nión ni la voluntad de su padre el rey de Inglaterra, se convirtió 
en el hombre del rey de Francia Felipe para Normandía, Poitou 
y Anjou, Maine, Berry y Tolosano y todos sus demás feudos con- 
tinentales; y le juró fidelidad contra todos, salvo la fidelidad que 
debía a su padre. Por esta vez y este vasallaje, el rey de Francia Feli- 
pe le prometió devolverle Cháteauroux y todos los castillos y las 
tierras que había ocupado en Berry; y le devolvió Issoudun...50 


Giraud le Cambrien, por su parte, interpreta este mismo episodio de 
forma un poco diferente, y pone el acento en la duplicidad del rey 
de Francia y en la alianza, contra él, de Ricardo y Felipe. 


El conde de Poitou, al ver finalmente que no podía obtener de nin- 
guna manera de su padre el juramento de los barones, aunque fue- 
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ra a costa de sus riesgos, y que sospechaba que su padre se esfor- 
zaba, por maldad y por celos de su sucesor, por favorecer injusta- 
mente a sus sucesores menores, pasó allí mismo al rey de Francia 
ante los ojos de su padre. Rindió vasallaje por todas las tierras con- 
tinentales que le correspondían por derecho de herencia. Por esta 
razón se vincularon por juramento en una alianza mutua, y el rey 
prometió al conde su ayuda para hacer la conquista, sobre su padre, 
de esas tierras continentales. De ahi nació la discordia, la disen- 


sión implacable que no cesó nunca por su padre hasta su último 
día.51 


En cualquier caso, Ricardo realizó un gesto de desafio y nadie se enga- 
ña. Cuando Enrique ll celebra su corte de Navidad de 1188 en Sau- 
mur, con la única compañía de Juan, debe rendirse a la evidencia: su 
política fracasa, todos sus hijos se han sublevado, unos después que otros, 
contra él, y sus barones comienzan a abandonarlo para ponerse del lado 
de Ricardo, mientras que Felipe y sus aliados invaden sus tierras.52 Ade- 
más, la enfermedad lo aqueja: avisa a Ricardo, lo advierte de que no 
podrá, por esa razón, acudir a las conversaciones de paz previstas para 
mediados de enero; le pide que acuda a la cabecera de su cama. Ricar- 
do está tan prevenido contra su padre que no cree ni una palabra y 
piensa que se trata de una nueva estratagema. La tensión persiste, al igual 
que las escaramuzas, sin que se establezca una verdadera entrevista de 
paz. Es precisa la intervención del legado pontificio Juan de Anagni para 
decidir a los dos reyes a encontrarse y someter sus diferencias a una 
comisión de arbitraje, bajo la dirección de varios prelados. 

El encuentro tiene lugar en Pentecontés de 1189, en La Ferté-Ber- 
nard. Una vez más, es un fracaso, y una vez más Felipe habla en nom- 
bre de Ricardo, su aliado a partir de entonces: su petición, relatada por 
numerosos cronistas, es resumida muy claramente por Matthieu Paris: 


El rey de Francia pidió que su hermana [Aélis], bajo custodia del 
rey de Inglaterra, fuera dada por esposa a Ricardo, conde de Poi- 
tou, y que éste último recibiera la promesa de obtener el reino de 
Inglaterra a la muerte de su padre, Pedía asimismo que Juan, hijo 
de Enrique, tomara la cruz y partiera para Jerusalén, afirmando que 
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Ricardo no partiría sin su hermano. Pero el rey de Inglaterra no 
quiso acceder a ninguna de estas peticiones, y se separaron en malos 
términos. 53 


A la proposición de Felipe y Ricardo, en efecto, Enrique opuso la 
suya. Tampoco es nueva: propone que sea Juan, y no Ricardo, quien 
se case con Aélis, a lo que Felipe se niega, al igual que Ricardo: sig- 
nificaría aceptar que lo apartaran en favor de su hermano menor.54 
Presintiendo el fracaso, el cardenal de Anagni cree poder doblegar a 
Ricardo amenazándolo con arrojar la prohibición a sus tierras si no 
se sometía a su padre. Ricardo, furioso, acusa al cardenal de colusión 
con Enrique, quien, según él, lo ha comprado con su oro; se lanza con- 
tra él, con la espada desenvainada, y para calmarlo es precisa la inter- 
vención de varios señores; éstos afirman que, con esa amenaza, el lega- 
do no tenía más interés que el éxito de la cruzada.55 


Muerte del «viejo rey» Enrique 


De todos modos, el fracaso es seguro. Enrique se retira a Mans y las 
hostilidades se reanudan. Felipe y Ricardo se hacen con La Ferté-Ber- 
nard, Monfort, Beaumont, Ballon y otros castillos de los alrededores de 
Mans pertenecientes al rey de Inglaterra; luego, Íngiendo dirigirse a 
Tours, sitian Mans, donde Enrique Il se creía seguro. Había temido lo 
peor para él: había confesado sus pecados (de manera incompleta, nota 
un cronista que no le es nada favorable)56, pero se había restablecido y 
estaba dispuesto a hacer frente a sus enemigos. 

En Mans, Felipe se dispone para el asalto, mientras el senescal del 
rey de Inglaterra hace prender fuego a los burgos, para facilitar la defen- 
sa y entorpecer a los sitiadores; pero las llamas pasan por encima de 
las murallas e incendian la villa; los franceses aprovechan esta circuns- 
tancia y penetran en la ciudad detrás de los hombres de Enrique Il, que 
huye a toda prisa hacia Normandía con setecientos caballeros, per- 
seguido por Ricardo.57 Éste alcanza la retaguardia-de Enrique, a las 
órdenes de Guillermo el Mariscal, fiel al viejo rey. Entonces, según un 
cronista, un caballero mata al caballo de Ricardo,58 debajo de él, obli- 
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eándolo a cesar la persecución. Enrique II puede escapar y encerrar- 
se en Tours. Se sabe por la Histoire de Guillaume le Maréchal que esa lan- 
za era la de Guillermo: si hay que creerle, perdonó voluntariamente a 
Ricardo, a petición suya, pues estaba desprovisto de cota de malla; se 
conformó con matar a su caballo para impedirle continuar la perse- 
cución.3? 

Mientras que el rey Enrique, enfermo, se refugia en su villa de Chi- 
non, Felipe y Ricardo asolan Toureinne. Felipe, que conoce los vados, 
indica a su ejército un paso para atravesar el Loira, cerca de Tours. Rigord 
señala este Jogro, hasta entonces inaudito en la historia, y la aprobación 
de una señal divina de inspiración bíblica: según él, el rey de Francia entra 
en el río, sondea la profundidad con su lanza, pone los jalones que deli- 
mitan el vado y manda cruzar a su ejército. Milagro: las aguas bajan al 
paso de los franceses; los habitantes de Tours sienten un gran temor, y las 
tropas conjuntas de Felipe y Ricardo toman Tours poco después, median- 
te un furioso asalto victorioso.60 La derrota de Enrique es entonces ine- 
vitable, y el viejo rey es abandonado por casi todos sus partidarios, a 
excepción del fiel Guillermo el Mariscal. Desde hacía poco, por lo vis- 
to, su hijo Juan se había unido a sus adversarios, sin que él lo supiera.61 

Enrique, vencido, debe someterse. Extenuado, cabalga con esfuer- 
zo hasta Ballon, entre Tours y Azay-le-Rideau, para encontrarse con 
los vencedores, que le dictan sus condiciones. Enrique debe aceptar esa 
«vergonzosa paz», contra la que no se levantará. 

Se pueden resumir así las cláusulas: en el plano territorial, se vuel- 
ve, grosso modo, al statu quo anterior. Todo lo que ha sido tomado al 
rey de Inglaterra será devuelto a la corona, incluido Cháteauroux y la 
región de Bourges, pero se reconoce al rey de Francia la propiedad 
de todo lo que sus antepasados poseían en Auvernia. Bertrán de Born 
se revuelve contra este acuerdo y acusa a Felipe de blandura: compo- 
ne un canto en el que loa el valor de Ricardo, comparándolo con un 
león, y lamenta la pusilanimidad de Felipe: «Papiol, date prisa, dile de mi 
parte a Ricardo que es un león. Y el rey Felipe me parece un corde- 
ro, dejándose despojar así de sus bienes».62 Algunos cronistas ven en 
esta cláusula relativa a Auvernia el cumplimiento de una profecía de 
Merlín, contada por el escribano Geoftroy de Monmouth.é3 El rey de 
Francia recibirá además veinte mil marcos de indemnización por los 
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gastos que le ha ocasionado el asedio de Cháteauroux y su ayuda a 
Ricardo. Enrique 11 deberá rendir vasallaje pesonalmente a Felipe, a lo 
que se había negado hasta entonces. Ricardo recibirá el vasallaje de los 
señores de todas las tierras continentales de su padre. Finalmente, Aélis, 
hermana del rey de Francia, deberá estar bajo la custodia de Ricardo, 
quien la tomará por esposa a su regreso de Tierra Santa. 

¿Todavía piensa el viejo rey vencido y humillado en la venganza? 
Giraud le Cambrien, aunque sea él solo, podria hacer pensar en ello; 
a este propósito cuenta una curiosa anécdota: 


Se había convenido en el acuerdo que el rey Enrique debería dar 
a su hijo, conde de Poitiers, el beso de paz y expulsar de su cora- 
zón toda la cólera e indignación. Pero en cuanto lo hizo (más 
valdría decir fingió y no hizo) y hubo dado el beso, el conde, al 
irse, oyó que su padre decía en voz baja: «Que Dios me conce- 
da el no morir antes de haber podido vengarme de ti como con- 
viene», 64 


Ricardo, añade el cronista, lo contó enseguida al rey de Francia y su 
corte, haciendo reír a todo el mundo; tan vana parecía la esperanza del 
viejo rey. 

Y en efecto, lo era: Enrique, transportado a Chinon, murió al cabo 
de unas horas vencido por la enfermedad y el agotamiento, y tal vez 
más todavía por el desánimo. Apenas tenía cincuenta y seis años, pero 
se abandonó a la muerte al enterarse de que encabezaba la lista de los 
barones que lo habían traicionado su hijo Juan, por el que había empren- 
dido su último combate. Abrumado, en su lecho de muerte se volvió 
hacia la pared y quedó así postrado durante muchas horas. Murió el 6 
de julio, después de treinta y cuatro años y siete meses de reinado. 
Los cortesanos rapaces apenas aguardaron: se apoderaron de sus bienes, 
lo despojaron incluso de su rico manto, dejándolo casi desnudo sobre 
el suelo.65 Diversos cronistas atribuyeron la revuelta de sus hijos y su 
muerte a un castigo divino.66 

Enrique II había manifestado varias veces su deseo de ser inhumado 
en Grandmont y había tomado antes disposiciones para ello. Pero era 
pleno verano, hacía calor, y el transporte de su cuerpo planteaba nume- 
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rosos problemas. Guillermo el Mariscal eligió para él Fontevraud, gran 
abadía próxima por la que Enrique, incluso antes que Leonor, se había 
interesado desde hacía mucho tiempo.$? Transportaron, pues, su cuer- 
po desde Chinon hasta Fontevraud, a la iglesia de la abadía, donde toda- 
vía puede verse su bella escultura yacente. Ricardo acudió brevemente 
a contemplar su cuerpo, según parece sin mostrar la menor emoción. 
Si hay que creer a diversos cronistas, su padre, aunque muerto, se mani- 
festó: a la llegada de Ricardo, empezó a manar sangre por la nariz del 
difunto, y el fenómeno sólo cesó a su marcha.68 Entre ellos, uno solo, 
más tardío y conciliador, hizo que siguiera el episodio una escena tal vez 
inspirada en el arrepentimiento de Pedro tras negar a Cristo: 


Su hijo Ricardo, al enterarse de la muerte de su padre, acudió a toda 
prisa, con el corazón lleno de remordimiento. En cuanto llegó, de 
la nariz del cadáver empezó a salir sangre, como si el alma del difun- 
to se indignara por la venida de quien era causa de su muerte, y 
como si esa sangre llamara a Dios. Al verlo, el conde sintió horror 
de sí mismo y se echó a llorar amargamente.$9 


Ricardo se convertía por pleno derecho en rey de Inglaterra.?0 
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Capítulo IV 
El rey Ricardo 


Según parece, el primer gesto político de Ricardo fue mandar liberar 
a su madre.1 El cronista Matthieu Paris ve de nuevo en esta orden de 
liberación de la reina el cumplimiento de una profecía de Merlín.2 
Ricardo la dirigió a su antiguo adversario, Guillermo el Mariscal, quien 
se apresuró hacia Inglaterra para mandarlo ejecutar; se le habían ade- 
lantado, y Leonor ya había encontrado su libertad. En cuanto estuvo 
en libertad, Leonor se dispuso a vaciar las prisiones, con el fin de sacar 
también a todos los prisioneros políticos, adversarios de su marido, pre- 
sos por la misma razón que ella.3 Otro cronista inglés informa asi- 
mismo de las disposiciones de Ricardo hacia Leonor, quien, advierte, 
recibe permiso para actuar a su gusto, libremente: 


Se dio orden también a los grandes del reino de que obedecieran 

en todo a la voluntad de la reina. En cuanto le concedieron ese 

poder, liberó de su cautiverio a todos los prisioneros detenidos en 

Inglaterra: sabía por experiencia lo penoso que es a los humanos 
rtar los tormentos de la cautividad. * 


Leonor retoma póOxsión de su dote;que.Ricardo enriquece con algu- 
nos donativos. Muy p a pesar de su edad (tiene entonces sesen- 
ta y siete años), reanuda una 1 actividad y se comporta como una 
verdadera reina de Inglaterra, al m como regenta del reino, con 
el acuerdo unánime de los barones.5 Al meras, los qué se Habían-man- 
tenido fieles a ella. ¿Qué hacer de los demás? ad 
Ricardo debía un grave problema: ¿Cómo compo respecto 
a los barones fieles al viejo rey, enemigos de nuevo de su mal Te. 
nían mucho que temer de la cólera. delos hijos. El primero en so 
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los efectos fue su senescal de Anjou, Étienne de Margai, al que llama- 
ban «salvaje y dominador», instigado por Ricardo a devolverle todos 
los tesoros de su padre. Prisionero, puesto a los grilletes en Winches- 
ter, es obligado a entregar a Ricardo treinta mil libras angevinas, y le 
promete quince mil más por obtener la gracia.£ No obstante, Ricar- 
do parece haberse guardado de toda venganza «gratuita» con respecto 
a los barones y sirvientes sinceramente fieles a Enrique Il, e incluso a 
veces los recompensa por su fidelidad.? En cambio, se muestra muy 
desdeñoso y sin piedad con aquellos que habían traicionado al viejo 
rey para unirse a él por lo que juzgó interés. 

Se mostró benévolo con algunos hombres entre los más fieles del 
viejo rey, Maurice de Craon, Badouin de Béthune o Guillermo el 
Mariscal, de manera tal vez significativa de su carácter y su actitud dic- 
tada por móviles a la vez caballerescos y políticos: convenía, en efec- 
to, no castigar la fidelidad al monarca, pasado o... presente, sino, al con- 
trario, mostrar que un servicio fiel al poder legitimo encontraba su 
recompensa. Guillermo el Mariscal, en sus memorias, expresa mara- 
villosamente esta actitud de Ricardo, pero también la de los servido- 
res fieles al rey por principio monárquico. 

El ascenso al poder de Ricardo hacía correr grandes riesgos a Gui- 
llermo; Enrique le había prometido la mano de una rica heredera, y el 
acceso al trono de su hijo insurrecto podía no sólo hacerle perder 
esta esperanza, sino también su cargo de mariscal, su libertad, es decir, 
su vida, teniendo en cuenta los acontecimientos recientes. Sus temo- 
res se doblaron cuando el rey, dirigiéndose a él, hizo alusión al-asunto 
del caballo de Ricardo que Guillermo había matado unos días. artces 
durante la huida de Enrique hacia Chinon. Ricardo asegurabá que Gui- 
llermo, en esa: ocasión, había:querido. matarlo a é!3in conseguirlo. El 
mariscal osó rectificar la verdad, a pesar del siesgo que corría contra- 
diciendo al futuro rey de Inglaterra. Relata en estos términos su pri- 
mera entrevista con = nueyo 2 aio 


Mariscal, bue señor, - el otro día quisisteis matarme, y me habrí- 
' ais 'mars0, sin.duda alguna, si yo no hubiera girado vuestra. lanza 

¿Sami brazo; fue para vos un día muy malo». [Guillermo] respondió 
«Tal conde: «Nunca tuve la intención de mataros; y no me he apli- 
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cado a hacerlo; todavía soy bastante fuerte para dirigir mi lanza; si 
hubiera querido, os habría alcanzado en pleno pecho como lo hice 
con el caballo. Al matarlo, estimo no haber actuado mal en nada y 
no me arrepiento». El conde le respondió muy razonablemente: 
«Mariscal, sed perdonado. Nunca os guardaría rencor».8 


El significado del episodio era claro: el rey de Inglaterra borraba las 
ofensas y olvidaba los agravios del conde de Poitiers. Sin duda, Gui- 
llermo se sintió muy aliviado: seguiría sirviendo y esperando. De hecho, 
Ricardo mantuvo a su lado a este caballero modelo, antiguo maestro 
de caballería de su hermano Enrique, y le dio como esposa, a sus casi 
cincuenta años, a una de las más ricas herederas de Inglaterra, la joven 
Isabel de Clare, de diecisiete años, condesa de Striguil y de Pembro- 
ke, haciendo de él uno de los más ricos barones del reino. No sin una 
hábil insinuación: su padre Enrique, recordó, sólo se la prometió; Ricar- 
do se la dio de verdad.? 


Duque de Normandía, rey de Inglaterra 
Tranquilizados de este modo, los fieles de Enrique ll se alían a Ricar- 
do, casi siempre con entusiasmo. Los encontraremos entre los allega- 
dos inmediatos del nuevo rey. 
- De momento, Ricardo no es más que conde de Poitou; pronto se 
convirtió en duque de Normandía, el 20 de julio de 1189:10 el arzo- 
bispo de Ruán le ciñe la espada ducal y le devuelve el estandarte (el 
vexillum), en una ceremonia ritual comparable, por su forma y por 
el vocabulario empleado para describirla, a un armamento de caballe- 
ro; sin embargo, se trata aquí de una investidura principesca, calcada de 
las ceremonias de coronación de los reyes francos de Occidente. Cabe 
advertir que, por si fuera poco, el armamento caballeresco deriva de las 
entregas de armas a los reyes y luego a los principes, y difunde entre 
la caballería la antigua ideología real asociada a ellos.11- . 

En ocasión de estas ceremonias, Ricardo actúa con una liberalidad 
que es también una maniobra política destinada a reforzar su poder:. 
así, a Rotrou, heredero del condado de Perche, le da en matrimonio 
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a su sobrina Matilde (hija de su hermana Matilde y de Enrique el León, 
duque de Sajonia), lo que le supone una alianza preciosa para asegurar 
una mejor protección de una región neurálgica de su imperio, en las 
fronteras del Maine, que ha demostrado su debilidad en los recientes 
conflictos. Ántes de ir a Inglaterra a recibir la corona, Ricardo toma sus 
medidas en Aquitania, Maine y Anjou, tanto para la paz como para 
la seguridad de su imperio, según nota Raoul de Diceto.1? Se preo- 
cupa asimismo de la seguridad de Tours, cuya importancia estratégica 
había podido juzgar recientemente, y que era una manzana de la dis- 
cordia entre Felipe Augusto y los Plantagenet. 

Ricardo se encuentra con el rey de Francia para este propósito. 
La entrevista tiene lugar el 22 de julio, entre Chaumont y Trie: Ricar- 
do todavía no ha sido coronado rey de Inglaterra, pero aborda ya los 
problemas antiguos con una mirada nueva que lo acerca a las posi- 
ciones anteriores de su padre y lo aleja de las que él defendía cuando 
era sólo conde de Poitou. Felipe, en efecto, plantea de nuevo las mis- 
mas reivindicaciones, a saber, la devolución del Vexin normando a su 
poder, junto con Gisors. Ricardo consigue hacerle abandonar este 
requerimiento mediante una promesa de pago de cuatro mil marcos 
para indemnizaciones de guerra, que se añadían a los veinte mil mar- 
cos prometidos ya por Enrique ll en la entrevista de Ballon, después 
de su fracaso de Le Mans. Además, se compromete a casarse por fin con 
Aélis. Nadie puede ya achacar esta boda a un impedimento exterior a 
su propia voluntad. Felipe, por su lado, acepta entregar al que fuera su 
aliado todas las tierras conquistadas recientemente, con su ayuda, en los 
dominios de su padre, en particular Tours, Le Mans y Cháteauroux, a 
excepción de Gragay e Issoudun, que quedan para el rey de Francia. 
En total, el acuerdo así realizado no es desfavorable a Ricardo, que se 
queda con más de lo que ha prometido a Felipe, en particular Gisors 
y Vexin. El cronista francés Rigord parece expresar a este propósito el 
sentimiento de los franceses: Gisors debería ser devuelto al rey de Fran- 
cia. Un presagio lo-ha anunciado: al día siguiente de la firma de este 
acuerdo (y Rigord pone cuidado en unir los dos hechos en una mis- 
ma fase), cuando el conde de Poitiers cruzaba a caballo con su gente 
el puente de madera que llevaba a Gisors, éste se rompió y él se pre- 
cipitó al agua del foso con su montura. 13 
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Confiado sobre el estado de sus dominios continentales, Ricardo 
se embarca entonces para Inglaterra en Barfleur. Pretende, como su 
padre antes que él, tener en sus manos la totalidad del poder, tanto en 
el continente como en Gran Bretaña. Sin embargo, queda por decidir 
la suerte de su hermano menor, Juan, cuya alianza ha sido tan tardía 
que de él se teme cualquier cosa. Juan ha acudido a Ricardo para recon- 
ciliarse con su hermano, y éste lo ha tratado «con honor»14, pero ¿qué 
le reserva el porvenir? Para Ricardo, no se trata de concederle un patri- 
monio de importancia, en particular en territorios continentales con 
valor estratégico, bien provistos en castillos. 

Con todo, se muestra muy generoso con su hermano; al menos es lo 
que subrayan, no sin complacencia ni mala fe, la mayoría de los cronis- 
tas; antes de salir para la cruzada, que nada impide ya, confirmar a Juan 
las promesas hechas antes por su padre; luego lo casa, el 20 de agosto, con 
la hija heredera del condado de Gloucester, a pesar de la oposición 
de Badouin, arzobispo de Canterbury, quien prohibía el matrimonio 
porque los esposos eran parientes de tercer grado de consangui- 
nidad.15 A esos dominios añadió Ricardo a continuación cuatro conda- 
dos de Inglaterra (Cornualles, Devon, Dorset y Somerset) y tierras en 
Irlanda, lo que correspondía a las promesas de su padre de otorgarle 
tierras por valor de cuatro mil libras de ingresos. Si hay que creer a algu- 
nos testimonios, la generosidad de Ricardo hacia Juan fue incluso exce- 
siva, inoportuna, y contribuyó a volver la cabeza del menor; muchos lo 
habían puesto en guardia contra aquel hermano que, decían, sólo espe- 
raba que marchara a la cruzada para organizar un complot contra él en 
cuanto le diera la espalda.16 Para algunos, la amplitud de estas conce- 
siones a un joven tan inestable como Juan era la prueba de la intención 
de Ricardo de no volver de Tierra Santa y. abandonar el reino a su hema- 
no.17 En efecto, es el rumor que hacen correr los partidarios de Juan, 
que se ponen a fortificar con ardor sus castillos, mientras nobles muy 
numerosos toman el partido del menor y se alinean contra Ricardo poco 
después de su marcha, como previó y denunció Guillaume Longchamp, 
instituido canciller del reino.18 * 

En realidad, el propio Ricardo desconfía omic de su her- 
mano Juan, y las tierras que le ha concedido, por vastas, que sean, no 
representan una amenaza real, pues.no poseen-entidad y no tienen nin- 
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gún valor estratégico ni militar; además, no comprenden lo que más 
cuenta a sus ojos: el imperio angevino, cuyo corazón está en Francia. 
Su desconfianza respecto a Juan es real, a pesar de las dotaciones. Tam- 
bién desconfía de uno de sus medio hermanos bastardos, Godofredo, 
nombrado por su padre obispo de Loincoln (no consagrado, pues no 
sentía ningún gusto por las órdenes), y luego hecho por él canciller. 
Enrique 11 le tenía mucho cariño y había afirmado diversas veces su 
preferencia por él y no por Juan o Ricardo. Le había prometido que 
lo nombraría arzobispo de York, función honorífica muy elevada, pero 
que a Godofredo atraía poco, pues prefería el ejercicio de la caballería, 
la caza y lo mundano a lo clerical. Tal vez no tenía otra esperanza 
que la de desempeñar un papel político importante, y sin duda se acorda- 
ba de Guillermo el Conquistador, también un bastardo, lo que no le 
había impedido convertirse en rey de Inglaterra. Por gusto y por ambi- 
ción, hasta ahora se había negado a toda forma de ordenación. Pues 
bien, en cuanto subió al trono, Ricardo mandó que lo eligieran arzo- 
bispo de York, y lo ordenaron el 23 de septiembre, a pesar de sí mismo. 
Convertido en eclesiástico, y provisto de una alta función, pierde toda 
posibilidad de desempeñar una función política laica. En cuanto a Juan, 
antes de partir para Tierra Santa, Ricardo le hace comprometerse 
mediante juramento a no poner los pies en Inglaterra en su ausencia. 
Más tarde será librado de este juramento por Leonor, a condición de 
obtener por ello el acuerdo del canciller. 19? 

Mientras que Ricardo, embarcado en Barfleur para Portsmouth, 
toma el camino de Londres el 13 de septiembre de 1189 y es recibi- 
do con entusiasmo por la muchedumbre que, por diversas razones, está 
cansada del reinado de su padre, de sus excesos y más todavía de las 
medidas financieras recientes, consideradas demasiado duras, sobre todo 
por el clero, que también le reprocha sus adulterios, sus reglamentos 
demasiado crueles —sobre todo los castigos de mutilación por castigos de 
caza20 y el asesinato de Thomas Becket. Un mes más tarde, Ricardo es 
ungido y coronado en la abadía de Westminster por el arzobispo Bau- 
douin de Canterbury, en una ceremonia solemne de la que el cronista 
Roger de Hoveden nos proporciona una relación muy detallada:21 
detrás de los dignatarios del clero, que abren la procesión, avanzan cua- 
tro barones con candelabros y cirios, seguidos por Juan el Mariscal con. 
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los dos esperones de oro del tesoro real; luego vienen dos condes, 
Guillermo el Mariscal, convertido en conde de Pembrocke y de Strig- 
hil, con el cetro real22 y Guillaume de Salisbury con el bastón de man- 
do. Detrás de ellos siguen David, el hermano del rey de Escocia, y 
Robert, conde de Leicester, rodeando a Juan, el hermano del rey, con- 
de de Mortain y de Gloucester, con tres espadas del tesoro real; en fin, 
detrás de seis condes que llevan sobre una tabla diversas insignias rea- 
les, avanza Guillaume de Manndeville, llevando la corona real, seguido 
por el futuro rey, Ricardo, conde de Poitou y duque de Normandía. 
Después de haber tomado lugar, el futuro rey pronuncia los tres jura- 
mentos tradicionales de los reyes ingleses: jura llevar toda la vida 
paz y honor a Dios y a la santa Iglesia, asegurar la buena justicia a su 
pueblo y abatir las malas leyes y las costumbres perversas, pero obser- 
var y hacer observar las buenas; luego desvisten a Ricardo y le ungen 
la cabeza, el pecho y las manos con aceite santo antes de vestirlo 
de nuevo con los ropajes reales; el arzobispo le ciñe entonces la espa- 
da destinada a perseguir a los herejes y a todos los enemigos de la 
santa Iglesia, luego dos condes le ponen en los pies los esperones de 
oro; finalmente, Ricardo, revestido con el manto real, es coronado; 
toma su lugar en el trono y también en la misa. Después de esta cere- 
monia, tiene lugar el banquete real, que reúne a una muchedum- 
bre considerable, cada uno en su rango, ocasión de fasto y generosi- 
dad que impresionaron mucho a los asistentes.23 

Ricardo había dado la orden de que no se admitieran en estas acti- 
vidades a las mujeres ni a los judíos. Matthieu Paris da la razón de este 
edicto promulgado unos días antes: «Temía los artificios mágicos a los 
que se entregaban, en la época de coronación de reyes, los judíos y 
algunas brujas de mala fama».24 J. Gillingham rechaza con vehemencia 
la opinión de quienes, con Brundage,?5 se apoyan en esta exclusión 
de las mujeres para deducir una misoginia, una repulsión natural de 
Ricardo hacia el sexo femenino y postular su homosexualidad: según 
ellos, quiso hacer de este banquete un festín para solteros, una especie 
de «fiesta gay»26, Según el historiador inglés, la exclusión de las mu- 
jeres era habitual en las fiestas de coronación inglesas, y habría que 
concluir, con buena lógica, la homosexualidad de todos los reyes ingle- 
ses de la Edad Media. Discutiremos: más.adelante este punto de vista, 
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tal vez excesivo.2? En cualquier caso, parece probable que esta exclu- 
sión no fuera verdaderamente tradicional, pues el cronista, en ese 
caso, no hubiera sentido la necesidad de precisar que fue objeto de 
un edicto, y no evocó para justificarlo ninguna oscura razón, Por otro 
lado, no se sabe si la prohibición se aplicó o si dio lugar a protestas 
o problemas. 

No ocurrió lo mismo por lo que concierne a la exclusión de los 
judíos. A pesar de la prohibición, algunos de ellos quisieron participar 
en las festividades y presentar al nuevo rey sus deseos de feliz reinado 
ofreciéndole regalos, para manifestarle su vinculación a una época en 
que cierto antisemitismo latente empezaba a exacerbarse, como siem- 
pre que se hablaba de cruzada: muchos cristianos tenían tendencia, 
como se había visto durante la primera expdición, en 1069, a con-- 
fundir en la misma expresión de enemigos de la fe y de Cristo no sólo 
a los musulmanes a los que se intentaría arrebatar los Lugares Sagra- 
dos, sino también a los herejes y a los judíos que vivian en Occiden- 
te.28 Los guardianes del rey involucrados en el servicio de orden, apo- 
yados por la muchedumbre acumulada en la entrada, rechazaron sin 
remilgos a los judíos que intentaron entrar, los golpearon, los expul- 
saron e incluso los despojaron, lo que desencadenó lo que hoy se lla- 
marían «disturbios». Es decir, riñas y bastonazos: hubo varios heridos y 
algunos muertos. 

Ante esta noticia, los habitantes de Londres se suman al conflicto; 
la muchedumbre aprovecha los disturbios para ir por la villa a la caza 
de los judíos, desencadenando progromos, quemando sus casas, sa- 
queando sus bienes, obligando a algunos a elegir entre la conversión 
y la muerte. Son numerosos los que entonces se hacen bautizar para 
escapar a la masacre.22 Para muchos cristianos que habían hecho votos 
de cruzada, se trata de una ocasión de saquear sus bienes y procurarse 
así, en detrimento de esos «enemigos de Cristo», los subsidios necesa- 
rios para su expedición contrá los musulmanes. En las casas rebuscan y 
destruyen los reconocimientos de deuda. Se propaga un rumor: el rey 
Ricardo en persona ha dado la orden de las persecuciones.30. 

La comunidad judía era entonces numerosa y relativamente opu- 
lenta en Inglaterra, donde había sido protegida por Enrique Il, mien- 
tras que el rey de Francia, Felipe, los echó del reino en cuanto ascen- 
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dió al trono, aplaudido por muchos. Rugord lo felicita y sugiere inclu- 
so que al actuar así el nuevo rey cumplía con los deberes de su cargo 
según el juramento de lo sagrado.31 Muchos judíos habian huido de 
Inglaterra, donde el rey Enrique los había recibido muy bien, lo que 
suscitó a veces por parte de los nobles y de los eclesiásticos comenta- 
rios desfavorables, prueba, si hacía falta alguna, del antisemitismo laten- 
te mencionado. Richard de Devizes, no sin malicia, pone ficticia- 
mente en boca de un viejo judío un discurso en el que éste le describe 
a un joven correligionario la manera en que tratan a los suyos en Ingla- 
terra: conviene, le dice, evitar Londres (verdadero reparo de malhe- 
chores, delincuentes, bandidos, tarados, sodomitas, pedófilos, prostitu- 
tas y mendigos) y algunas otras ciudades sin mucho interés, como 
Canterbury, Rochester, Oxford, Exeter; en cambio, debe intentar esta- 
blecerse en Winchester, verdadera «Jerusalén de los judíos» donde los 
habitantes e incluso los eclesiásticos y las monjas les muestran buena 
voluntad.32 

¿Se ha realizado, tanto en Inglaterra como en Francia, un acerca- 
miento entre los tres juramentos del rey y esa acción violenta dirigi- 
da contra los judíos? Establecidos en tierra cristiana, éstos forman una 
comunidad «adversa» considerada demasiado rica en el momento en 
que varios cruzados, que iban a combatir a Tierra Santa por Cristo, 
penan por reunir la suma necesaria y otros, incluido el clero, se ven 
abrumados por el diezmo Saladino. La convergencia de todos estos fac- 
tores, de orden psicológico, religioso y económico, amplificaron el fenó- 
meno, si bien Ricardo declaró a los judíos bajo su protección y man- 
dó buscar culpables, quizá sin mucha esperanza ni pertinacia.33 La ola 
de progromos alcanzó entonces otras ciudades, como Lincoln o Nor- 
wich, y obtuvo su paroxismo unos meses más tarde en York, donde 
varios judíos, refugiados en un castillo, fueron sitiados por una multi- 
tud exaltada por el sermón de un ermitaño fanático. Como en 1096 
en las regiones del Rin, los judíos, perseguidos, prefirieron por lo gene- 
ral inmolarse a dejar que los bautizaran. Algunos, en cambio, aceptaron 
el bautismo que les «proponían» para salvar el pellejo; pero fue en vano: 
fueron igualmente masacrados. Delante de la amplitud de los alterca- 
dos, el rey envió a York a Guillaume Longchamp a la cabeza de una 
fuerza armada, el 3 de mayo de 1190, mas los causantes de los distur- 
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bios ya habían ganado Escocia; los ciudadanos fueron solamente cons- 
treñidos a pagar una tasa y Guillaume Longchamp sustituyó al sheriff, 
cómplice de las fechorias.3+4 


La preparación de la cruzada 


Mucho antes de esa fecha, en dicimbre de 1189, el propio Ricardo deja 
Inglaterra con el fin de preparar su marcha hacia Tierra Santa. Para ello, 
manda a sus barones, tanto los de Gran Bretaña como del resto del 
imperio angevino, y se esfuerza por arrastrarlos consigo. Para obtener 
su aprobación, éstos deben asumir la mayor parte (más de dos tercios) 
de los gastos ocasionados por semejante expedición; en concreto, pagar 
los navíos necesarios para el transporte de los ejércitos, caballeros, solda- 
dos de infantería, arqueros, técnicos de la guerra y los asedios; todos estos 
«peregrinos» parten como voluntarios, aunque a veces reciben exi- 
gencias muy persuasivas, a expensas de sus señores, que prevén sus gas- 
tos, su manutención, alimentación y sueldo, El diezmo Saladino, como 
se ha visto, supone una parte importante, cerca de sesenta mil libras, pero 
insuficiente. En buena medida, se ha dilapidado en diversos gastos, sobre 
todo la guerra entre Enrique II y Felipe, y otros gastos no vinculados 
a la cruzada, lo que suscita críticas, en particular del clero.35 Matthieu 
de Paris expresa bien el sentimiento unánime a este respecto: 


En esta época, se estableció en toda Inglaterra un impuesto que 
suponía la mitad de los bienes muebles, con el pretexto de utilizar 
esos fondos para las necesidades de Tierra Santa. Esta extracción por 
la fuerza descontentó al clero y al pueblo; pues bajo el nombre de 
limosnase ocultaba un verdadero acto de codicia.36 


Además, antes de salir para Oriente, era preciso pagar al rey de Francia 
las indemnizaciones previstas por el tratado anterior. Desde luego, Ri- 
cardo halló en el tesoro real de su padre una suma bastante impor- 
tante, evaluada en más de cien mil marcos de plata.37 Pero es dema- 
siado poco para los gastos que se dispone a realizar. Entonces emprende 
una auténtica venta de oficios. Empieza por exigir a aquellos que, 
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de manera más o menos servil e interesada, sirvieron a su padre, el pago 
de sumas considerables para mantenerlos a su cargo. Ya hemos men- 
cionado a Étienne de Marcai, el antiguo senescal de Anjou de Enri- 
que 1: capturado, encadenado, llevado a Winchester como cautivo, se 
ve obligado a entregar a Ricardo, por su liberación, treinta mil libras 
angevinas, y promete quince mil más por conservar su puesto, pero en 
vano.38 A Ranulf de Glanville, ex carcelero de Leonor, le piden quin- 
ce mil libras. El mismo principio se aplica a todos; Guillaume Long- 
champ, con objeto de convertirse en obispo de Ely, pagó más de tres 
mil marcos de plata por obtener el puesto de canciller, lo que parece 
poco. Otros oficios menos prestigiosos también se «venden», como el 
del sheriff, pero también condados, castillos, señorías, tierras, sin contar 
con numerosos préstamos más o menos forzados a las iglesias. Guiller- 
mo de Escocia, compra su «libertad» por el precio de diez mil marcos 
de plata: acude a rendir vasallaje a Ricardo acompañado de su her- 
mano David, y un poco más tarde Ricardo proclama a Guillermo libre 
de toda sujeción establecida por Enrique Il, asegurándose el profundo 
reconocimiento de los escoceses. En total, gracias a los diversos proce- 
dimientos que a veces se han asimilado con expedientes, el nuevo rey 
de Inglaterra consigue, a juicio de los cronistas, acumular inmensos 
tesoros, superiores a todos los que pudieron reunir los reyes anterio- 
res.39 Por lo visto, él mismo dijo, en broma, que para procurarse dine- 
ro habría vendido Londres si hubiera encontrado comprador.40 Este 
frenesí de venta de todo género lleva el agua al molino de quines, entre 
los allegados a Juan, quieren hacer creer que el rey se preocupa muy 
poco por el reino y no tiene la intención de volver. 

Las finanzas no son la única preocupación del nuevo rey: debe pre- 
ver la administración de su imperio, empezando por el reino de Ingla- 
terra. Hemos visto que desconfiaba de su hermano Juan: tiempo atrás 
había declarado que no partiría a Tierra Santa sin él, y tal vez todavía 
lo pensaba; pero además de los riesgos de querellas durante el cami- 
no, esta solución presentaba también un grave inconveniente, el de dejar 
el reino sin heredero directo en caso de fallecimiento simultáneo de 
los dos hermanos en esta expedición. El reino, entonces, corresponde- 
ría a Arturo, el hijo de Godofredo, de dos años de edad, y co O Huge 
raba nuevas querellas dinásticas. 
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Quedaba Leonor. En esa fecha su edad es avanzada, pero todavía se 
vale, es fuerte, autoritaria, y está ávida por retomar su puesto en el espec- 
tro político. Leonor puede perfectamente asumir la función de «reina 
madre», verdadera gestora y gobernante del reino. Lo ideal sería, evi- 
dentemente, asegurar una descendencia dinástica. La cosa es delicada, 
pues Ricardo, como hemos señalado, no quiere casarse con Aélis pese 
a la promesa reiterada al rey de Francia que le impide establecer otra 
alianza matrimonial, de alcance político, como siempre en esa época. 
Con todo, piensa en ello, como hemos visto, y sin duda Leonor lo ins- 
tiga, pues no confía en absoluto en su hijo Juan y no quiere oír hablar 
de Arturo, el segundo pretendiente legítimo. Sin embargo, por ahora 
los tratos emprendidos en este sentido se ven obstaculizados por la pro- 
mesa recientemente renovada de Ricardo a Felipe, que no dejaría de 
sacar provecho de semejante violación de su palabra. Se trata de un 
tema objeto de delicadas negociaciones. 

Para asegurar los ingresos y la independencia de Leonor, Ricardo 
aumenta su dote. Los cronistas subrayan que le da la dote de tres reinas: 
la que Enrique Í dio a su mujer Edith; la que el rey Esteban concedió 
a su esposa Matilde y la que el rey Enrique IT le dejó a eila. Ahora, reco- 
nocida bajo juramento por todos los barones, puede, como subraya 
Richard de Devizes, «vivir de lo suyo» y no depender ya de las «finan- 
zas públicas».41 Para gobernar en una especie de regencia, Ricardo le 
asigna algunos oficiales reales en quienes él cree poder confiar plena- 
mente, Hugo de Puiset, aristócrata de vieja familia, y Guillaume Long- 
champ, obispo de Ely. Los dos hombres apenas se entienden, y pronto 
destacará Guillaume Longchamp, persona de una gran cultura y dota- 
da de una autoridad real, nombrado canciller, luego justiciero del reino 
al mismo tiempo que legado pontificio, y por tanto el hombre más pode- 
roso del reino de Inglaterra. Sin embargo, las poblaciones autóctonas, 
como la mayoría de los cronistas, le reprochan su origen humilde, su 
arrogancia, sus extravagancias y-su «desprecio por los ingleses».42 

Confiado sobre la suerte de Inglaterra, Ricardo puede embarcarse 
de Dover a Calais el 11:de diciembre para ocuparse de sus dominios 
occidentales, pues también quiere asegurar su buena administración 
durante su ausencia. Se entera entonces de la muerte, ocurrida un mes 
antes, de Guillermo de Sicilia, marido de su hermana Juana. La pareja 
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no tenía hijos y Tancredo de Sicilia se había apoderado de la isla en 
detrimento de la heredera designada, Constanza, mujer del emperador 
Enrique VI e hija de Rogelio de Sicilia. El resultado había sido un con- 
flicto entre Tancredo y Enrique VI, aliado y pariente de Ricardo. Éste 
tiene intención de arreglar esa diferencia al pasar por Sicilia, y en par- 
ticular recuperar a su hermana y su dote, en manos de Tancredo.43 

A su llegada a Calais, Felipe recibe a Ricardo de Flandes, también 
cruzado, que lo acompaña a sus estados de Normandía, donde el rey 
celebra su corte de Navidad, cerca de Caen. El cronista Ambroise, pre- 
sente en esa corte, advierte con pesar que apenas se oyeron canciones 
de gesta: los juglares estaban excluidos, obligados por la austeridad moral, 
a causa del voto de cruzada.4% Para dirigir en su ausencia Norman- 
día, Anjou, Maine y Aquitania, Ricardo confirma o nombra senescales 
que se mostrarán dignos de la confianza depositada en ellos y man- 
tendrán las provincias en paz y sin desórdenes importantes durante su 
largo periplo. 

Salvaguardar sus territorios contra cualquier posible ataque de las 
gentes de Felipe, incluso en ausencia de los dos reyes, es el primer obje- 
tivo de Ricardo. A este efecto, se encuentra con el rey de Flandes el 30 
de diciembre, y de nuevo el 13 de enero de 1190,en Gué-Saint-Rémy, 
cerca de Nonancourt.15 Los dos reyes firman un verdadero pacto de 
no agresión, cuyas cláusulas pueden resumirse así: el rey de Inglaterra 
se compromete a defender al rey de Francia si atacan París; el rey de 
Francia, a defender al rey de Inglaterra si atacan Ruán; los condes y 
barones de ambos bandos juran no hacerse la guerra mientras sus seño- 
res estén en la cruzada; los dos reyes deciden que, si uno de los dos mue- 
re o vuelve de la cruzada antes que el otro, dejará sus tropas y sus bie- 
nes al servicio de Dios, a disposición del que se quede;*6 fijan la salida 
común en Vézelay. 

La fecha de la partida se posterga varias veces. Primero porque los 
preparativos son más largos de lo previsto; luego. porque sigue habien- 
do cierta tensión entre los dos reyes; finalmente, porque-la reina de 
Francia, Isabel, muere el 15 de marzo de 1190 al traer al mundo dos 
gemelos muertos. Así, algunos príncipes cruzados parten antes que 
los reyes. Parece ser que Federico Barbarroja se pone en camino mucho 
antes que ellos, aunque se hace cruzado más tarde. 
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Otra preocupación de Ricardo es asegurar el orden y la paz en 
Aquitania, su tierra predilecta. Los barones aquitanos, apoyados por Rai- 
mundo de Tolosa, pueden formentar en todo momento revueltas y pro- 
blemas.47 Por eso Ricardo convoca a la mayoría de los señores de la 
región a la corte que celebra en La Réole, a las puertas del año 1190, 
y tal vez plantea de nuevo en esa misma fecha las tratativas en vistas de 
su matrimonio con Berenguela, que evidentemente deben mante- 
nerse en secreto para no indisponer violentamente a Felipe, pues un 
acuerdo de descompromiso no habría podido acabar con él. J. Gillin- 
gham compara con razón esta asamblea y el consejo de familia de mar- 
zo en Normandía, con la corte, muy semejante, que tuvo lugar veinte 
años antes para preparar la boda de Leonor, hermana de Ricardo, con 
Alfonso VIII de Castilla.48 

Antes de dejar Aquitania, Ricardo se esfuerza también por estable- 
cer la paz y hace una demostración de fuerza al emprender una expe- 
dición de castigo contra algunos señores saqueadores de Gascuña, en 
mayo y junio; por la fuerza de las armas, obliga a los malhechores a 
demoler las fortificaciones que ocupan.*? Los señores y las comunida- 
des vascas, como se ha visto, se habían ganado desde hacía tiempo 
una reputación de salteadores y secuestradores, y la Guía de los peregri- 
nos de Santiago de Compostela, compuesta unos años antes, a menudo se 
hacía eco de ello. El libro, destinado a los peregrinos, indica las rutas 
que había que seguir para alcanzar en España el «camino francés» que 
llevaba a Santiago, menciona los santuarios secundarios de peregrina- 
ción que se deben visitar a lo largo del camino, anota los mejores sitios 
para deternerse y esboza sabrosas consideraciones sobre las poblacio- 
nes que se encontraban por el camino. Pocos de esos pueblos le pare- 
cen dignos de alabanza al autor, y el vasco y navarro menos que nin- 
guno. Los gascones, cuya tierra debe cruzarse, se juzgan ligeros de 
palabras, charlatanes, burladores, libertinos, borrachos, buenos come- 
dores, harapientos y pobres, pero bien dispuestos al cambate y hospi- 
talarios con los indigentes; los vascos, que hablan una lengua bárbara e 
incomprensible, son, al contrario, muy hostiles; se ponen delante de los 
peregrinos con bastones, los amenazan y golpean, y les extorsionan por 
la fuerza con un injusto tributo que sólo los comerciantes deben pagar 
normalmente, pero no los viajeros ni los peregrinos. El autor de la Guía 
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pide, pues, que la Iglesia excomulgue sin piedad a los señores que los 
protegen y se aprovechan de sus robos, de los que reciben vergonzo- 
samente una parte. Llega incluso a nombrar a algunos de esos seño- 
res, entre ellos al rey de Aragón. El cuadro de conjunto que esboza de 
esas poblaciones pone de manifiesto el temor que suscitan: 


Se trata de un pueblo bárbaro, diferente de todos los pueblos tan- 
to en las costumbres como en la raza, lleno de maldad, negro de 
color, feo de rostro, disoluto, perverso, pérfido, desleal, corrupto, 
voluptuoso, borracho, experto en toda violencia, feroz y salvaje, 
poco honesto, falso, impio y rudo, cruel y beligerante, no apto a 
ningún buen sentimiento, dispuesto a todos los vicios e injusti- 
cias. Se parece a los sarracenos por su malicia, y de todas formas 
es enemigo de nuestro pueblo de Francia. Por una soldada, el nava- 
rro o el vasco mata, si puede, a un francés.50 


Este juicio tan desfavorable tiene sin duda un fondo de realidad, a saber, 
los saqueos cometidos en el paso de los puertos de los Pirineos, pero 
quizá también se funda en experiencias pesonales del autor o sus co- 
nocidos, y sin duda en los recuerdos, siempre presentes, del desastre de 
Roncesvalles, perpetuado por la Chanson de Roland, que en efecto sus- 
tituye a los vascos por los sarracenos, contribuyendo así a su asociación 
mental; quizá cabe añadir una hostilidad latente del autor, que se iden- 
tifica con la causa del rey de Francia contra el partido inglés, favora- 
ble al rey de Aragón y hostil al conde de Tolosa. 

Cuando Ricardo se dispone a dejar Occidente, trata de reforzar esta 
alianza contra Raimundo de Tolosa acercándose todavía más que antes 
al rey Sancho VI de Navarra, también a punto de aliarse con Alfonso lI 
de Aragón, en una perspectiva de lucha contra el rey de Castilla. Por 
tanto, es muy plausible que para entonces Ricardo haya puesto al día 
el proyecto de un matrimonio con Berenguela, dejado dormido a cau- 
sa de su trato con Felipe de Francia. Pues bien, recientemente había 
habido algunos casos nuevos de exacciones por parte de los señores de 
la región; Ricardo debe mostrar que no puede tolerar semejantes mani- 
festaciones de saqueo, señales también de insubordinación, así que lan- 
za una operación de castigo a lo largo de los puertos de los Pirineos, 
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sitia el castillo de Chisy, lo toma y manda prender al castellano, cul- 
pable de haber despojado a los peregrinos.31 Su intervención tiene el 
doble efecto de hacer más segura la región para los peregrinos y afir- 
mar su autoridad en esas zonas marginales, siempre agitadas por la ten- 
tación de la independencia. 

Después de haber tomado disposiciones para la manutención del 
orden en Aquitania durante su ausencia y preparado las alianzas que 
deberían contribuir a ello, Ricardo vuelve a Chinon, donde proclama 
las ordenanzas de cruzada, enumera las diversas prohibiciones en vigor 
durante la cruzada y los castigos, muy rigurosos para algunos, más sua- 
ves para otros, que recibirán los infractores; los autores de homicidios, 
violencias, insultos, injurias, blasfemias y robos, serán castigados muy 
severamente, con la muerte o la amputación.52 Luego llega a Tours, 
donde, en junio de 1190, da órdenes a los jefes de su flota para que 
rodeen España con provisiones, armas y equipajes, con una parte de su 
ejército con la que se reunirá en Marsella; en Tours recibe de manos 
del arzobispo las insignias tradicionales de los peregrinos, los bastones 
y la bolsa que exhibe en Vézelay, el 2 de julio, donde ha quedado con 
el rey Felipe Augusto. ¿Se trata de un presagio funesto? Dicen que cuan- 
do se apoya en su bastón de peregrino, éste se rompe...53 

Antes de emprender el camino juntos, el 4 de julio, los dos reyes 
firman un último acuerdo que adquirirá una gran importancia para las 
diferentes interpretaciones: se comprometen a compartir equitativa- 
mente los gastos y las penas de la expedición, pero también la gloria, 
las conquistas, el botín que resulte de ella; convienen asimismo encon- 
trarse en Mesina, pues seguirán itinerarios diferentes.54 

Felipe ha aceptado mansamente que Ricardo no se casara con su 
hermana antes de su marcha, según preveía el trato. Si creemos La con- 
tinuation de Guillaume de Tyr, Ricardo dio un paso acertado frente al rey 
de Francia: 


Cuando vino a Francia, plegó y requirió al rey, diciendo de esta 
guisa: «Señor, os hago saber que soy un hombre joven,35 y me 
han coronado rey recientemente, y he emprendido, como sabéis, el 
camino de ultramar. Si así os place, desearía rogaros que me deja- 
'rais postergar la celebración de esta boda hasta mi regreso de ultra- 
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mar. Os doy palabra de casarme con vuestra hermana antes de que 
pasen XL días de mi vuelta». El rey aceptó de buen grado la pala- 
bra y le concedió la prórroga.56 


Este texto es tardío y no tenemos más testimonios de esta petición 
de «prórroga». Sin embargo, no es inverosímil: Felipe Augusto pudo 
dejarse engañar, a pesar de las múltiples dilaciones anteriores de los 
Plantagenet a este respecto. Pero hasta aquí, Enrique II podía ser con- 
siderado único responsable; las relaciones entre Felipe y Ricardo han 
mejorado mucho. Además, los dos reyes se marchan a la cruzada, y las 
mujeres están excluidas, según las prescripciones pontificias. Felipe 
Augusto, que acaba de perder a su esposa, puede comprender la reti- 
cencias de Ricardo a casarse con su eterna prometida si es para dejar- 
la sola en un momento tan peligroso. 

Así, Ricardo y Felipe toman juntos, y solteros, el camino de Tie- 
rra Santa, y parten de Vézelay, lugar sagrado y ya mítico donde san Ber- 
nardo había rezado en la cruzada anterior. De Vézelay se dirigen a Lyón, 
adonde llegan el 14 de julio de 1190. Allí, de nuevo, los cronistas notan 
un mal presagio: un puente de madera se rompe al paso de los pere- 
grinos, precipitándolos a las aguas del Ródano. Ambroise, que no es tan 
riguroso comio sus antecesores de la primera cruzada con las fechas,5? 
advierte con énfasis que del ejército de los cruzados, que alcanzaba 
entonces los cien mil hombres, cien cayeron al río pero, por milagro, 
sólo dos se ahogaron, lo que restableció el equilibrio e invirtió el sen- 
tido nefasto del inciente. Puros ante Dios, obtendrían «piedad» de Dios 
y el acceso al paraíso. 

En Lyón, los dos reyes se separan con el pretexto de aprovisionar 
mejor a los dos ejércitos: Felipe se dirige a Génova, desde donde cuen- 
ta con embarcarse: se trata de una población aliada; Ricardo gana Mar- 
sella, donde espera reunirse con su flota. Los dos reyes, como hemos 
dicho, deben encontrarse en Mesina, Sicilia. El primero en llegar aguar- 
dará al otro. 

A pesar de algunos presagios funestos, la cruzada parece haber empe- 
zado bien. 
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Capítulo V 
Ricardo en Sicilia (1190-1191) 


De Marsella a Mesina 


La cruzada iniciada suscita desde el principio un gran entusiasmo entre 
los cristianos. Ricardo y Felipe han reunido unas fuerzas armadas con- 
siderables, y la flota de Ricardo impresiona a los contemporáneos. 
Por su parte, Felipe ha negociado con sus aliados genoveses el trans- 
porte de 650 caballeros, 1.300 escuderos y 1.300 caballos, ocho meses 
de víveres y cuatro meses de vino, sin contar el forraje; todo por la 
suma de 5.850 marcos de plata.1 La flota de Ricardo, con 107 navíos, 
se dirige entretanto hacia el estrecho de Gibraltar.2 Ricardo aguarda 
en Marsella, del 31 de julio al 7 de agosto. Pero es en vano: diversos 
incidentes la han retrasado durante el camino. Una tormenta en el gol- 
fo de Gascuña se cernió sobre los navíos y aterró a los marineros has- 
ta el punto de que muchos creyeron que llegaba su fin. Sin embargo, 
el 6 de mayo, una visión los tranquiliza, santo “Thomas Becket, señal de 
la protección divina. Llegan al largo de Portugal a principios de julio, 
ofrecen ayuda a los cristianos ante la villa de Silvia, atacada el 12 de 
julio y arrebatada a los musulmanes; la ciudad se entrega el 6 de sep- 
tiembre, y dos días más tarde la iglesia, transformada en mezquita, vuel- 
ve a su primera función.3 En Lisboa, los recién llegados devuelven la 
villa al rey de Portugal, pero se entregan, por fanatismo religioso, a la 
exacción de las poblaciones judías y musulmanas que viven allí al ser- 
vicio del rey Sancho; violan a muchas mujeres de la ciudad, saquean 
e incendian casas. El rey les prohíbe la entrada en la ciudad y hace 
encarcelar a algunos.4 La flota sale de Lisboa el 24 de julio, pasa las 
Columnas de Hércules el 29 de septiembre y costea la tierra hacia 
Marsella por Almería, Cartagena, Denia, Valencia, Tarragona, Barcelo- 
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na, Empuries, Colliure, Narbona, Agde y Montpellier; alcanza Marse- 
lla el 22 de agosto.5 

Ricardo no ha tenido la paciencia de esperarla. Si hemos de creer 
a Gervais de Canterbury, le han llegado rumores funestos: su flota ha 
sido dispersada por la tempestad, un centenar de sus navios con sus 
víveres se hundieron y sus compañeros fueron masacrados en España.6 
Impaciente, o haciendo de tripas corazón, Ricardo alquila el 7 de agos- 
to navíos para ir a Mesina en breves etapas, a lo largo de la costa, por 
las islas de Lérins, Niza, Savona y Génova, donde Felipe Augusto se 
halla enfermo, tal vez aquejado por mal de mar. En Portofino, los dos 
reyes tienen conversaciones que revelan ya cierta tensión entre ellos: 
Felipe Augusto pide a Ricardo que le preste cinco galeras; el rey de 
Inglaterra le ofrece sólo tres, ganándose entonces la negativa del rey 
de Francia. 

Después de unos días de reposo, la flota reanuda su camino a lo 
largo de las costas italianas. Al llegar a la desembocadura del Tíber, a 
unos kilómetros de Roma, Ricardo no se digna a visitar al papa Cle- 
mente [II, a quien no tiene en gran estima. La conversación que ten- 
drá algo más tarde con el monje calabrés Joachim de Flore propor- 
ciona una explicación muy clara: discutiendo a propósito del Anticristo, 
que según el monje visionario debía aparecerse próximamente y hacer- 
se con el trono apostólico, Ricardo identificó pronto y sin vacilar a 
ese Anticristo con la persona del papa Clemente III. Sobra decir que 
las relaciones del pontífice y el soberano no eran buenas.? El rey de 
Inglaterra, en cambio, se toma tiempo para detenerse cinco días en 
Salerno, célebre por su escuela de medicina (pero se ignora si consul- 
tó a los famosos médicos que se encontraban allí). Ahí recibió noti- 
cias tranquilizadoras sobre su flota, que viaja hacia Mesina. Antes de 
franquear el estrecho para reunirse con ella, decide dirigirse con una 
pequeña tripulación a Mileto, en la punta extrema de Calabria, don- 
de el normando Robert Guiscard se ilustró más de un siglo antes. Los 
logros guerreros de ese caballero famoso tuvieron lugar en Francia, 
Normandía o más recientemente en Salerno, donde su recuerdo seguía 
vivo. A la vuelta de esa excursión, escapa-por poco de unos campesi- 
nos a los que ha provocado imprudentemente queriendo apoderarse 
de un halcón que les pertenecía.8 Se comprende por qué, deseoso 
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de olvidar el accidente, pasa el estrecho ese mismo día, la tarde del 22 de 
septiembre. 


La llegada a Mesina 


La llegada del rey de Inglaterra al puerto siciliano es más gloriosa, inclu- 
so triunfal, y él ha hecho lo posible para que se perciba así. Se ha encon- 
trado con su tlota y la ha precedido en su entrada en el puerto, en un 
espectáculo bien preparado y destinado a impresionar a la multitud 
agolpada en los muelles.Todos los testimonios hablan de la admiración 
unánime de quienes vieron tan grandiosa escena y subrayan el éxito 
popular de Ricardo: 


La gente acudía de todas partes para verlo, y se daba empujones a lo 
largo de la orilla. En el horizonte se vio una gran flota de naves que 
llenaban el estrecho, y de más lejos, se oía el sonido agudo de las trom- 
petas. Cuando las naves se acercaban, pudimos ver que estaban pinta- 
das de diferentes colores y recubiertas de escudos que brillaban al sol. 
Se podían distinguir los estandartes y las banderas fijadas en el mástil 
que ondeaban con la brisa. Alrededor de los navíos, el mar se agitaba 
bajo los remos que los hacían avanzar. Entonces, con el sonido de las 
trompetas zambando en sus oídos, los espectadores pudieron contem- 
plar lo que esperaban: el rey de Inglaterra magníficamente vestido, en 
pie sobre un estrado elevado de forma que pudiera ver y ser visto.? 

Semejante despliegue no podía gustar a todo el mundo, y el rey de 
Francia se ofendió en cierta medida: él llegó con sus tropas mucho más 
discretamente, el 16 de septiembre, y se alojó en el palacio real y sus 
guerreros en la ciudad. Ricardo y los suyos tienen que alojarse fuera 
de la villa, pero Ricardo finge que no le importa. Los primeros encuen- 
tros entre los dos reyes son muy cordiales: en cuanto Ricardo llega, sus 
ejércitos y los de Felipe fraternizan, y los dos reyes se manifiestan abier- 
tamente su amistad, incluso su afecto, muy comentado y loado uná- 
nimemente, pues presagia un franco éxito para la empresa.10 

Sin embargo, los acontecimientos se encargarán de revelar sus disen- 
siones. Los dos reyes, en efecto, se ven obligados a permanecer en la isla 
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más tiempo del que deseaba Felipe: al día siguiente de la llegada de 
Ricardo, el rey de Francia manifestó su deseo de retomar el mar para 
poner rumbo inmediatamente hacia Tierra Santa, pero los vientos con- 
trarios lo obligaron a volver a puerto. La convivencia de los dos ejér- 
citos, pues, se prolonga y es causa de múltiples tensiones. 

Éstas no tardan en presentarse a propósito de los problemas susci- 
tados por la entrada en escena, tal vez un poco demasiado apabullan- 
te, de los guerreros de Ricardo. Si creemos a Ambroise, los habitantes 
de la villa, descendientes de los antiguos amos de la isla, griegos (que 
los occidentales llamaban grifones) y musulmanes (a los que llamaban 
erróneamente lombrados o longobardos), se sintieron irritados por la 
entrada triunfal y un tanto arrogante de sus navíos; silbaron a las gen- 
tes de Ricardo, consideradas, dice como buen normando, los descen- 
dientes de esos otros normandos que un siglo antes, bajo la dirección 
de Robert Guiscard y su hermano Roger, conquistaron su isla. Ense- 
guida se producen enfrentamientos, sobre todo entre los cruzados y los 
longobardos. A pesar de sus prevenciones, muy manifiestas, y su insis- 
tencia en las causas, poco probables para el habitante, de la antipatía 
de la población por los cruzados de Ricardo, Ambroise reconoce que 
éstos (ya culpables, como hemos visto, de disturbios en Portugal) no 
se comportan con los autóctonos todo lo dignamente que cabía espe- 
rar— de unos «peregrinos», sino más bien como soldados en un país 
conquistado. La reputación de «mujeriegos» de los occidentales está 
arraigada, y provoca el recelo de los habitantes de la ciudad, sobre todo 
los de origen musulmán, poco propicios a aceptar la ligereza de unas 
costumbres consideradas por ellos demasiado libertinas cuando se tra- 
ta de mujeres.11 Por otro lado, los comerciantes aprovechan eviden- 
temente este brusco flujo de población que aumenta la demanda y hace 
subir los precios. Esos tres aspectos destacan claramente en su relato, 
muy visual: 


... los burgueses de la ciudad, los grifones, los jóvenes, esas gentes 
descendientes de los sarracenos, injuriaban a nuestros peregrinos. 
Nos señalaban los ojos con el dedo, tratándonos de «perros apes- 
tosos», Cada día nos hacían alguna fechoría o mataban a nuestros 
peregrinos, arrojándolos luego a las letrinas,'como se demostró más 
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tarde. Cuando llegaron los dos reyes, los grifones se tranquilizaron, 
pero los longobardos continuaban buscando enfrentamientos y ame- 
nazaban a nuestros peregrinos con atacar sus tiendas y apoderarse 
de sus bienes: termian por sus mujeres, con quienes conversaban los 
peregrinos; pero muchos lo hacian sólo para humillarlos, sin real 
intención de levar la relación a su término. Los longobardos y 
los burgueses de la ciudad sentían rencor hacia nosotros, pues sus 
padres les habían contado que nuestros antepasados los habian ven- 
cido y sometido; por eso no podiamos gustarles; intentaban inclu- 
so matarnos de hambre».!2 


Estos desórdenes, pues, tienen causas múltiples. De nuevo, algunos cro- 
nistas encuentran ocasión para subrayar la superioridad moral de Ricar- 
do sabre el rey de Francia: éste prefiere ignorar las fricciones y man- 
tener un «perfil bajo», mientras que licardo se instituye como legislador 
y juez en tierra extranjera: trata enseguida de poner fin a las malas accio- 
nes reciprocas castigando severamente a los causantes de problemas, 
cruzados o sicilianos, autores de saqueos o violaciones, según la seve- 
ra legislación prevista por los crímenes y delitos cometidos durante la 
«peregrinación». Al hacerlo, se gana el temor y el respeto de los habi- 
tantes. Según Richard de Devizes, los grifones amaban a uno de los 
reyes «el León» y al otro «el Cordero», 13 


Ricardo y Tancredo 


La política y las relaciones familiares contribuyen a aumentar la ten- 
sión. La hermana de Ricardo, Juana, es la causa involuntaria de ello. 
Como ya hemos consignado, se había casado con el rey de Sicilia Gui- 
llermo el Bueno; pero éste murió sin descendencia, y la sucesión de 
Sicilia quedaba así abierta, poniendo en guardia a dos pretendientes: 
un primo bastardo de Guillermo, Tancredo de Sicilia, y Constanza, su 
tía, esposa de Enrique de Hohenstaufen, que se convertiría en empe- 
rador con el nombre de Enrique VI. Constanza había sido designada 
por Guillermo como heredera del trono de Sicilia, un reino entonces 
opulento, modelo de sociedad multicultural y de gran importancia 
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estratégica.14 Sin embargo, la mayor parte de la nobleza siciliana re- 
chazaba la perspectiva de un rey alemán y se había vinculado a Tan- 
credo, apoyado por los barones de Calabria y de Puglia y también 
por el papa Clemente II, inquieto por una posible introducción del 
soberano alemán en la Italia del sur, que podría así amenazarlo desde 
todas partes. Estas fuerzas conjugadas habían conseguido recientemente 
sofocar una revuelta de algunos barones sicilianos que tomaron el par- 
tido de Constanza, apoyados por guerreros germánicos. Así, los cru- 
zados llegan a la isla en una época muy turbulenta, justo cuando estos 
conflictos han terminado provisionalmente. 

Tancredo, de momento victorioso, tenía bajo su amparo, casi como 
prisionera, a la viuda del difunto rey, Juana, por razones puramente 
materiales: no deseaba darle la dote que le pertenecía a la muerte de 
su esposo, devolver a Ricardo el donativo que Guillermo había pro- 
metido a su padre Enrique II. La grandiosa llegada de la flota de Ricar- 
do tal vez tenía como propósito intimidar a Tancredo; efectivamente, 
éste se apresura a liberar a Juana en Palermo, aunque con las manos 
vacías: la mujer llega a Mesina el 28 de septiembre. 15 

Esta liberación pudo haber acercado a los reyes de Francia e Ingla- 
terra, pero los separó más. Durante una visita que los dos reyes le hicie- 
ron Juntos en San Miguel al día siguiente de su llegada, Felipe Augus- 
to, viudo desde hacía tres meses y con veintisiete años, quedó muy 
vivamente inipresionado, según parece, por la belleza de Juana, viuda 
también y de veinticinco años. ¿Fue un flechazo? En cualquier caso, 
una parte del ejército estuvo convencida de ello, y los cronistas subra- 
yan el cambio radical de su humor: Felipe manifestó abiertamente su 
recuperada alegría de vivir. Según Roger de Hoveden, «el rey de Fran- 
cia mostraba entonces un rostro tan regocijado que el pueblo dijo que 
se iba a casar con ella».16 No se sabe por qué, a Ricardo no le hizo gra- 
cia aquel idilio incipiente. Según Régine Pernoud, no era el caso de 
prepararse para un nuevo vínculo matrimonial entre las cortes de Fran- 
cia e Inglaterra en el momento en que manifiestamente él pensaba 
romper su compromiso, adquirido hacía tanto tiempo con Aélis.1? Sin 
embargo, ¿acaso no se trataba, al contrario, de un medio de hacer la 
paz, de proponer una especie de intercambio que sustituía ese primer 
vínculo, ya distendido y rechazado en diversas ocasiones, una alianza 
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fundada a la vez en los intereses políticos y en una verdadera atracción? 
Según Guillaume de Neufbourg, Felipe Augusto estaba realmente deseo- 
so de contraer esta unión, que seguía intentando al cabo de cinco años, 
a pesar de las hostiles relaciones establecidas entonces entre los dos sobe- 
ranos.18 ¿Quería Ricardo reservar a su hermana para una alianza más 
favorable? Se sabe que quiso casarla con un hermano de Saladino, y a 
continuación, en 1196, la dio en matrimonio a Raymond de Saint- 
Gilles, lo que puso punto final a una guerra de cerca de cuarenta años 
entre las casas de Aquitania y de Tolosa;1? pero en septiembre de 1190 
a nadie se le ocurre pensar en casarla con un príncipe musulmán y la 
política seguida por Ricardo está más dirigida a aislar al conde de Tolo- 
sa que a aliarse con él, como testimonian los preparativos de boda 
con Berenguela de Navarra. Para ello, Ricardo debía necesariamente 
obtener de Felipe Augusto la ruptura del compromiso con su herma- 
na Aélis. ¿Podía hallar una ocasión mejor? Y sin embargo, al día siguien- 
te de su encuentro Ricardo aparta a Juana de los posibles acercamien- 
tos de Felipe; lleva a su hermana al otro lado del estrecho y la aloja 
en un convento fortificado de Calabria después de echar de allí a los 
«frifones».20 

Otra fuente posible de conflicto: la actitud ante Tancredo. Éste, 
como hemos visto, había mostrado preferencia por Felipe Augusto, a 
quien había alojado en su palacio. Conociendo sus relaciones ante- 
riores, ¿esperaba tal vez enfrentar a los dos reyes? Casi lo consigue, tal 
como muestra Ricardo al poner en marcha una política de intimida- 
ción respecto a Tancredo destinada a obtener la dote de Juana. El 2 
de octubre ocupa el monasterio de San Salvador y deja en depósito las 
provisiones de sus navíos, lo que hace creer a los habitantes que se dis- 
pone a conquistar Sicilia.21 En consecuencia, se dan escaramuzas entre 
sus hombres y los habitantes de Mesina, que les cierran las puertas de 
la ciudad; Ricardo trata en vano de apaciguarlas. Los franceses de Feli- 
pe, en cambio, circulan libremente por la ciudad; las gentes de Ricar- 
do logran una verdadera colusión entre los franceses y los sicilianos de 
Tancredo.22 Para imponer la concordia, Ricardo propone entonces una 
conferencia que reúne a los dos reyes y a los jefes de Mesina y. que se 
celebra el 4 de octubre. Sin embargo, durante las negociaciones se dan 
nuevas riñas y una de:las zonas del campamento. de Ricardo, la.de-los 
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aquitanos, es atacada. Ricardo pide al rey de Francia que le ayude a poner 
orden. Felipe se niega a emprender esa vía e intenta en vano apaciguar 
las dos partes. Esta vez, Ricardo no puede contener su cólera: vuelve a 
su campamento, manda a su gente que se arme, la exhorta al combate 
como si fuera en contra de enemigos de la fe en una guerra santa y 
da orden de tomar la ciudad.23 Él mismo se lanza a la cabeza de los ata- 
cantes, y los cronistas aprovechan la ocasión para elogiar su valentía 
caballeresca.24 Se hace con la villa rapidamente, al precio de algunas 
bajas, y sus hombres la saquean. Ambroise no lo disimula: ve en este 
episodio el origen de los futuros conflictos entre los dos reyes: 


La villa no tardó en ser sometida al saco. Quemaron sus barcos, que 
no eran pobres ni pequeños; tomaron a bellas mujeres, sensatas y 
bien educadas. No lo he podido saber todo, pero antes de que el 
ejército de los cruzados se enterara —¿fue cordura o locura?— los 
franceses pudieron ver en varios lugares sobre las murallas nuestros 
estandartes y banderas. El rey de Francia concibió unos celos que 
no lo abandonaron en toda su vida, y ahí nació la guerra que, más 
tarde, devastaría Normandía.25 


De hecho, Felipe se niega a aceptar la presencia sobre las muralla de las 
banderas de Ricardo, su vasallo: éstos tienen valor de proclamación 
pública de un verdadero derecho de propiedad adquirido por con- 
quista; de acuerdo con los tratos anteriores que preveían el reparto de 
las conquistas, exige que icen (¿también?) las suyas. Ricardo, para no 
envenenar más sus relaciones, acepta entonces que la ciudad vuelva a 
manos «neutrales», a las Órdenes religiosas militares, templarios y hos- 
pitalarios, en espera de que la diplomacia arregle los asuntos con Tan- 
credo y que Ricardo obtenga lo que reclama, es decir, la dote de Jua- 
na.26 Para mantenerse en posición de fuerza, Ricardo manda entonces 
construir en lo alto de la ciudad un castillo cuyo nombre basta para 
revelar sus intenciones: lo llama «Mata-grifones», lo que, sin duda, «irri- 
tó mucho a los griegos».27 / 

Ante esta demostración de poderío, Tancredo cede. El 6 de octu- 
bre propone un acuerdo que se ratificará en noviembre: Tancredo guar- 
dará la dote de Juana, pero pagará una indemnización de veinte mil 
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onzas de oro; añádirá otras veinte mil, entregadas a Ricardo hasta la 
fecha de una boda que siente el acuerdo de los dos principes: una 
de las hijas de Tancredo, «doncella joven, bella y discreta», se prometía 
a Arturo de Bretaña, sobrino de Ricardo, designado por él como here- 
dero si moría sin hijos.28 Según Ambroise, Ricardo se comprometió 
a devolver esta última suma si Arturo no se casaba con la hija de Tan- 
credo; las sumas pagadas como compensación fueron cuidadosamen- 
te calculadas y repartidas entre los dos reyes, conforme al acuerdo 
inicial; según Rigord, no obstante, Felipe Augusto sólo recibió la ter- 
cera parte, mientras que debía cobrar la mitad, una reivindicación exce- 
siva tomando en cuenta las circunstancias, la naturaleza de la compen- 
sación y lo mínimamente que participó en la operación.?2? 

Las dos partes podían considerarse satisfechas con el convenio: Tan- 
credo ganaba la alianza de Ricardo en su conflicto con el emperador 
Enrique Vl y Ricardo disponía a partir de entonces de una suma consi- 
derable que quería invertir en el éxito de su expedición. Juana no fue 
un obstáculo. Además, podía usar asimismo la suma de que era depo- 
sitario hasta la conclusión del matrimonio futuro, altamente hipotéti- 
co, entre la hija de Tancredo y Arturo, de dos años de edad. 

Al cabo de un par de días, el 8 de octubre, Felipe y Ricardo, ya 
reconciliados, acordaron fijar en un impuesto aceptable el precio del 
aprovisonamiento señalado por los mercaderes sicilianos y establecer 
una reglamentación común aplicable a todos los cruzados, en particular 
relativa a los juegos de azar, sobre todo los dados, susceptibles de cau- 
sar problemas cuando los perdedores se resistían a pagar o no podían 
hacerlo por falta de medios: esos juegos fueron prohibidos a la gente 
de a pie, limitados a veinte sueldos al día a los clérigos y caballeros, pero 
autorizados sin límite a los grandes y más todavía a los reyes, que po- 
dían «jugar a su gusto».30 Todas estas disposiciones traducen una mis- 
ma preocupación: la de mantener el orden en el ejército de los cru- 
zados y la concordia entre éste y los habitantes de Mesina durante un 
período que se anuncia bastante largo. El invierno se acerca, y es dema- 
siado tarde para prepararse a afrontar las tempestades del invierno, 
frecuentes en el Mediterráneo. Se disponen, pues, a pasar las fiestas de 
Navidad en la isla. 
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La penitencia de Ricardo 


Probablemente cerca de Navidad hay que situar una extraña ceremo- 
nia que ha impresionado a los contemporáneos y hecho correr mucha 
tinta de los historiadores recientes. Roger de Hoveden nos la refiere, 
pero por desgracia no nos da la fecha. Ricardo, no se sabe bajo qué 
influencia,31! fue presa del arrepentimiento con respecto a su con- 
ducta moral anterior. «Por inspiración divina, se acordó de las ignomias 
de su vida: las zarzas espinosas del deseo habían invadido todo su ser 
hasta entonces, pero Dios no quiere la muerte del pecador, sino su con- 
versión y su vida. Abrió sus ojos a Su Misericordia y le dio un corazón 
de penitente.» El rey reunió a todos sus obispos y arzobispos e hizo una 
confesión pública y el castigo de la penitencia: 


Desnudo, con tres fajos de ramas peladas en las manos, fue a arro- 
Jarse a sus pies, y no se sonrojó al confesar ante ellos la ignomia 
de sus pecados con humildad y tanta contricción de corazón que 
podía creerse, sin la menor duda, que era obra de Aquél que, con 
su sola mirada, hacía temblar la tierra. Luego, renunció a su peca- 
do y recibió de los obispos la penitencia conveniente. A partir de 
ese momento, actuó como hombre temoroso de Dios e hizo el 
Bien, y no volvió a su inquidad,32 


Al cabo de varios años, los historiadores ven en esta «iniquidad con- 
fesada» el «pecado de sodomía», la homosexualidad reconocida del rey 
de Inglaterra. Más adelante, volveremos sobre esta cuestión tan con- 
trovertida.33 En todo caso, es forzoso concluir, por el propio empleo de 
las palabras, que se trata a ciencia cierta de un pecado de orden sexual 
del que Ricardo se sentía culpable y que quería expiar, para no sufrir 
el castigo divino antes de las fiestas de la Natividad ni antes de arries- 
gar su vida como cruzado peregrino al servicio de Dios, o cerca del 
final de los tiempos que, según pensaba, podía llegar pronto, o de la 
llegada de su futura esposa Berenguela de Navarra. Ricardo, en cual- 
quier caso, había decidido cambiar su vida, volver una página. 
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Ricardo y el fin de los tiempos 


La visita del monje calabrés Joachim de Flore, abad de Corazzo, se sitúa 
en la misma perspectiva. Este monje, de casi ochenta años de edad, tenía 
fama de disfrutar del don de profecía y todavía más de haber sabido 
descifrar el libro profético por excelencia, el Apocalipsis de Juan, que 
fascinaba entonces a los cristianos, pues anunciaba la marcha de la his- 
toria como había sido prevista, incluso programada, por Dios. Ricardo 
no era una excepción: también él estaba persuadido de que los acon- 
tecimientos de la historia pasada, presente y por venir estaban inscri- 
tos en ese libro, y que su adecuada interpretación permitía situarse en 
relación a esos acontecimientos, en especial en relación a los últimos 
días, los del «tiempo del final» precedente al juicio final y marcados por 
la aparición del Anticristo, que debía venir a la tierra para reunir a los 
impíos y luchar contra el Cristo y Mesías. Estos conceptos histórico- 
profético-místicos, manifiestos en diversos periodos de la historia medie- 
val, apenas preocupan a los hombres de nuestro tiempo, muy laiciciza- 
dos, y generalmente muy ignorantes de todo lo que afecta la cultura 
bíblica.34 Por eso, numerosos historiadores, compartiendo la mentali- 
dad común de nuestro tiempo, tienden a pensar que sólo algunos mon- 
jes eruditos, sumergidos en sus oscuros libros, prestaban atención a estas 
especulaciones cultas.35 Pero no era en absoluto asi: en la Edad Media, 
la cultura era esencialmente clerical y cristiana, inspirada por la Biblia 
a través del espejo deformante de la tradición patrística. Los hombres 
piadosos, clérigos o laicos, pensaban que la historia era lineal y que ine- 
ludiblemente tenía un término, que hoy designamos con la expresión 
«fin del mundo» y que mejor llamar «tiempo del final». 

Ricardo convocó en Mesina al viejo sabio, que le expuso las gran- 
des líneas de su interpretación profética de la historia. Roger de 
Hoveden nos cuenta el tenor de la charla.36 La discusión que se esta- 
bleció entonces entre el eremita y el rey caballero merece nuestra 
atención, pues ilustra bien cuáles podían ser-los centros de interés 
que reunían en este tema a clérigos y laicos. 

El debate lleva aquí a la interpretación conveniente del capítulo XII 
del Apocalipsis, en el cual el apóstol Juan describe las tribulaciones de 
una mujer coronada de estrellas y amenazada por un dragón. Esta visión 
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alegórica ha sido considerada en todas las épocas un simbolo de la 
lucha del Bien y del Mal a través de los tiempos y en particular de 
las tribulaciones de la Iglesia perseguida por el diablo hasta el final. 
El cronista se preocupa por transcribir el texto bíblico sobre el que 
trata el debate y relata en estos términos la visión de Juan: 


Era una Mujer envuelta de sol. Bajo sus pies, la luna; sobre su cabe- 
za, una corona de doce estrellas. Estaba encinta y gritaba, sufrien- 
do los dolores del parto. Y he aquí que había un gran dragón rojo 
con siete cabezas y diez cuernos, y sobre sus cabezas siete diade- 
mas. Su cola barrió un tercio de las estrellas del cielo y las precipitó 
a la tierra. El dragón estaba delante de la mujer a punto de parir, 
para devorar a su hijo en cuanto naciera. Y la mujer tuvo un hijo 
varón, un niño, que debe mandar todas las naciones con un céte- 
ro de hierro. Y ese niño fue levantado hacia Dios y hacia su trono. 
La Mujer huyó al desierto, donde Dios le había preparado un refu- 
glo para alimentarla durante mil doscientos sesenta años.37 


Como la mayoría de los comentadores de todos los tiempos, Joachim 
ve en la mujer a la figura de la Iglesia y en el dragón la del diablo que 
la persigue.38 Las siete cabezas simbolizan siete poderes persegui- 
dores de la verdadera fe. Aquí Joachim innova, y su interpretación 
interesa particularmente a Ricardo: él cree poder poner nombre a las 
siete cabezas, que son los poderes enemigos de la fe, los príncipes 
paganos de la Antigiiedad, remplazados en ese papel por los prínci- 
pes musulmanes: Herodes, Nerón, Constancio, luego Mahoma, Mel- 
semut,39 Saladino, y para acabar el Anticristo en persona. Ricardo 
vive, pues, la antepenúltima época del mundo, y se debe al combate 
de Saladino, cuyo final está cerca. Joachim insiste en este punto: 


Una de esas cabezas es la de Saladino, que hoy oprime a la Iglesia 
de Dios y la reduce a la esclavitud, con el sepulcro del Señor y la 
santa ciudad de Jerusalén, como también la tierra pisada antaño por 
los pies de Cristo. Pero este Saladino perderá muy pronto su rei- 
no de Jerusalén y recibirá muerte; y terminará también la codicia 
de los buitres y se hará una gran masacre con ellos, como no la ha 
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habido desde el principio de los tiempos. Y el lugar quedará desier- 
to y sus ciudades desoladas; y los cristianos regresarán a esos pas- 
tos perdidos y se establecerán en ellos.40 


Una predicción tan precisa relativa al próximo fin de Saladino no podía 
sino interesar profundamente al rey cruzado. Ahora se puede entender 
mejor el móvil que tal vez llevó a Ricardo a convocar al ermitaño cala- 
brés para interrogarlo a este propósito y conocer el lugar que Dios le 
atribuía en la realización de la profecía. Joachim respondió plena- 
mente a sus expectativas al precisar lo que Dios esperaba de él. Roger 
de Hoveden, en este punto, no se equivoca: 


Luego, volviéndose hacia el rey de Inglaterra, le dijo: «El Señor te 
ha destinado la realización de todas estas profecías, y permite que 
se cumplan por ti. Te dará la victoria sobre todos tus enemigos, y 
Él mismo glorificará tu nombre para la eternidad».*! 


En una segunda versión, redactada no obstante antes de 1194, Roger 
de Hoveden añade un detalle de importancia: Ricardo quiso saber más 
y pidió a Joachim que precisara el momento en que tendría lugar ese 
acontecimiento. La respuesta del ermitaño fue relativamente alentado- 
ra, pues establecía el fin de Saladino al cabo de cuatro años, en 1194: 


Entonces el rey de Inglaterra le preguntó: «¿Cuándo sucederá?». 
Joachim respondió: «Cuando pasen siete años de la pérdida de Jeru- 
salén». Entonces, el rey de Inglaterra dijo: «¿Hemos venido dema- 
siado pronto?». Pero Joachim replicó: «Al contrario, tu venida es 
absolutamente necesaria, pues es a ti a quien Dios dará la victoria 
sobre sus enemigos, y exaltará tu nombre por encima de todos los 
príncipes de la tierra».42 


La misión de Ricardo está pues, clara: Dios lo manda para abatir.el poder 
de Saladino, la sexta cabeza del dragón peseguido por la Iglesia. Enton- 
ces iniciará los tiempos últimos, marcados por la llegada del Anticristo. 
Queda por conocer li:duración del tiempo que debe transcurrir entre 
la desaparición de Saladino y la aparición del Anticristo, inaugurando 
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esos últimos tiempos. Joachim lo cree muy breve: para él, el Anticristo 
ya ha nacido en Roma, y pronto se apoderará de la sede apostólica y 
se elevará «por encima de todo lo que llamamos Dios», antes de ser des- 
truido por el Señor Jesús en su venida, según la profecía anunciada 
por el apóstol Pablo.93 Ricardo exalta pronto su animosidad contra 
Clemente III: en estas condiciones, dice, la profecía podría haberse cum- 
plido ya, ¡y el papa Clemente sería entonces el Anticristo! 

No obstante, aunque príncipe laico, Ricardo da a este punto una 
interpretación diferente, fruto de una tradición bien establecida des- 
de el siglo X por el monje Adson de Montier-en-Der en su tratado 
sobre el Anticristo, que ya había inspirado a los primeros cruzados. 
Ricardo argumenta sobre este fundamento y expone su punto de vis- 
ta, refiriéndose al Anticristo de Jerusalén, adonde él se dirige, y no de 
Roma, del cual se ha desviado: 


Yo creía por mi parte que el Anticristo debía nacer en Antioquía 
o en Babilonia, de la estirpe de Dan, reinar en el Templo del Señor 
en Jerusalén y caminar por la tierra por donde caminó Jesucristo. 
Que reinaría tres años y medio, disputaría con Elías y Henoc, y 
los mataría antes de morir él mismo. Y que después de su muerte, 
Dios concedería sesenta días para el arrepentimiento, durante los 
cuales podrían hacer penitencia los que habían errado fuera del 
camino de la verdad y habían sido seducidos por la predicación 
del Anticristo y sus falsos profetas». 45 


Los obispos presentes abundan en el sentido de Ricardo y de la tra- 
dición exegética tradicional, resumida largamente en sus diversas varian- 
tes por Roger de Hoveden en cerca de diez páginas muy densas que 
proporcionan una descripción completa de este Anticristo por llegar, 
que nacería en Babilonia en la tribu de Dan (en un medio judío, pues) 
y debería aliarse con los judíos haciéndose pasar por su Mesías, antes 
de ser aniquilado por Cristo durante su regreso glorioso. Entonces ten- 
dría lugar ese tiempo de arrepentimiento precedente al día del juicio. 
Se ve bien aquí en qué coinciden las dos tesis y en qué divergen: la 
interpretación tradicional, recibida por Ricardo, pone el acento en 
los estrechos vínculos entre el Anticristo, Jerusalén y los judíos; la de 


JEAN FLORI 143 


Joachim relaciona el Anticristo con Roma, el papado y los musulma- 
nes. Las dos interpretaciones, sin embargo, coinciden en un punto capi- 
tal: la aparición del Anticristo es inminente, y precede en poco el regre- 
so de Cristo a Jerusalén y el día del juicio. 

Aunque prefiera atenerse a la interpretación tradicional relativa al 
ortgen del Anticristo, nada impedía a Ricardo adoptar por lo demás 
la interpretación de Joachim respecto a la Mujer del capítulo XII del 
Apocalipsis, y ver en su propia expedición contra Saladino un cum- 
plimiento profético conforme a las teoría del monje calabrés. Ruicar- 
do habría podido así percibirse como el brazo armado de Dios que 
abate la sexta cabeza del dragón, apresurando con el mismo golpe la 
irrupción del reino de Dios. Se mide por ahí todo el interés que puso 
el rey de Inglaterra en las especulaciones de Joachim, y se entiende 
mejor el clima de arrepentimiento que bañaba esta época, jutificando 
al mismo tiempo la ya descrita ceremonia penitencial. 


Tensiones entre los dos reyes 


¿Cuánto tiempo dura esta atmósfera de arrepentimiento asimilable a 
una crisis de misticismo? Lo ignoramos. Pero la estancia en Sicilia se 
prolonga y el ejército se aburre. Para entretenerlos, Ricardo celebra 
fiestas, se muestra generoso. Se organizan también juegos y justas. Una 
de ellas enfrentó el 2 de febrero de 1191, en los alrededores de Mesi- 
na, a los allegados de Ricardo y de Felipe Augusto, en ausencia de éste, 
En un camino, se encontraron a un campesino con una gruesa carga 
de robustas cañas. En broma, se hicieron con ellas a modo de lanzas e 
improvisaron una justa allí mismo. Ricardo se enfrentó a un amigo 
de Felipe Augusto con quien ya había tenido algún encontronazo, Gui- 
llaume des Barres, calificado como «valiente caballero de la casa del rey 
de Francia». La caña de Guillaume desgarró la sobrecota del rey, quien, 
irritado, quiso derribarlo sin conseguirlo, pues Guillaume se aferró al 
cuello del caballo. Como la justa amenazaba con degenerar, los pró- 
ximos de Ricardo, Robert de Breteuil y Robert de Leicester, trata- 
ron de intervenir y ayudar a Ricardo a vencerlo, permitiendo así-que 
salvara la cara... Pero Ricardo los rechazó, los echó, exigió arreglar solo 
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aquel asunto. Como no consiguió imponerse a su adversario, se enfu- 
reció y le prohibió aparecer ante su presencia, afirmando que a partir 
de entonces lo consideraría un enemigo, e intentó incluso que el rey de 
Francia lo separara de si. Al día siguiente, su cólera no se había apaci- 
guado: se negó a aceptar las excusas que Felipe Augusto en persona fue 
a presentarle de parte de Guillaume des lBarres, y rechazó también, dos 
días después, el intento de mediación de diversos principes del reino 
de Francia.+6 A pesar de los contenciosos que existian ya entre Gui- 
llermo y él, y del carácter colérico de Ricardo, cabe preguntarse si este 
episodio revela alguna tensión profunda entre los dos soberanos. En 
cualquier caso, en esta ocasión Felipe cede y se separa de Guillaume 
des Barres, a quien ruega que abandone Mesina. Tal vez para hacerse 
perdonar, Ricardo se muestra entonces particularmente «generoso» con 
el ejército y con el rey de Francia. Durante el mes de febrero, nota 
Roger de Hoveden, repartió más tesoros suyos entre los condes, baro- 
nes, caballeros y sergents de la hueste de los que dieron nunca sus prede- 
cesores en un año, y regaló al rey de Francia varios navios. 

¿Fue suficiente para apaciguar las discordias? No es seguro. No obs- 
tante, Ricardo necesita reconciliarse con el rey de Francia en este 
momento: hacia el final del mes se entera de que la reina Leonor, acom- 
pañada por Berenguela y Felipe de Flandes, ha llegado a Nápoles con 
una gran escolta; Ricardo les manda barcos para que acudan a Mesina, 
pero Tancredo se niega a dejarlos embarcar con un pretexto futil: la 
villa ya está superpoblada y no puede acoger a la escolta de la reina. 
Sus barcos, que han salido de Nápoles, deben dirigirse a Brindisi. Para 
arreglar este curioso incidente, Ricardo se dirige a Catania para encon- 
trarse con Tancredo. Los cronistas describen el ambiente de cordiali- 
dad y de júbilo que acompañó su encuentro, que duró cinco días, del 
5 al 8 de marzo, y en efecto estuvo marcado por fiestas y liberalidades 
múltiples: Tancredo regaló a Ricardo cuatro grandes naves y varias gale- 
ras, y Ricardo ofreció a Tancredo, como muestra de amistad, la espada 
mítica del rey Arturo, Excálibur, recientemente encontrada.4? 

Estas festividades no debieron de disfrazar el clima de desconfian- 
za que reinaba entonces entre los dos hombres. Durante su estancia, 
en varias conversaciones, Ricardo se entera de las razones que han lle- 
vado a Tancredo a tomar estas medidas de desconfianza con respecto 
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a Leonor: la causa es Felipe Augusto, que ha intentado dar un atrevi- 
do paso diplomático. En efecto, se sabe que Leonor se acerca; el 20 de 
enero, el emperador Enrique VI la ha visto en Lodi; se dice que tam- 
bién él se dirige a Sicilia. Evidentemente, Tancredo teme una colusión 
entre Enrique y Ricardo. Felipe Augusto, irritado por el rechazo de 
su hermana Aélis, añade leña al fuego y hace saber a Tancredo que 
Ricardo tenían intención de engañarlo y de no respetar en nada el 
tratado firmado entre ellos; además, propone a Tancredo que se alie 
con él contra Ricardo. Tancredo, en ese momento convencido de la 
buena fe de Ricardo, le revela todo y acusa abiertamente a Felipe en 
estos términos: 


Ahora lo sé con certeza, y tengo las pruebas de ello: lo que el rey 
de Francia me ha hecho creer de vos por mediación del duque de 
Borgoña y por su propia carta era fruto de los celos y en absoluto 
de su amor por mí. En efecto, me ha hecho saber que no ibais a 
guardarme la fe ni la fidelidad prometidas. Que ya habíais trans- 
gredido los convenios establecidos entre nosotros. Que vinisteis a 
este reino solamente para quitármelo; pero que si yo quisiera mar- 
char contra vos con mi ejército, él vendría en mi ayuda si pudiera 
para venceros, a vos y a vuestro ejército.48 


Ricardo se muestra consternado y dice no creer nada. Tancredo le 
entrega entonces las cartas de Felipe, pruebas evidentes de la traición 
del rey de Francia, y se esfuerza por demostrarle que efectivamente es 
Felipe de Flandes quien se las ha mandado, pues llevan el sello del rey 
de Francia. Ricardo se retira con aquella prueba, en el momento en 
que se entera de que Felipe acude a su vez a visitar a Tancredo. Su 
estancia no debe durar más que un solo día: al día siguiente, Felipe está 
de nuevo en Mesina. 


De Aélis a Berenguela 


Una explicación entre los dos reyes parece entonces inevitable: Feli- 
pe advierte enseguida la expresión enfurruñada de Ricardo y pregunta 
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los motivos. Ricardo le tiende las cartas. Incómodo, Felipe no sabe al 
principio qué responder, luego improvisa una defensa que desenca- 
dena nueva discordia: finge que se trata de falsificaciones hechas por 


Ricardo. 


«Esos escritos son falsos y están recientemente fabricados. Ahora lo 
sé a ciencia cierta: intenta amañar ocasiones de querella contra mí. 
¿Ácaso cree que, con mentiras semejantes, puede rechazar a mi her- 
mana, con quien juró casarse?» El rey de Inglaterra le respondió 
entonces: «No rechazo a tu hermana; pero me resulta imposible 
casarme, pues mi padre se acostaba con ella y engendró de ella un 
hijo». 42 


La acusación, grave y pública, no carece de verosimilitud. Hacía tiem- 
po que corría ese rumor, y a Ricardo no le costó mucho encontrar 
numerosos testimonios. Felipe Augusto, doblemente incómodo, adop- 
ta entonces un «perfil bajo» que le permite hacer olvidar sus probables 
tratos con Tancredo. Acepta desvincular a Ricardo de su juramento: 
éste no se casará con Aélis y podrá así contraer matrimonio con Beren- 
guela. Curiosamente, gracias a ese paso en falso, Ricardo encuentra la 
solución a un problema hasta aquí irresoluto. 

El acuerdo entre los dos reyes se firma poco después, en marzo: 
mediante la entrega de diez mil marcos de plata, Ricardo queda ofi- 
cialmente descomprometido con Aélis y podrá casarse con quien desee. 
Felipe podrá recuperar a su hermana, que le será devuelta al regreso de 
la cruzada. El acuerdo es menos claro con respecto a la dote, es decir, 
Gisors y Vexin; según unos, serían devueltos a Felipe Augusto, según 
otros se los quedaría Ricardo.50 El ducado de Bretaña dependerá a par- 
tir de entonces del duque de Normandía, quien responde como vasa- 
llo del rey de Francia. Por ese tratado, garantizado por juramento y con 
sus sellos, notan los cronistas ingleses, los dos reyes volverán a ser ami- 
gos.51 

La cosa no es tan segura. Si hemos de creer a Rigord (quien no alu- 
de al asunto de las cartas ni al tratado que resulta de ello), Felipe Augus- 
to quiso que Ricardo pusiera rumbo hacia Tierra Santa antes de media- 
dos de marzo. Ricardo respondió que no podría hacerlo antes del mes 
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de agosto. Entonces, Felipe Augusto le propuso un trato: si cruzaba el 
mar con él, Ricardo podría casarse en Acre con Berenguela, que lle- 
gaba con Leonor. Si no, debería casarse con Aélis. Ricardo no quiso 
hacer ni una cosa ni la otra, pero numerosos barones de su tierra, como 
Guillaume de Cháteaudun y Geoftroy de Rancon, juraron que parti- 
rían con Felipe, y ello enfureció a Ricardo. «De ahí nacieron celos y 
discordia entre los dos reyes», añade Rigord.52 Felipe, es cierto, guarda 
rencor a Ricardo por haber sabido explotar tan bien su diplomático 
paso en falso. De hecho, se hace a la mar con los suyos el 30 de mar- 
zo, unas horas antes de la llegada de Leonor y Berenguela, a quienes 
evidentemente no quiere ver. Le bastan veinte días de navegación para 
llegar a Acre, el 20 de abril. 

En cuanto las velas de Felipe Augusto se alejan, Leonor y Beren- 
guela hacen su entrada en Mesina. La anciana reina no teme empren- 
der un viaje tan largo para dar una esposa a su hijo, y este hecho hace 
pensar a los historiadores que ella quiso, pensó y organizó la boda, 
imponiéndosela a Ricardo.53 La resistencia de la reina, en cualquier 
caso, varece lo bastante fuerte para semejante viaje: sólo se queda en 
Mesina cuatro días, y vuelve el 2 de abril para regresar a Inglaterra, 
pasando por Roma, donde lleva al papa un mensaje de Ricardo pidien- 
do la confirmación de su medio hermano bastardo Godofredo como 
arzobispo de York. Cuando ella llega, Clemente 111, muerto el 10 de 
abril, quizá ya ha sido remplazado pr Celestino III, consagrado el 14 
de abril. 

En la misma fecha, también Ricardo sale de Mesina, después de des- 
montar y llevarse el castillo de madera de Mate-Grifons. Su imponen- 
te flota, reforzada, deja el puerto el 10 de abril. “Todavía no ha podido 
casarse con Berenguela, pues es Cuaresma, y la boda debe aplazarse. Sin 
embargo, ha acogido con alegría y buen ánimo a su futura mujer, y Gui- 
llaume de Neufbourg advierte de paso que la reina Leonor ha actua- 
do sabiamente al llevarle a aquella joven: era el mejor medio de evitar 
a Ricardo sus acostumbrados excesos ES 


[La reina Leonor], a despecho de su prada edad, de la-duración y 
dificultad del viaje y los rigores del invierno, conducida, o más bien 
impulsada y tirada por su amor maternal, fue a reunirse con su hijo 
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en Sicilia, Desde la otra punta de la tierra, le llevó a la hija del rey de 
Navarra, una muchacha célebre por su belleza y discreción, para que 
se casara con ella. Puede parecer insólito, incluso inepto, que estu- 
viera de humor para voluptuosidades mientras se preparaba para la 
guerra, y que proyectara llevarse a su esposa al combate. No obstan- 
te, esta decisión no sólo fue útil, sino sana para el joven. Útil, porque 
no tenía hijos para sucederle y debía buscar descendencia. Sana, por- 
que a su edad, llevado a la lubricidad por el uso de los placeres, se pro- 
tegía a sí mismo con esta decisión, procurándose un remedio contra 
el gravisimo peligro de la fornicación en el momento en que iba a 
hacer frente a peligros por Cristo.54 
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Capítulo VI 
Chipre y Acre 


El intermedio chipriota 


La imponente flota de Ricardo, que partió de Mesina el 10 de abril de 
1191, debía ganar Acre antes de mediados de mayo, Necesitará un mes 
más a causa de un incidente meteorológico con pesadas consecuencias 
políticas: la conquista de la isla de Chipre por los cruzados de Ricardo 
y la formación de un reino latino de Chipre que duraría un siglo. 
Esta victoria relativamente fácil para Ricardo le proporciona fama y 
riqueza, y por ello es largamente alabada por los cronistas, que se com- 
placen subrayando la valentía del rey de Inglaterra en esta conquista. ! 
Sin embargo, esta conquista aumenta todavía más la tensión entre los 
reyes de Francia y de Inglaterra, pues Ricardo devuelve el trono de 
Chipre a Guido de Lusignan, rey discutido de Jerusalén, a quien apo- 
ya contra su rival Conrado de Montferrat, respaldado por Felipe Augus- 
to. 

Aparentemente, nada deja prever este panorama cuando, el 10 de 
abril, los navíos del rey de Inglaterra, más de doscientos en total,2 ponen 
tranquilamente rumbo a Creta, su primera escala prevista en el cami- 
no de Tierra Santa, bellamente ordenados. Para evitar que sus navíos se 
separen en la oscuridad de la noche, el vajel almirante, el de Ricardo, 
llevaba en el mástil una linterna iluminada por una antorcha que ser- 
vía de reunión. Usando una bella imagen, Ambroise, sin duda poco 
marinero, se maravilla de semejante iniciativa del rey, cuyo navio «lle- 
vaba así esa fiera expedición como una gallina sus polluelos a los pas- 
tos».3 Las cosas se estropean dos días más tarde, cuando, el viernes san- 
to 12 de abril, una tempestad dispersa los navíos. La mayoría llegan al 
punto de encuentro, en Creta, pero faltan veinticinco, de los que dos 
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son particularmente importantes: el que contiene el tesoro del rey y 
aquel donde viajaban Berenguela y Juana, acompañantes de Ricardo 
en esta cruzada, Á partir del 18 de abril, Ricardo hizo que los demás 
navíos los buscaran, y él mismo se dirige a Rodas para organizar las 
operaciones. Quedan diez días, y el 1 de mayo se entera de que el navío 
de Juana y Berenguela ha sido hallado: se encuentra anclado en el 
largo de Limassol, al sur de Chipre. Los otros nueve han naufragado y 
encallado en la costa. Muchos de sus hombres se han ahogado, entre 
ellos su vicecanciller, Roger Mauchat, cuyo cuerpo ha sido encontra- 
do: llevaba alrededor del cuello el sello real; los chipriotas han saqueado 
los restos de los barcos, han capturado a los náufragos supervivientes 
y los han hecho prisioneros. En cuanto a Juana y Berenguela, han re- 
cibido una invitación de Isaac Comnéne a desembarcar que no pre- 
sagia nada bueno y que hasta ahora ellas han rechazado educadamen- 
te para ganar tiempo. 

Ricardo llega con su flota el 1 de mayo. Pronto conmina a Isaac a 
soltar a los cautivos y devolver el botín. Su negativa no le sorprende, 
y se apresura a obligarlo por la fuerza. 

Isaac Comnéne (apodado el Ángel) había erigido Chipre como 
reino independiente después de hacerse nombrar gobernador en nom- 
bre del emperador bizantino. Él mismo se había dado el título de empe- 
rador, y se mantenía en el poder al precio de alianzas sospechosas, inclui- 
da una con el musulmán Saladino. Se le acusa de hacerlo todo para 
favorecerle e impedir que las provisiones llegaran a los cruzados. Según 
algunos, los dos hombres intercambiaron incluso su sangre en señal de 
amistad.+ Su reputación entre los cruzados es terrible, y Ricardo no se 
hace muchas ilusiones sobre el resultado de su gesto diplomático. De 
hecho, si hemos de creer a Ambroise, Isaac da al mensajero del rey una 
respuesta muy descortés, intraducible pero muy expresiva, que desata la 
cólera y la inmediata respuesta del. rey de Inglaterra: 


E li reis prist un messagier, 

Si le fist a tere nagier, 

Á l'empereur l'envoia 

E cortoisement lui proia 

Qu'il rendist l'aveir au prisons [...]. 


JEAN FLORI 155 


Ainz dist al messagier: «Tproupt, sire!». 
N”oncques plus bel ne volt respondre, 
Ainz commenga d'eschar a grondre. 
Cil mut ariere isnelement, 

Si redist al rei belement; 

Le roi oi le mot huntus, 

Si dist a ses gens: «Armez vus!»,5 


(Y el rey tomó un mensajero, lo hizo navegar hasta tierra, lo envió al 
emperador y cortésmente le rogó que liberara a los prisioneros. Éste 
dijo al mensajero: «Tproupt, sire!». Nada más bonito quiso responder, 
y empezó a gruñir. El mensajero volvió rápidamente, y lo contó bella- 
mente al rey. El rey lo oyó y dijo a su gente: «¡Armaos!».) 

Ante semejante provocación, si es cierta, Ricardo no pudo sino 
reaccionar con violencia. En cambio, respuesta injuriosa o no, encuen- 
tra ahí una ocasión para castigar a Isaac y obligarlo a definirse políti- 
camente. Ási, ordena el desembarco de sus tropas en una playa defen- 
dida por los chipriotas de Isaac, que han construido barricadas a toda 
prisa. Tras un Giro de sus arqueros, los hombres de Ricardo, bajo su direc- 
ción —y los cronistas subrayan con insistencia, a costa del realismo, 
que el rey fue el primero en desembarcar-, saltan de sus chalupas y 
toman al asalto las defensas improvisadas de los griegos, que huyen a 
toda prisa ante aquella carga impetuosa. Los cruzados entran en la villa 
tras ellos y la saquean. Durante un momento, Ricardo cree poder hacer 
frente al emperador y lo provoca al combate, pero éste lo evita y huye 
en un caballo rápido que impresionó mucho a los cronistas, incluso 
retuvieron su nombre: Fauvel. Retirado con su ejército a unos kiló- 
metros de la villa, se prepara a la batalla y la anuncia para el día siguien- 
te, el 8 de mayo.6 

Ricardo se adelanta: durante la noche, hace descargar de los navíos 
a sus caballos, armas y guerreros, se acerca al campamento de Isaac y 
se dispone a atacarlo. Ambroise no pierde ocasión para glorificar la 
valentía del rey, y cuenta la repuesta soberbia de éste a un clérigo que 
llega a ponerle en guardia contra los peligros de.este ataque a adver- 
sarios tan numerosos y:rogarle que renuncie. La réplica del rey, verídica 
o no, debe tener un franco. éxito entre los caballeros: 
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«Sire, clercs, de vostre Escripture», 
Dist li reis, «vos entremetez, 

E de la presse vos jetez: 

Laissiez nos la chevalerie, 

Pour Deu e por seinte Marie!».? 


(«Señor clérigo, de vuestra Escritura», dijo el rey, «os entrometéis, y con 
prisa os arrojáis; dejadnos la caballería, por Dios y Santa María».) 

La victoria es completa: los hombres de Ricardo sorprenden a los 
griegos en pleno sueño y el combate se decanta rápidamente. Con todo, 
el emperador consigue huir con su famoso Farvel, que los caballos can- 
sados de Ricardo no pueden atrapar. Pero su campamento cac en manos 
de los cruzados con su tesoro y un abundante botín: vajilla de oro, tien- 
da real, telas y vituallas de todo tipo, y el estandarte imperial bordado de 
oro que Ricardo destina al monasterio dedicado a san Edimundo, rev 
guerrero mártir de la fe.8 Los señores de la isla empiezan a vincularse a 
Ricardo a partir del 11 de mayo e Isaac quiere pedir la paz. 

El mismo día llega a Limassol un navío procedente de Tierra San- 
ta. Trae una delegación de príncipes de ultramar dirigida por el rey 
de Jerusalén Guido de Lusignan, su hermano Geoffroy (que a menudo 
se había levantado antes contra Ricardo en Aquitania), Raimundo de 
Antioquía, Bohémond de Trípoli y Onfroy de Toron. Todos se decla- 
ran dispuestos a luchar junto a Ricardo por poco que éste conceda 
su ayuda en la querella dinástica que enfrenta desde hace algún tiem- 
po a Guido de Lusignan con su rival Conrado de Montferrat, llamado 
el Marqués.? Conviene aquí relatar lo esencial para entender los deta- 
lles de este complicado asunto. 

Guido de Lusignan, como hemos señalado, se había convertido 
en rey de Jerusalén en nombre de su mujer Sibylle. Vencido por Sala- 
dino, hecho prisionero y luego liberado por éste en mayo de 1188, su 
prestigio había palidecido y una fuerte corriente hostil trataba de acu- 
sarlo de traición, junto con sus partidarios, en particular Behémond de 
Trípoli. Cierto, Guido no era un gran capitán y no podía rivalizar en 
este sentido con Conrado; pero por lo visto hubo, en favor de éste últi- 
mo, una fuerte. propaganda destinada a acreditar esta idea.10 El juicio 
de incapacidad militar, pronuniciado desde hacía mucho tiempo por 
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los historiadores, debe hasta cierto punto relativizarse. Con todo, Con- 
rado de Montferrat defendió victoriosamente la villa de Tiro y se con- 
virtió a los ojos de muchos en el símbolo de la resistencia contra los 
musulmanes; fuerte gracias a esta reputación, 0só negar la entrada en 
Tiro a Guido de Lusignan y a su hermano Geoffroy. La tensión entre 
los dos clanes aumentó en octubre de 1190; la reina Sibylle murió jun- 
to con sus dos hijas durante una epidemia que asolaba la región, y la 
cuestión dinástica se planteó entonces con urgencia, pues Guido sólo 
era rey por su mujer difunta. Se supo entonces que Sibylle tenía una 
medio hermana, Isabel, casada con Onfroy de Toron. El clan de Con- 
rado, apoyado por la poderosa familia local de los Ibelinos, pero tam- 
bién por muchos cruzados, franceses, alemanes y pisanos, consiguió de 
algunos eclesiásticos, entre ellos el arzobispo de Pisa y el obispo Feli- 
pe de Beauvais, que el matrimonio de Isabel y Onfroy se declarara nulo 
a pesar de las protestas del arzobispo Badouin de Canterbury, quien 
se oponía a esta anulación, contraria según él al derecho canónigo. Pero 
Baudouin murió a su vez, y la anulación del matrimonio se conce- 
dió, con ayuda de la madre de Isabel, pues ésta afirmó, manifiestamente 
en falso, que su hija había sido casada contra su voluntad. A pesar de las 
feroces protestas de Isabel y Onfroy de Toron, quienes por lo visto se 
casaron por amor, ganó la «razón de Estado»: se rogó a Onfroy de Toron 
que abandonara el lugar y la pobre Isabel fue casada contra su gusto 
con Conrado el 24 de noviembre de 1190. Conrado se atribuía así gra- 
cias a ella, como Guido antes que él, el trono de Jerusalén. Pero Gui- 
do no renunciaba a defender su título: se retiró a Tiro y comprendió 
pronto que iba en su interés obtener el apoyo de Ricardo contra Con- 
rado, ayudado a su vez por Felipe Augusto, por mediación de unos baro- 
nes franceses. 

Al recibir esta delegación, Ricardo comprende también la situa- 
ción: desde luego, Geoffroy de Lusignan es un antiguo adversario que 
a menudo fue rebelde, pero como penitencia desu revuelta se ha hecho 
cruzado. Además, Aquitania queda lejos ahora, y en tierra extranjera 
la solidaridad entre compatriotas toma un nuevo vigor: ¿Acaso no 
son los Lusignan una antigúa familia de Poitou, emparentada con los 
antepasados de Ricardo? Por otro lado; en el ejército de éste se encuen- 
tra el sobrino de Guido, Hugo de Lusignan.Todo ello lo impulsa a escu- 
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char los ofrecimientos de alianza de esos barones. Más todavía, ve en 
ello ocasión de enfrentarse con Felipe Augusto, por quien siente un 
verdadero rencor y que, estando ya en Ácre, amenaza con arrebatarle 
ante sus ojos el puesto que codicia: el primero. Acepta entonces su peti- 
ción y su vasallaje. Para ganárselos, Ricardo abre sus tesoros a Guido 
de Lusignan: le entrega dos mil marcos y veinte copas, dos de oro fino.1! 
Esta alianza supone una nueva fractura entre los dos reyes; ahora sólo 
cabe que se amplíe, 1? 

Al día siguiente, domingo 12 de mayo, en Limassol, Ricardo se casa 
con Berenguela de Navarra, que pronto es coronada reina de Inglate- 
rra por el obispo de Evreux.13 Ricardo cree entonces obtener rápi- 
damente una avenencia con Isaac. Entretanto éste le ha hecho llegar 
una propuesta alentadora: pide la paz y ofrece para obtenerla una suma 
de veinte mil marcos de oro para desprenderse del botín tomado a 
los náufragos, a quienes promete dejar en libertad; acepta asimismo 
tomar la cruz y acompañar a Ricardo a Tierra Santa con cien caba- 
lleros, cuatrocientos «turcopoles» (caballeros ligeramente armados, orien- 
tales o musumanes convertidos) 14 y quinientos sergents de a pie. Se dice 
dispuesto a rendir vasallaje a Ricardo, a jurarle fidelidad, a darle como 
testimonio varios castillos. Para confirmar esta alianza, propone, según 
la costumbre, una boda: su única hija se casará con aquel que asigne 
Ricardo.15 Isaac en persona acude al campamento de Ricardo para 
preparar este pacto. Pero mientras en el calor de la tarde, los principes 
se retiran a sus tiendas para la siesta, Isaac cambia de opinión y, mal 
aconsejado, según dicen, huye y se prepara a la resistencia con una espe- 
cie de rabia inconsciente: en un acceso de cólera cortó la nariz de un 
señor más sensato que le aconsejaba que se sometiera al rey de Ingla- 
terra.16 Ricardo no parece enfadado por aquello, y cabe preguntarse si 
la siesta general que hizo posible la huida de Isaac no fue en realidad 
una especie de invitación a ello. En efecto, esta «traición» permite al 
rey de Inglaterra organizar la conquista íntegra de la isla: confía la di- 
rección de las tropas terrestres a Guido”de Lusignan y se pone a la cabe- 
za de otras tropas que, por vía marítima, desembarcarán a su voluntad 
para apoderarse de las villas y los castillos, tomando así a Isaac por sor- 
presa. Como no pueden con él, los señores de la isla se alían con Ricar- 
do unos detrás de otros. La hija de Isaac, «muy guapa y jovencita», según 
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palabras de Ambroise, se había refugiado en uno de esos castillos cos- 
teros, prefirió no resisitirse y se dirigió a Ricardo, quien, «apiadado», la 
tomó como rehén y la mandó junto a la joven reina Berenguela tal 
como estaba previsto anteriormente por el acuerdo roto.1?7 Finalmen- 
te, el propio Isaac entiende que toda resistencia es en vano y accede a 
entregarse. En broma, para no quebrantar su palabra, Ricardo manda 
forjar para él cadenas de plata y lo tiene cautivo.18 Llegamos al 1 de 
junio: en unos días, Ricardo se ha hecho amo de toda la isla de Chi- 
pre. Confía su gobierno a Richard de Camville y Robert de Turnham, 
que lo secundaron en su conquista. Un poco más tarde, la isla sería ven- 
dida a los templarios, 1? luego comprada de nuevo por Guido de Lusig- 
nan, en mayo de 1192, por cien mil besantes, la moneda bizantina en 
curso durante las cruzadas; su hermano Amaury instituirá en ella un 
sólido reino feudal. 

Esta rápida conquista de Ricardo es más importante de lo que pare- 
ce. La isla ocupa, en efecto, una posición estratégica de primer orden 
en la ruta de los navíos hacia los reinos latinos de ultramar que sólo 
pueden subsistir gracias a la ayuda constante de fuerzas occidentales 
que llegan por mar, en barcos generalmente italianos. Chipre les pro- 
porciona una escala segura, un puerto franco, una base de retirada, de 
conquista o de reconquista, que seguirá siendo un bastión cristiano 
hasta la batalla de Lepanto, en 1571. Hay ahí un punto muy positivo 
para la cristiandad en general y para los cruzados en particular. Para 
Ricardo la aventura también es muy fructífera: obtiene una gloria mayor 
en tanto que sus cronistas, en particular Ambroise, saben promocio- 
narlo y cantar sus logros.20 La rapidez de esta conquista impresiona a 
los contemporáneos y queda como testimonio de sus capacidades estra- 
tégicas. A un príncipe tan despilfarrador y fastuoso le proporciona tam- 
bién recursos financieros muy útiles. Además del botín resultado de las 
diferentes victorias obtenidas en la isla y de las indemnizaciones «ofre- 
cidas» por Isaac, el rey cobra a todos los habitantes una tasa que se pare- 
ce mucho a un tributo impuesto por el vencedor a los vencidos: para 
conservar sus libertades y sus costumbres en una relativa autonomía, 
deben entregar al tesoro la mitad de sus bienes muebles. Estas riquezas 
espigadas con pocos costes hacen de Ricardo el príncipe más opu- 
lento de la expedición. El rey puede hacer de su riqueza un uso que le 
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llena de satisfacción: reclutar caballeros y guerreros, mostrarse genero- 
so y fastuoso, apabullar a sus compañeros y, a la vez, por comparación, 
empañar el brillo de su rival Felipe, de quien es vasallo pero al que 
supera ya en todos los ámbitos. 


La toma de Acre (12 de julio de 1191) 


Ricardo se embarca para Acre el 5 de junio, con el «rey de Jerusalén» 
y sus aliados a bordo. En otro barco, una vez más, han tomado lugar las 
tres mujeres que lo acompañan: su hermana Juana, su esposa Beren- 
guela y la joven hija de Isaac. Se puede considerar satisfecho. No tar- 
da en llegar a tierra, a la costa siria, y se dirige al castillo fortificado de 
Margat, construido y mantenido por los hospitalarios, donde deja cau- 
tivo a su prisionero, Isaac. Luego, siempre por mar, llega a Tiro, donde 
se perciben los primeros resultados de sus alianzas: la guarnición de la 
villa le prohibe la entrada, por orden de Conrado, en favor del rey de 
Francia. Se vuelve a hacer a la mar el 7 de junio y se aproxima a Acre, 
cuya situación es muy peculiar entonces: la villa fuerte está en manos 
de los sarracenos, pero estrechamente vigilada por los cristianos desde 
que Guido de Lusignan, en la primavera del año 1189, se instaló audaz- 
mente en las alturas, en un lugar fortificado llamado el Torón de los 
Caballeros. Luego se han reunido con él los contingentes de los cruza- 
dos llegados de todo Occidente, en especial flamencos, daneses y alena- 
nes, luego Felipe Augusto y los suyos. Sin embargo, los «sitiadores» están 
sitiados a su vez por los ejércitos de Saladino, que los rodean desde hace 
varios meses. Durante ese doble sitio, propicio a las epidernias debido 
a la falta de higiene, la promiscuidad y la falta de alimento, Sibylle y sus 
dos hijas hallaron la muerte. 

El asedio de la villa por los cristianos no resulta eficaz, pues los 
sarracenos de la guarnición pueden recibir abastecimientos por mar 
cuando los barcos musulmanes consiguen forzar el bloqueo. Es preciso 
tomarlos al asalto. Para eso, Felipe Augusto, en cuanto llega el 20 de 
abril, emprende la construcción de máquinas de asedio, en particular 
torres de madera destinadas a dominar la muralla y a lanzar a la ciudad 
proyectiles diversos. No obstante, su flota es insuficiente para asegurar 
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un bloqueo marítimo perfecto, y no se resuelve a intentar un asalto 
directo. Aunque su cronista Rigord afirma que Felipe postergaba volun- 
tariamente ese asalto que habría salido fácilmente victorioso por pura 
cortesía hacia Ricardo, para compartir con él la gloria, dudamos de la 
veracidad «dle esta versión de los hechos, muy improbable.?21 

Al aproximarse a Acre, el 7 de junio de 1191, la flota de Ricardo se 
encuentra con un gran barco de mercancía que los textos llaman un 
dromon, y que los cronistas nos describen con un énfasis sospechoso 
como el mayor navío jamás construido desde el arca de Noé.22 Enar- 
bola bandera francesa, pero los marineros experimentados expresan 
alguna duda; con todo, algunas fuentes más propagandistas atribuyen 
esta desconfianza a Ricardo. Su flota se acerca ordenadamente para cer- 
ciorarse y manda una chalupa que recibe, a guisa de saludo, una lluvia 
de flechas y de fuego grégoís, un arma inventada por la marina bizan- 
tina, de ahí su nombre (grégois significa griego en francés antiguo), pero 
que los musulmanes habían perfeccionado: mezcla a base de nafta, petró- 
leo y asfalto, hallado en estado natural en esa región del Oriente Pró- 
ximo, se guardaba en frascos, se inflamaba con una mecha y se lanza- 
ba todo contra los barcos enemigos, o las casas, las fortificaciones de 
madera, las torres de asalto y los diversos artilugios de guerra. Esta téc- 
nica era muy temida por los occidentales, desconocedores de su uso 
y que se asustaban mucho al ver que el agua no podía apagar las lla- 
mas, que ardían incluso sobre el mar. Semejante recibimiento deja en 
evidencia que se trata de un navío enemigo. En efecto: se trata de un 
barco de Saladino cargado de provisiones, armas diversas y tropas de 
refuerzo, que intenta forzar el bloqueo para ir a aprovisionar la guarni- 
ción asediada de Acre. Ricardo da orden a sus galeras de atacar ensegui- 
da el pesado vajel sarraceno que, a falta de viento, no puede huir. Unos 
buceadores lo inmovilizan destruyendo su timón y lo hunden, pero no 
queda muy claro si la causa son los marinos de Ricardo o si los musul- 
manes, al verse perdidos, han preferido zozobrar. El asalto resulta vic- 
torioso: de los mil quinientos hombres que llevaba, muchos han muer- 
to durante los combates, otros son hechos prisioneros, otros ahogados 
por orden de Ricardo. Se descubre también en el navío una gran reser- 
va de armas, frascos de fuego grégois e incluso, según dicen, otros reci- 
pientes llenos de serpientes venenosas que la guarnición de Acre se 
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proponía lanzar desde la villa hacia el campamento de los cristianos. La 
captura dio mucho que hablar, y todos los cronistas se detienen en ella 
largamente, incluido Rigord, con poca tendencia a alabar a Ricardo.23 
Aunque es cierto que no podía conocer los hechos más que por el rela- 
to de los hombres del rey de Inglaterra. 

En todo caso, nada podía servir más a los intereses de Ricardo, quien, 
ya desde su llegada, aparece como un salvador. Lo reciben casi como 
al Mesías, para empezar a causa de esta victoria, pero también porque 
se esperaba desde hacía mucho tiempo la llegada de su impotante ejér- 
cito y debido a que se confia en que los ejércitos cruzados reunidos 
den por fin el asalto y tomen Acre, ante la cual llevan mucho tiempo.24 
¿Acaso no es un buen presagio aquella victoria inicial? En todo caso, 
los cruzados la han considerado como tal y reciben festivamente a los 
recién llegados. 

Desde su llegada, además, Ricardo se ocupa de su propaganda. Su 
flota ha causado gran impresión, entra en el campo con gran pompa 
y enseguida ocupa su rango de jefe de guerra.25 El 10 de junio pro- 
clama alto y fuerte que está dispuesto a reclutar a guerreros, como ha 
hecho antes que él Felipe Augusto. Pero aumenta las promesas: Felipe 
ofrecía un sueldo mensual de tres besantes de oro a los caballeros que 
lo servían; Ricardo ofrece cuatro. También los sergents son mejor paga- 
dos, y los candidatos acuden a raudales, Tal vez haya que ver en esta 
medida un hecho (¿ingenuamente?) explicado por una mejor direc- 
ción de Ricardo y una negligencia de Felipe, que «ahuyentó» a sus ser- 
gents. Resultado: los sarracenos consiguen destruir las máquinas de Feli- 
pe, pero no las de Ricardo, mejor guardadas.26 Estas promesas alegran 
a los guerreros, pero el rey de Francia y sus aliados no se las toman muy 
bien. | 

El 8 de junio, al recibir las delegaciones de los italianos, Ricardo 
está dispuesto a contratar a los pisanos, pero rechaza categóricamen- 
te a los genoveses, pues los juzga demasiado enfeudados con Felipe y 
Conrado. Decididamente, la armonía no reina en el campo cristia- 
no. ¿Se puede esperar, pues, un ataque común? Según Rigord, seme- 
jante asalto había sido sugerido por Felipe ante la llegada de Ricardo, 
y éste al principio dio su consentimiento. Pero «cuando el rey Felipe 
quiso dar el asalto a la mañana siguiente con su gente, el rey de Ingla- 
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terra no permitió a los suyos que fueran y prohibió a los pisanos —con 
quienes había firmado un tratado bajo juramento- participar en ese 
asalto».27 

Así pues, el sitio continúa. Y se prolongará aún mucho tiempo. 
Ricardo manda reconstruir el castillo Mate-Grifons edificado en Mesi- 
na y transportado por piezas sueltas, que se erige delante de las puertas 
de Acre. También hace desembarcar de sus navíos enormes guijarros 
que había hecho cargar en Mesina y de los que se va a servir como 
proyectiles, lanzados por la artillería de esa época, balistas y mangane- 
les;28 hace construir en el lugar varias balistas, más poderosas que las 
de Felipe, a las que da nombres evocadores: a la malecosina de los musul- 
manes de la villa se opone la de Ricardo, malevisina, mientras que en 
el campo de los hospitalarios se levanta otra, célebre también porque 
ha sido financiada gracias a la generosidad del ejército en respuesta a 
los ruegos elocuentes de un sacerdote: a causa de ello, se la llama Perie- 
re Deu.22 Se fabrican asimismo beliers destinados a golpear las mu- 
rallas para intentar crear brechas. Uno de ellos estuvo a punto de con- 
seguirlo, pero la mayoría de los guerreros se encontraban en su 
campamento comiendo y el asalto fue obra de un grupito de escude- 
ros indisciplinados y de pisanos que debieron retirarse ante la res- 
puesta sarracena; el asalto quedó en eso.30 

Intentan también hacer brechas más amplias hundiendo las mura- 
llas con un sabio trabajo de zapa que consistía, como hemos visto, en 
excavar galerías bajo los cimientos sostenidas por una estructura de 
madera a la que se prendía fuego. Para luchar contra estos procedi- 
mientos, los asediados no tienen más remedio que excavar también 
galerías que desembocan en las de los asaltantes para echarlos de allí, 
o disparar sobre los zapadores antes de que excaven, o echarles fuego 
grégois. En cualquier caso, el acercamiento a las murallas es indispen- 
sable. Para esquivar esos ataques, los cruzados construyen túneles o más 
frecuentementre todavía, si el suelo es rocoso, galerías cubiertas de 
madera protegidas con tierra o pieles de animales recién arrancadas, 
poco inflamables. Todos estos trabajos de aproximación se realizan bajo 
el fuego respectivo de los dos ejércitos, de sus arqueros y ballesteros. El 
relato de Ambroise, presente en los lugares y conocedor de la mate- 
ria, abunda en detalles de todo tipo sobre estas operaciones guerreras 
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y constituye para el historiador una valiosa mina de noticias sobre el 
arte militar y los métodos de asedio y combate de la época.31 

Las operaciones militares se desarrollan con frecuencia sin los pro- 
pios reyes, ambos aquejados por la enfermedad, primero Ricardo y lue- 
go Felipe Augusto. Probablemente se trata de una afección llamada leo- 
nardia, que causa accesos de fiebre y molestias varias, caída del cabello 
y del pelo, a veces de las uñas; este diagnóstico es posible para Ricar- 
do, a menos que se tratara de malaria; probable, incluso seguro, para 
Felipe Augusto. Otros se ven aquejados por la enfermedad: el conde de 
Flandes muere. Ambroise refiere muy bien, con su sabroso lenguaje, 
la caída del ejército causada por la enfermedad de los dos soberanos, 
cuyos efectos ya se habían podido constatar antes de su llegada: 


Éste era el estado de la hueste: 

triste, pensativo, apagado. 

Están malos los dos reyes 

que debían tomar la ciudad; 

y el conde de Flandes ha muerto, 
dejando a la hueste desconsolada. 

¿De dónde sacamos aquí a otro conde? 
El mal de los reyes, la muerte del conde 
apenan profundamente a la hueste.32 


Los dos reyes, entre un acceso de fiebre y otro, a menudo se hacen lle- 
var junto a las murallas y a veces participan en las operaciones. Rigord 
para Felipe Augusto, Ambroise y los cronistas ingleses, más numero- 
sos, para Ricardo, no dejan de insistir en su valor y su acción decisiva 
como jefes y a veces como arqueros.33 Volveremos sobre ello en la 
segunda parte de este libro. 

Varios intentos de asalto tienen lugar en la segunda quincena de 
junio, tras trabajos de zapa más o menos logrados, llevados a cabo casi 
siempre por los zapadores del rey de Francia. Sin embargo, el efecto 
sorpresa fracasa con frecuencia, por una parte y por otra. En el lado de 
los musulmanes, unos vigías dispuestos sobre las murallas advierten 
de los asaltos inminentes a la guarnición que, por diversos medios (tam- 
bores, señales, palomas mensajeras)34 lo hacen saber a las tropas de Sala- 
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dino; éstas pueden entonces llevar a cabo operaciones de distracción 
para impedir el asalto, incluso aprovechar la gran concentración en el 
lugar previsto para realizar a su vez un asalto contra el campo cristia- 
no.Y a la inversa, el campo cristiano a veces se beneficia de las noticias 
traídas por los mensajes que, según algunos cronistas, llegan a ellos por 
medio de un misterioso corresponsal. Gracias a sus mensajes, se ente- 
ran por ejemplo de que Saladino proyecta evadirse de noche con toda 
la guarnición de Acre y hacen fracasar la tentativa. Por su parte, los 
musulmanes son informados por sus espías que, cruzando las filas de 
los cristianos, se escabullen de noche de la guarnición al campamen- 
to de Saladino o al revés. 

Con todo, la guarnición musulmana empieza a desesperar: los víve- 
res escasean y el cansancio se acumula. Los jefes de la guarnición hacen 
propuestas de rendición: si les dejan salir kibres de la villa, sanos y salvos 
con armas y pertrechos, ofrecen entregar a los cristianos que los ase- 
dian desde hace dos años la ciudad fuerte intacta con todas las rique- 
zas que todavía contiene. Pero ambos reyes rechazan aquel ofrecimiento: 
sueñan con una capitulación total y con sacar beneficio de aquella vic- 
toria segura, en particular recuperar territorios perdidos de Jerusalén y 
la Santa Cruz.35 Una última tentativa de Saladino para romper el sitio 
y entregar la guarnición fracasa el 4 de julio. Los cristianos preparan un 
asalto general, intensifican sus trabajos de zapa y empiezan a hacer 
llenar los fosos que impiden acercarse a las murallas para destruirlas. 
Varias porciones de muralla están a punto de hundirse. 

El 12 de julio de 1191, ante esa amenaza, y tras varios ataques cris- 
tianos, la guarnición se ve constreñida a aceptar la rendición de la 
ciudad según las pobres condiciones siguientes: los musulmanes entre- 
garán la villa en su estado actual, con todo lo que contiene, armas, 
riquezas, navíos, etcétera. Entregarán a cambio de su vida mil prisio- 
neros cristianos de rango modesto y doscientos caballeros que serán 
escogidos por los dos reyes; los musulmanes de la guarnición salva- 
rán la vida mediante la entrega de una especie de rescate de doscientos 
mil besantes (o dinares) de oro; pero entregarán a los jefes como rehe- 
nes para garantizar la buena ejecución del tratado. Los musulmanes 
que deseen convertirse serán dejados en libertad; al menos, así se pre- 
vé al principio, aunque pronto, consignan los cronistas, se dan cuenta 
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de que numerosos musulmanes así «convertidos» se reúnen de nue- 
vo con las tropas de Saladino, y entonces se prohibe bautizarlos. Para 
acabar, Saladino deberá devolver a los cristianos la reliquia de la San- 
ta Cruz que cayó en sus manos en 1187 durante la batalla de Hat- 
tin.36 Saladino se ve abrumado por estas exigencias, pero no le que- 
da tiempo para discutir: la guarnición se ha rendido y los cristianos 
ya están en su lugar. Un cronista musulmán cuenta la rendición vis- 
ta desde el lado de Saladino: 


Cuando el Sultán tomó conciencia del contenido de las cartas, las 
desaprobó y se enfadó mucho. Convocó a sus consejeros, los puso 
al corriente y los consultó sobre lo que convenía decidir. Las opi- 
niones fueron divergentes y él se quedó inseguro y turbado. Que- 
ría escribir esa misma noche [...] para rechazar aquel acuerdo, y 
todavía estaba en ese estado de ánimo cuando, de pronto, los musul- 
manes vieron plantados sobre las murallas los estandartes y las cru- 
ces. Era mediodía del viernes 17 jumada II de 587 [12 de julio de 
1191]. Los francos profirieron un grito todos a una: el golpe fue 
duro para los musulmanes y grande su desolación: en todo el cam- 
pamento resonaron gritos y lamentos, llantos y sollozos. El Mar- 
qués [Conrado de Montferrat, nuevo y discutido «rey de Jerusa- 
lén»] entró en la villa con los estandartes del rey; plantó uno sobre 
la ciudadela, otro sobre el minaret de la Gran Mezquita —¡un vier- 
nes!—, otro sobre la torre de los templarios y otro sobre la del Com- 
bate, donde remplazaron los estandartes del islam.Todos los musul- 
manes fueron relegados a un barrio de la villa.37 


En efecto, los ejércitos cristianos hacen su entrada triunfal en San Juan 
de Acre el viernes 12 de julio y plantan sus estandartes en señal de pro- 
piedad. Se da entonces un incidente aparentemente anodino pero que 
tuvo después, como se verá, muchas consecuencias: uno de sus jefes 
cruzados alemanes, el duque Leopoldo de Austria, puso su estandarte 
al lado de los de los tres reyes, de Francia, Inglaterra y Jerusalén, como 
habían hecho también algunos príncipes. Los hombres de Ricardo, pro- 
bablemente por orden suya, lo arrancaron sin miramientos y lo arro- 
jaron por encima de las murallas. Leopoldo se sintió muy irritado y, 
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como no obtuvo reparación, dejó pronto el lugar para volver a casa. 
Guardó rencor a Ricardo, y este episodio se puede considerar una de 
las causas (aunque desde luego no la única) de la captura de Ricardo 
a su regreso de la cruzada. Volveremos más adelante sobre el significa- 
do de este acto humillante que J. Gillingham intenta justificar a toda 
costa. 

Si bien en esta época Leopoldo apenas tiene peso político, ha Jle- 
gado a Acre antes que los dos reyes y ha participado en el sitio de la 
villa desde el inicio de la primavera de 1191. Encuentra allí los restos 
del ejército alemán, dislocado después del desafortunado ahogamien- 
to de Federico Barbarroja y reunido desde octubre del año anterior, 
en un grupo muy reducido, bajo la bandera de Federico de Souabe, 
hijo del difunto emperador. Sin embargo, Federico muere a su vez 
enfermo, como tantos otros, durante el terrible sitio, y Leopoldo se 
encuentra jefe de un ejército alemán muy disminuido, sin gran poder 
ni medios financieros. Si creemos a un cronista inglés, Leopoldo pasó 
incluso al servicio del rey de Inglaterra en compañía de numerosos 
príncipes y nobles, obteniendo de él los subsidios que le permitían man- 
tener a su ejército.38 En calidad de tal, no podía enarbolar su bandera 
sobre la muralla, pues eso podría interpretarse como una reivindicación 
para compartir los bienes obtenidos por los vencedores. Lícitamente 
sólo podían optar a ello los dos reyes (y tal vez al mismo tiempo sus 
candidatos respectivos al trono de Jerusalén). Ricardo y Felipe, como 
hemos visto, se habían comprometido a compartir todas sus conquis- 
tas. En estas condiciones, concluyó Gillingham, «plantar su bandera en 
Acre era totalmente irreal».32 Indiscutible de acuerdo con la Realpoli- 
tik —en caso de que Leopoldo se pusiera al servicio de Ricardo, cosa 
que no es del todo segura—, la actitud de Ricardo, no obstante, no es 
hábil ni juiciosa. Se trata de una humillación personal gratuita y expre- 
sa que a los ojos de los dos reyes (y sobre todo de Ricardo) todos los 
cruzados que han participado desde hace tantos meses en el penoso 
sitio de Acre deben someterse sensatamente en la obediencia de los dos 
soberanos. Numerosos príncipes, nobles, caballeros cruzados y gente 
corriente que han sufrido allí durante mucho tiempo se sienten frus- 
trados y humillados. La sensación de no ser tomados en cuenta o ser- 
lo poco pudo empujar a muchos a regresar a casa. 
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Los dos reyes proceden entonces a repartirse el botín y los prisio- 
neros. La tensión entre ellos no se ha suavizado. Poco después de la lle- 
gada de Ricardo, en nombre de los pactos firmados entre ellos, Felipe 
Augusto no vaciló en reclamar la mitad de las riquezas que Ricardo 
adquirió en Chipre. Esta reivindicación indigna hace reír al rey de Ingla- 
terra, que le responde, no sin razón, que sólo su ejército ha conquis- 
tado la isla, y sin relación alguna con la cruzada; el acuerdo se refería 
evidentemente a las conquistas realizadas en común por los ejércitos 
durante la expedición. En estas condiciones, prosigue Ricardo con 
humor, el rey de Francia debería compartir también con él Flandes, 
que Felipe está a punto de obtener a consecuencia del fallecimiento 
del conde Felipe.40 La repartición de Acre presenta menos dificultades, 
pero también ofrece ocasión para algunos conflictos: el marqués de 
Montferrat, por ejemplo, se resiste a entregar sus prisioneros sarrace- 
nos, que deben ser devueltos a Saladino. Por otro lado, la devolución 
de la villa a los cruzados plantea algunos problemas: los antiguos habi- 
tantes cristianos que habían sido expulsados quieren evidentemente 
recuperar sus bienes, Felipe Augusto toma su defensa y Ricardo se une 
a esta solución sensata. La villa de Acre es devuelta a los cristianos, y los 
edificios religiosos devueltos a su función original; las iglesias que 
los musulmanes habían transformado en mezquitas se consagran de 
nuevo, justo restablecimiento de las cosas, como relata Ambroise con 
cierto júbilo vengativo: 


Era preciso entonces ver las iglesias que habían quedado en la ciu- 
dad, como ellos [los sarracenos] habían mutilado y borrado las pin- 
turas, volcado los altares, abatidos las cruces y crucifijos, por des- 
precio de nuestra fe, para satisfacer su incredulidad, y ¡hacer en el 
lugar sus morerías! Pero todo ello lo han pagado ahora.4! 


Desde hace algún tiempo, corre el rumor según el cual Felipe vuelve 
a estar enfermo y piensa regresar a Francia. Otros, como hemos visto, 
están dispuestos a seguirlo, Ricardo intenta entonces retenerlos: el 20 
de julio se compromete a hacer juramento para permanecer al servi- 
cio de Dios en Tierra Santa durante tres años, o al menos hasta que los 
cruzados consigan entregar Jerusalén a la cristiandad, y pide que el rey 
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de Francia haga lo mismo. Felipe se niega.+2 Es más: pide al rey de Ingla- 
terra que lo autorice a volver a Francia. 

Se ha recurrido a numerosas razones para explicar esta decisión. La 
primera se refiere a su estado de salud. Sin duda, Felipe había estado 
gravemente enfermo, como Ricardo, y no se recuperaba. Los cronistas 
en su conjunto no dudan de la realidad de esta enfermedad. Incluso 
Ambroise la reconoce, pero no la considera suficiente. 


Felipe Augusto regresaba a causa de su enfermedad: o eso decía el 
rey, no importa lo que se ha creído. Sin embargo, nadie da el menor 
testimonio según el cual una enfermedad puede ser motivo sufi- 
ciente para abandonar el servicio de hueste debido al soberano Rey 
que dirige todos los reyes de la tierra.43 


También se ha aludido a la desconfianza que le inspiraba Ricardo, quien, 
según se decía en el campo francés, había querido envenenarlo. Felipe 
pudo temer por su vida y más incluso (pues no era ningún cobarde) 
por el destino de su dinastía, pues su hijo tenía sólo cuatro años. Tam- 
bién se acusó a Ricardo de colusión con Saladino, pues lo vieron varias 
veces rivalizar en gentilezas e intercambiar regalos con él. Hay en estas 
acusaciones malquerencias tardías sobre las que volveremos luego; más 
vale no concederles demasiada atención por ahora.44 Parecen más plausi- 
bles y reales los celos del rey de Francia hacia un rival que lo superaba 
en todo: prestancia fisica, riquezas y, como consecuencia, proezas, diplo- 
macia, arte del uso mediático. Ricardo sabía ganar guerras y obtener 
batallas, pero más aun atribuirse la victoria y desfilar como vencedor. 
Su facundia y su temperamento extrovertido sólo hacían que encerrar 
más al rey de Francia en su personaje introvertido, rencoroso, incluso 
malhumorado, acentuado por la enfermedad y las sospechas que le dirz- 
gía su aliado, Conrado de Montferrat. 

Otra razón más política impulsa a Felipe Augusto a partir: el con- 
de Felipe de Flandes, como se ha visto, ha muerto el 1 de junio. Es el 
momento apropiado para hacer valer en el artois los derechos que le 
fueron consentidos hace tiempo. Esta perspectiva vale todas las razo- 
nes para un soberano tan avisado y realista como Felipe Augusto, y se 
dispone, puesto que de todas maneras será así, a dejar a Ricardo la glo- 
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ria de la hipotética conquista de Jerusalén y a limitarse a conquistas más 
terrenales, capaces de afirmar el poder de su reino.+5 Ni las súplicas de 
los barones de Francia ni las exhortaciones de Ricardo convencen a Fe- 
lipe Augusto. La jugada debió de manchar irremediablemente la reputa- 
ción del rey de Francia y contribuir al mismo tiempo a aumentar el 
prestigio de su rival, que permanece «al servicio el rey de los cielos». 

El 28 de julio, los dos reyes se encuentran una vez más para inten- 
tar arreglar la querella de la sucesión al trono de Jerusalén y logran 
un compromiso aceptable para ambas partes, al precio de concesiones 
recíprocas. Guido de Lusignan sería considerado, a título vitalicio, como 
el rey de Jerusalén, y sin embargo compartiria los ingresos de su rei- 
no con Conrado, quien recibiría además los territorios de Tiro (de 
los que ya era amo), Sidón y Beirut (que todavía era preciso some- 
ter). Geoffroy de Lusignan recibiría por su parte las señorías de Jaffa y 
de Ascalon, que también deberían reconquistarse ampliamente. A la 
muerte de Guido, aunque entretanto tuviera herederos, la corona sería 
devuelta a Isabel y por tanto a Conrado, así como a sus herederos. 

Al día siguiente, 29 de julio, Felipe pide oficialmente al rey de Fran- 
cia que lo autorice a volver a su reino. Ricardo se lo concede (¿cómo 
negarse?), pero desconfía: ¿acaso no aprovechará Felipe su ausencia para 
intentar alguna acción contra sus tierras continentales, Normandía o 
Poitou por ejemplo? ¿No se confabulará con su hermano Juan, del cual 
supo en Mesina que había querido apoderarse nuevamente del go- 
bierno de Inglaterra? Pide entonces a Felipe que firme un remedo 
de pacto de no agresión mientras él permanezca en Tierra Santa. La 
mayoría de los cronistas describen este pacto en términos distintos, pero 
concordantes.46 Guillaume de Neufbourg, por ejemplo, insiste en la 
desconfianza de Ricardo: «El rey de Inglaterra, a causa de sus recientes 
discordias, no creía en su buena voluntad; y exigía (según dicen) que 
se comprometiera, en presencia de personajes honorables, a no causar 
ningún perjuicio a sus tierras y sus gentes hasta su vuelta».4? 

Ambroise, que tal vez fue testimonio directo de la escena, se mues- 
tra más preciso: 


Le pidió que jurara sobre las reliquias que no atacaríasu tierra y no 
lo disturbaría mientras estuviera én su peregrinación y que, una vez 
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regresara, el rey de Francia no le causaría perjuicio ni le haría la 
guerra sin haberle advertido por mensaje con cuarenta días de ante- 
lación. El rey juró, y dio como caución a grandes hombres, que 
todavía se recuerdan, el duque de Borgoña, el conde Enrique y otras 
personas, al menos cinco; pero no sé nombrar las demás. 48 


Felipe jura con la mano sobre los Evangelios. Luego, en conformidad 
con los acuerdos anteriores, deja en el lugar gran parte de su ejército, 
que pone a la orden del duque Hugo de Borgoña. 

El 31 de julio, Felipe Augusto deja la villa de Acre en compañía de 
su candidato Conrado de Montferrat, hasta Tiro, donde se embarca para 
Francia el 3 de agosto. Hace escala en Antiochette y arma caballero al 
hijo del señor del lugar con el fin de obtener de él, en vano, que le libre 
de su juramento, arguyendo para ello una «traición» de Ricardo. El papa 
no se dejó engañar y, según algunos cronistas, al contrario, reforzó sus 
exigencias. 


De ninguna manera levantamos el juramento que has prestado al 
rey de Inglaterra de respetar la paz hasta su regreso; una paz que 
deberías observar, como todo principe cristiano, incluso en la ausen- 
cla de juramento; al contrario, aprobamos este juramento como 
honrado y útil y lo reforzamos con nuestra autoridad apostólica.4? 


A partir de ese instante, subrayan los cronistas ingleses, Felipe tenía la 
intención de hurdir un complot contra Ricardo con el emperador 
Entique VI,50 

Probablemente, Ricardo tampoco se deja engañar por el juramen- 
to del rey de Francia, por mucha que sea la fuerza moral que reviste en 
esta época un acto religioso tan solemne. Si se queda, es sobre todo 
porque está ávido de proezas al servicio de Dios y preocupado por 
obtener el objetivo que se habían propuesto los cruzados: arrebatar a 
Saladino Jerusalén y los santos lugares. ¿Tiene en mente la profecía del 
monje calabrés? Es posible, pero no seguro. La sola preocupación de su 
gloria basta para que el rey caballero intente actos más gloriosos que 
un sitio, aunque fuera coronado con el éxito. Un sitio durante el cual, 
frecuentemente enfermo, sólo ha desempeñado un papel menor a sus 
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ojos, el de un jefe de guerra, de un estratega o un arquero; necesita más 
hazañas, hazañas de verdadero caballero, con lanza y espada. Dónde 
conquistar mejor que en Tierra Santa la recompensa espiritual y el 
renombre entre los hombres... y las damas, como canta también, en esa 
misma época y para la misma ocasión, el trovador Conon de Béthu- 
ne a su partida para Siria: 


Por li m'en vois sospirant en Surie, 
Car je ne dois faillir mon creador. 
ll 

Et saicent bien li grand et li menor 
Ke la doit on faire chevallerie 

Ou on conquiert Paradis et honor 
Et pris et los et 'amor de s'amie.51 


Notas 


1. Más adelante volveremos sobre algunos detalles de estas relaciones que, sin 
gran interés por lo que concierne a la historia, son significativos de la mane- 
ra en que la perciben y relatan los cronistas; traducen muy bien la imagen 
mediática que se impone así a la opinión del momento y, en consecuencia, 
a la nuestra. 

2. 219 exactamente, si creemos a Devizes, 28. No es cierto, por otro lado, 
que la conquista de Chipre no fuera premeditada por Ricardo. 

3. Ambroise, v. 1185 ss.. 

4, Newburgh, 350 y Ambroise, v. 1385 ss. 

5, Ambroise, v. 1455. Ver también Jtinerarium, 11, 32. 

6. Gesta Henrici, 11, 164; Hoveden, II, 105 ss. 

7. Ambroise, vv. 1611-1616, 

8. Gesta Henrici, 11, 164. Sobre el papel de san Edmundo como prototi- 
po del guerrero mártir, ver Cowdrey, H. E. J., «Martyrdom and the First Cru- 
sade», en Crusade and Settlement, P.W. Edbury, ed., Cardiff, 1985, pp. 47-56. 

9. Gesta Henrici, 1, 165; Hoveden, HI, 108. 

10. Sobre estos hechos, ver las opiniones de Ambroise, v. 2420 ss.; Hove- 
den, HI, 20-21 ss y 70. 
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11. Ambroise, v. 1701 ss 

12. En cuanto a estos acontecimientos, ver las historias de la tercera cru- 
zada, en particular Painter, S., op. cit., pp- 45-86; Runciman, S., A History of 
the Crusades, t. TI, Cambridge, 1954, pp. 34-75; Mayer, H. E., Geschichie der 
Krozzle, Stuttgart, 1965; trad. ingl. The Crusades, Oxford (2? ed.), 1988, 
pp. 136-151; Riley-Srnith, J., Les croisades, París, 1990, p. 130 ss.; Richard, 
)., Flistoire des croisades, París, 1998, p, 235 ss. 

13. Hoveden, III, 110-111. 

14. Sobre los «turcopoles», ver Richard, J., «Les Turcopoles au service des 
royaumes de Jérusalem et de Chypre: musulmans convertis ou chrétiens orien- 
taux?», en Croisades ct états latins d' Orient, Variorum, 1992, pp. 259-270. 

15. Sobre el alcance político de este acuerdo, ver con cierta prudencia 
Riidt de Collenberg,W. H., «Dempereur Isaac de Chypre et sa fille, 1155-1207», 
Byzantion, 38, 1968, pp. 123-179. 

16. Ambroise, v. 1833 ss.; sobre estos acontecimientos, ver Gesta Henrici, 
II, 165; Hoveden, III, 109; Itinerarim, 11, 38; Devizes, 37. 

17. Ambroise, v. 2065 ss.; Hoveden, III, 110-111. 

18. Sobre este episodio, ver más adelante. 

19, Rigord, $ 82, p. 118. 

20. Sobre el valor histórico del testimonio de Ambroise, a veces puesto 
en entredicho pero recientemente reafirmado, ver Colaker, M. L., «A Newly 
discovered Manuscript Leaf of Ambroise's “Vestoire de la guerre sainte”», 
Revue d'histoire des textes, 22, 1992, pp. 159-168. 

21. Rigord, $ 74, p. 108; misma formulación, pero con móviles muy dife- 
rentes, en Ambroise, v. 1833 ss.: «Philippe presse Richard, 4 Chypre, de venir 
sans délai car il ne donnena pas l'assaut sans lui». 

22. Para más detalles sobre este episodio y su significado, ver capítulos 
posteriores. | 

23. Rigord, $ 75, p. 110. 

24. Ambroise, vv. 2385-4565, cuenta largamente los sufrimientos de los 
cristianos antes de la llegada de Ricardo. 

25.Sobre todo lo que sigue, ver Kessler, U., op. cif., 1995, p. 151 ss. 

26. Hoveden, III, 113; ver asimismo Ambroise, v. 4810 ss. e Jtinerarium, 
III, 8. W : 

27. Rigord, $ 74, p. 109. 

28. Ambroise, v. 4795 ss. 
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29. Ambroise, vv. 4745-46 y 4760. 

30. Ambroisc, v. 4945. 

31. Sobre estos métodos, ver con mucha prudencia Lot, E, Lart militaire 
et les armmés au Moyen Áge en Europe et dans le Proche-Orient, Paris, 1946, (corre- 
gido por Smail, R.. C., Crusading Warfare (1097-1193), Cambridge, 1956 (2* 
ed. de 1976) prolongado por Marshall, C., Warfare in the Latin East, 1192-1291, 
Cambridge, 1991; sobre los asedios en general ver Bracibury, ]., The medieval 
siege, Woodbridge, 1992; Rogers, R.., Latin Siege Warfare in the Tivelfth Century, 
Oxford, 1992; sobre los castillos de ultramar, Kennedy, H., Crissaders Castles, 
Cambridge, 1994. 

32. Ambroise, vv. 4693-4701. 

33.Ver por ejemplo Ambroise, v. 4819 ss., aunque a propósito de Felipe 
Augusto, luego v. 4927 ss. sobre Ricardo. 

34. Sobre el empleo de palomas mensajeras por parte de los musulmanes 
desde la primera cruzada, ver Edgington, S. B., «The doves of war; the part 

played by carrier pigeons in the Crusades», en Balard, M. (ed.), Autour de la 
premiere croisade, Paris, 1996, pp. 167-175. 

35. Hoveden, II, 114; Gesta Henrici, Il, 174. 

36.Sobre las condiciones de la rendición de Acre, ver Hoveden, II, 120- 
121; Gesta Henrici, Il, 178; condiciones apenas diferentes para Imád ad-Din 
al-Isfaháni, Conquéte de la Syrie et de la Palestine par Saladin, trad. de H. Mas- 
sé, París, 1972, p. 312. 

37.Bahá ad-Diín, RHC Hist. Or. IM, pp. 238-239, trad. en Gabrieli, E, 
Croniques arabes des croisades, París, 1977, p. 248. 

38. Newburgh, 360 y 382-383. 

39. Gillingham, J., Richard Coeur de Lion, París, 1996, p. 241, fundándose 
sin duda sobre todo en Devizes, p. 46. 

40. Gesta Henrici, 11, 171; Hoveden, III, 114; Newburgh, 353-354. 

41. Ambroise, v. 5245 ss., traducción p. 390. 

42. Hoveden, HI, 123; Newburgh, 357. 

43. Ambroise, v. 5257 ss. 

44. Ver más adelante. : 

45. Este móvil fue bien visto por Newburgh, 357: « Et quoniam idem rex ' 
vacanti Flandriae obtinedae inhiare videbatur, ut honestam discessionis cau- 
sam pretexteret, peregrini aeris mandaciter causari molestiam credebatur». 

46.Ver Gesta Henrici, II, 184; Coggeshall, 34; Devizes, 48. 
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47. Newburgh, 357. 

48. Ambroisc, v. 5305; Jtimerarin, Úl, e 22. 

49, Newburgh, 358. 

50. Floveden, 111, 123, 167; Newburgh, 357. 

51. Conon de Bethunce, «Ahi! Amors com dure departie», en Les chansons 
de Conon de Bétlitune, ed. A. Wallenskóld, París, 1921, p. 6-7. 


Capítulo VI 
Ricardo contra Saladino (1191-1192) 


La marcha de Felipe Augusto deja a Ricardo solo frente a Saladino. 
El prestigio de una victoria sobre el principe musulmán, que ha sido 
derrotado por primera vez por los dos soberanos en Acre, recae ahora 
sólo en el rey de Inglaterra, por muchos méritos, innegables, que hubie- 
ran tenido los ejércitos mandados por Felipe. La deserción poco glo- 
riosa del rey de Francia borra, a los ojos de los contemporáneos y en 
gran medida de los historiadores que los utilizan, los hechos de armas 
y la acción perseverante de los cruzados de Francia. En otros términos, 
la gloria de Ricardo se alimenta al tiempo de sus propios éxitos, rea- 
les y magníficos, y de la conducta vergonzosa de su rival francés. La 
comparación inevitable entre las actitudes de los dos reyes se vuelve de 
forma demoledora en favor del rey de Inglaterra: ha llegado, ha visto, 
ha vencido; no ha abandonado el terreno a la primera ocasión. Se ha 
hecho vencedor de la cristiandad. 


Amarga victoria 


Felipe, por su parte, ha vuelto a casa, si no como un cobarde, al menos 
como un político demasiado realista que ha puesto sus intereses por 
delante del servicio de Dios. Los numerosos intentos de justificación 
para tratar de borrar la vergíenza a propósito de su regreso prematu- 
ro no logran ocultar el malestar de sus más fieles partidarios ante seme- 
jante comportamiento, asimilado por muchos a una huida. Los argu- 
mentos se pueden reducir, frágilmente fundamentados (ya volveremos 
sobre ello) a la enfermedad del rey de Francia, a la acusación a Ricar- 
do de traición, de intercambiar información con el enemigo, formar 
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un complot con Saladino, incluso intentar asesinar a Felipe Augusto y 
más aún a su candidato, Conrado de Montferrat, subrayando, no sin 
exageraciones, la generosidad del rey de Francia, que dejó a su marcha 
bastante dinero para mantener durante tres años a quinientos caballe- 
ros y mil soldados de infanteria; cifras que pueden desmentirse. 1 

Sus adversarios, se sospecha, no dejan de hundir el clavo y destacar 
la total disparidad de comportamientos de los dos reyes, oponiendo la 
pusilanimidad y «mezquindad» de Felipe a la grandeza del alma, el valor 
y el desinterés de Ricardo, totalmente entregado a la causa de Dios. 
Cabe preguntarse, a la luz de algunos de estos textos, si la marcha de 
Felipe Augusto, debilitando con toda seguridad el ejército de los cru- 
zados, no ha sido en definitiva más provechosa para el renombre de 
Ricardo de lo que hubiera sido su presencia. Tal vez el rey de Inglaterra 
no se sintió nada ofendido por aquella deserción que le dejaba el cam- 
po libre y lo hacía aparecer, sin ninguna competencia posible, como el 
jefe de todos los ejércitos cruzados. Al menos, es lo que podría dar a 
entender un curioso pasaje relatado por un cronista musulmán: duran- 
te las primeras conversaciones entre los cruzados y el sultán, Ricardo 
fue considerado por los sarracenos como dominado por los franceses; 
él protestó vivamente contra esta interpretación, afirmando bien alto 
que no se encontraba bajo la protección del rey de Francia y que era, 
al contrario, el verdadero jefe, impedido solamente por la enferme- 
dad para llevar a cabo los acuerdos propuestos.? Ahora, libre de su rival 
y soberano, Ricardo tiene las manos libres para cumplir, en esta Tie- 
rra Santa, los logros caballerescos a los que aspira. 

Por ahora, es preciso que obtenga, tanto de sus aliados como de sus 
enemigos, el respeto de las convenciones de la tregua establecida con 
Saladino. Pues bien, ambos lados arrastran los pies: el marqués Conra- 
do, partidario de Felipe Augusto, no está dispuesto a facilitar la tarea de 
Ricardo y se niega rotundamente a entregar los prisioneros musulma- 
nes que obran en su poder. Es precisa la tenaz insistencia del duque de 
Borgoña para calmar el furor de Ricardo, que, de rondón, se dispone a 
ir a asediar Tiro para obligar a Conrado a entregarlos. A Saladino, por 
su parte, parece costarle mucho reunir las considerables sumas exigidas 
por las cláusulas del tratado. Saladino y-Ricardo se ponen de acuerdo, 
pues, sin mucho esfuerzo, para variar la fecha del intercambio, previs- 
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to inicialmente para el 9 de agosto y postergado al 20 del mismo mes, 
Se trata de un acuerdo de circunstancias, pues los dos campos no se tie- 
nen mucha confianza y circulan rumores insistentes que hablan de 
doblez. Acusan incluso a Saladino de querer matar a prisioneros, como 
hizo tras la batalla de Hattin, donde asistió a la decapitación de los tem- 
plarios y puso manos a la obra personalmente. Los musulmanes están 
persuadidos de que Ricardo no tiene intención de entregar a sus cau- 
tivos. Sobre este fondo de desconfianza recíproca se sitúa quizá la equi- 
vocación sobre la que volveremos más tarde.3 Hay un hecho que sigue 
siendo indudable: el 20 de agosto, los cristianos aguardan en vano a los 
emisarios de Saladino; si hay que creer a las fuentes musulmanas, éste, 
quizás engañado por el movimiento de una parte de las tropas de Ri- 
cardo, cree en una trampa y espera un brusco ataque de los ejércitos 
cristianos avanzando hacia ellos, por lo que queda a la expectativa. Cre- 
yéndose engañado o a punto de serlo, Ricardo da entonces la orden 
de decapitar a los cautivos musulmanes. Ambroise, testimonio directo, 
no se conmueve y parece incluso justificar el acto vengativo: 


Para abatir el orgullo de los turcos, para rebajar su ley y vengar la 
cristiandad, mandó llevar fuera de la villa, cargados de cadenas, a 
dos mil setecientos, que fueron ejecutados. Así fueron vengados sus 
golpes y sus tiros de ballesta; sea loado el Creador. 


Otros cronistas se esfuerzan por justificar este acto de crueldad «gratui- 
ta» con consideraciones plausibles, pero que no están demostradas. Ricar- 
do tuvo una reacción de cólera incontrolada ante el retraso de Saladi- 
no en cumplir las cláusulas del contrato, sobre todo la restitución de la 
Santa Cruz, pero también el intercambio de prisioneros y el pago del 
rescate.5 Los cronistas musulmanes, sin negar los motivos de descon- 
tento de Ricardo ante los retrasos, subrayan las funestas consecuencias 
de ese gesto: ahora el conflicto entre cristianos y musulmanes se recru- 
dece, y los ejércitos se masacran con renovada entrega. Este punto resul- 
ta claro en un texto muy preciso del cronista árabe Bahá ad-Din: 


Llevaron entonces a esos prisioneros musulmanes cuyo martirio 
había fijado Dios ese día. Eran más de tres mil, atados; los francos 
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se arrojaron sobre ellos como un solo hombre y los mataron fría- 
mente, a golpes de lanza y espada. Nuestra avanzadilla había infor- 
mado al Sultán del progreso del enemigo, y éste les mandó refuer- 
zos, pero sólo llegaron después de la masacre de los prisioneros. En 
cuanto estuvieron seguros de esta masacre, los musulmanes ataca- 
ron al enemigo; hubo una batalla, con muertos y heridos en ambos 
lados, tanto que la noche no separó a los combatientes. Por la maña- 
na, los musulmanes quisieron darse cuenta de lo que había ocurri- 
do y hallaron a sus compañeros mártires allí donde habían sido aba- 
tidos; incluso reconocieron a algunos. Los sacudió un profundo 
dolor, y a partir de ese día no dieron ya cuartel [a los enemigos cap- 
turados), salvo si se trataba de personajes de renombre y hombres 
sólidos, aptos para el trabajo. Se ha dado diversas razones para expli- 
car esta masacre; una, que los mataron por represalia para vengar a 
sus prisioneros, matados anteriormente; otra, que el rey de Ingla- 
terra había decidido dirigirse a Ascalón para apoderarse de ella y 
que no quería dejar a sus espaldas a todas aquellas gentes en la villa. 
¡Dios sabe la verdad!6 


Por supuesto, como los dos adversarios se habían prometido antes en 
una forma que esperaban disuasoria, esta masacre de los musulmanes 
cautivos es seguido de cerca por el exterminio simétrico de los pri- 
sioneros cristianos. En cuanto a la Santa Cruz, evidentemente no se 
entrega, para gran perjuicio de los cristianos, como subraya otro cro- 
nista musulmán: 


La cruz de la Crucifixión se restituyó al Tesoro; no para respetar— 
la, sino para humillarla: los francos estaban encolerizados porque 
nosotros poseíamos esta cruz, y eso renovaba su infortunio duran- 
te días y noches. Los griegos, luego los georgianos, habían ofreci- 
do grandes sumas y despachado mensajes por mensajero para recu- 
perarla; pero no obtuvieron ningún éxito ni hallaron lo que pedían.? 


¿La orden de ejecutar a los cautivos se debería a la cólera de Ricardo 
ante una negativa, o al menos una reticencia de Saladino de devolver 
la Vera Cruz, como se había comprometido a hacer? No es imposi- 
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ble, pues es sabida la importancia que el rey y quizá más todavía los 
cristianos de ultramar atribuían a las reliquias tomadas anteriormente 
por Saladino y que el rey de Inglaterra tenia por gran gloria volver a 
adquirir.8 Sólo el texto citado un poco más arriba atribuye claramen- 
te a la decisión de Ricardo una explicación de orden estratégico, pero 
no debe despreciarse: tras la victoria de Acre, Ricardo, en efecto, tie- 
ne que elegir entre dos opciones. La primera consiste en dirigirse inmie- 
diatamente a Jerusalén para apoderarse de ella, tal como desean todos 
los cruzados, que precisamente para ello han dejado sus lejanas patrias. 
Sin embargo, la villa está bien fortificada, provista de una importante 
guarnición, y sobre todo situada lejos del mar por donde llegan las pro- 
visiones y refuerzos. Ricardo no tarda en darse cuenta de que seme- 
jante expedición presenta riesgos muy altos. Además, al exponerse al 
descontento de la mayoría de sus hombres y todavía más de los fran- 
ceses, decidió asegurarse la posesión de las costas y sus villas, sobre todo 
Ascalón y Jaffa, claves del éxito presente y, todavía más, futuro de las 
operaciones militares de ultramar. Consigue persuadir, no sin esfuerzo, 
a los cruzados a dejar Acre, donde disfrutan de los placeres del vence- 
dor y del reposo del guerrero, como subrayan, con distinto tono, las 
fuentes cristianas y árabes. Ambroise, por ejemplo, deplora la conduc- 
ta lujuriosa de los cruzados confesando la pena que sintieron al aban- 
donar la compañía de las mujeres, a quienes debían dejar en la villa, 
menos las más ancianas, «las buenas viejas peregrinas, las obreras, las 
lavanderas que les lavaban la ropa o la cabeza, y que utilizaban monos 
para quitar las pulgas».? Un cronista árabe, el propio secretario de Sala- 
dino, se muestra más preciso todavía y, en su estilo elaborado hasta un 
extremo preciosismo, nos da una descripción de las mujeres cristianas 
que esperaríamos encontrar de la pluma de un escritor de Occidente 
al hablar de las mujeres orientales, una prueba más de que el imagi- 
nario exótico tenía su papel tanto en un lado como en el otro, pro- 
duciendo efectos similares: las describe seductoras y sin pudor, dóciles 
y lascivas, encantadoras, perversas, tentadoras, ofreciéndose sin vergúenza 
a los guerreros para consolarlos, en la creencia de realizar un sacrifi- 
cio meritorio por el don de sus encantos en la vía de Dios.10 
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Arsur y la conquista del litoral 


Con pesar, la hueste de los cruzados deja Acre y se dirige hacia Jaffa 
para conquistar la costa antes de lanzarse (al menos es lo que espera 
el ejército) hacia Jerusalén, propósito confesado de la expedición. 
Ambroise, a la manera de los juglares, se complace en describir para sus 
lectores y oyentes, en términos que les guste, el maravilloso ejército de 
los valerosos caballeros cristianos poniéndose en marcha, con el res- 
plandor de las armas, el choque de las coloridas banderas y los escudos 
pintados. Recoge aquí la tradición de las canciones de gesta, atentas a 
describir lo que complace al público de esa época: la partida de una 
inmensa tropa de valientes guerreros revestidos con sus armas resplan- 
decientes, reagrupados en «batallas» (batallones) a las Órdenes de los je- 
fes de la «hueste» (ejército) que los disponen a su gusto en un impre- 
sionante desfile: 


Al matinet par l'ost monterent 
E lors batailles conreerent. 
La veissiez chevalerie, 
La plus bele balcherie, 
La plus preuz, la plus esleue, 
Qui devant de puis fust veue; 
La veissiez tanz genz seures 
E tantes beles armeures 
E tanz preuz serjanz e osez; 
Et de grant proesce alosez; 
. La veissiez tanz penuncels 
E tanz glaives luisanz e bels; 
La veissiez tantes banieres 
Ovrees en tantes manieres, 
Tanz bials haubercs e tanz biels helmes, 
N'a tanz de tels en cinc reaulmes.!! 


Ricardo, durante la marcha hacia Jaffa, da prueba de auténticas cuali- 
dades de estratega sobre las que volveremos: sus tropas siguen un cami- 
no cercano al mar, dominado ya por la flota que lo acompaña. Así no 
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corre el peligro de ataques por el flanco derecho. El flanco izquierdo 
de su ejército está protegido por los soldados de infantería, encarga- 
dos de mantener el choque de los incesantes ataques arremolinados de 
los turcos, fieles a su experimentada táctica que tanto había sorprendi- 
- do y desorientado a los cristianos de la primera cruzada.12 Sus cargas 
como torbellinos evitan el contacto directo y rompen las columnas 
francas con sus lluvias de jabalinas y flechas de sus arqueros a caballo; 
una técnica que los occidentales ignoraban antaño pero cuya eficacia 
y medios ya han aprendido: los caballeros cristianos deben no aceptar 
la provocación, soportar con paciencia las ráfagas de flechas y dardos 
sin ceder a la tentación de perseguir a aquellos caballeros que revolo- 
tean y que tienen como principal objetivo desorganizar, disgregar, dis- 
persar los ejércitos francos ordinariamente compactos y cerrados, casi 
invencibles cuando se mantiene la disciplina. Y así es bajo las órdenes 
de Ricardo, para maravilla de los cronistas musulmanes, que alaban y 
añoran el bello orden de los ejércitos del rey de Inglaterra, cuyos caba- 
lleros permanecen estoicos bajo la lluvia de flechas que los alcanza 
sin matarlos gracias a la calidad de sus cotas de mallas, donde, sin embar- 
go, se clavan las innumerables flechas, haciéndoles parecer erizos.13 Las 
tropas de Saladino se contentan con acompañar a distancia la marcha 
de Ricardo, intentando a veces romper sus columnas para disgregarlas 
y concentrando sus esfuerzos en la retaguardia. Ésta, dirigida por Hugo 
de Borgoña, pasa un momento de mucho peligro y está a punto de 
romper el orden inicial por una carga liberatoria pero peligrosa. Sin 
embargo, Ricardo consigue hacerle entrar en razón y pone la reta- 
guardia a sus Órdenes, por mediación de los templarios y los hospita- 
larios, más acostumbrados a este dificil papel de perros guardianes. La 
marcha hacia el sur no es menos penosa, pues los hombres de Saladi- 
no, que vigilan la tropa cristiana, la preceden en las regiones que han 
de cruzar, arrasan las aldeas, destruyen los pastos y las cosechas, practi- 
cando la técnica de la tierra quemada para tratar de matar de hambre 
a los cristianos. Aun así, la estrategia de Ricardo hace fracasar el pro- 
yecto, pues la flota, que los sigue por la orilla, puede abastecer a los cru- 
zados con la cantidad de víveres indispensable. . 

- Los combates no faltan, y Ricardo se involucra personalmente, como 
veremos en la segunda parte de este libro. El 3 de septiembre recibe 
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incluso una herida de jabalina sin importancia, cuando acude a prestar 
socorro a los templarios, en un momento de apuro.!14 La marcha en 
sí es agotadora, oprimente por la humedad del verano. Los combatientes 
cristianos, obligados a conservar sus cotas de mallas para resistir a las 
flechas incesantes de sus enemigos, sufren doblemente, más allá de Cesa- 
rea (devastada también antes de su llegada por los turcos de Saladi- 
no), en una selva sofocante en dirección de Arsur, pues temen que en 
cualquier momento los turcos prendan fuego a la selva reseca por el 
verano y la transformen en brasero. 

Saladino, mientras tanto, ha reunido a todas las tropas disponibles. 
Ha decidido librar batalla y aguarda a los cruzados en el llano de Arsur, 
a la entrada de la selva. El encuentro decisivo tiene lugar el 7 de sep- 
tiembre, según la estrategia escogida por Ricardo, que ha dispuesto 
su ejército en orden de batalla ya durante la marcha: en los dos extre- 
mos más expuestos ha situado a los guerreros más seguros y experi- 
mentados, los de las órdenes religiosas militares; en la vanguardia, a 
los templarios; luego el grueso del ejército, formado por contingen- 
tes de las diversas etnias, bretones y angevinos, poitevinos, normandos 
e ingleses, con el estandarte del dragón, y para acabar la retaguardia ase- 
gurada por los hospitalarios. Todos los guerreros cabalgan en dos colum- 
nas, una al lado de la otra, en filas cerradas, al mando por un lado y otro 
de Ricardo y Hugo de Bourgogne.15 Mediada la jornada, un primer 
ataque de los turcos irrumpe contra la hueste, al son de los gritos de 
lcs guerreros, las trombas, tambores y trompetas, haciendo caer sobre los 
cristianos una lluvia de flechas que mata a muchos hombres y más caba- 
llos, en particular en la retaguardia de los hospitalarios. El maestro de 
la orden, Garnier de Naplouse, pierde tantas monturas que pide en 
varias ocasiones a Ricardo autorización para cargar con el objeto de 
deshacerse de semejante presión, pero Ricardo se la niega, a la espera 
del momento propicio para hacer un ataque general. Cansados de sufrir 
pérdidas sin poder responder e impacientes por demostrar su coraje, el 
mariscal de la orden y un caballero inglés, Badouin Carew, no sopor- 
tan aquella pasividad que los humilla e irrita y, a pesar de las Órdenes 
de Ricardo, cargan contra los turcos al grito de «San Jorge», arras- 
trando tras ellos a una parte del ejército, que agita a su paso el cordón 
protector de la infantería. 
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Este ataque improvisado de caballeros orgullosos e indisciplinados 
podía suponer, como sucedió en otros muchos casos, la derrota de los 
cristianos. Sin embargo, se convierte en victoria: Ricardo comprende 
pronto que debe abandonar su plan de ataque diferido y socorrer inme- 
diatamente la carga improvisada; da la orden de atacar, se precipita sobre 
el enemigo con sus tropas y obliga a los turcos a huir. Es más: consigue 
disuadir a los caballeros cruzados victoriosos de perseguir a los fugiti- 
vos, evitando así la trampa tradicional de la táctica turca, de huida simu- 
lada seguida de media vuelta y emboscada en el momento en que el 
ejército de los cruzados pierda la cohesión que constituye su fuerza. 
De hecho, Saladino consigue reagrupar sus tropas y prepara un segun- 
do asalto, que se rompe a su vez contra la defensa reconstituida por 
Ricardo y Guillaume des Barres, cuyo valor en las cargas impresiona 
tanto a Ricardo que se reconcilia con su antiguo adversario, a quien 
detesta. La segunda carga supone, sin embargo, la muerte de varios cru- 
zados de reputación, como Jacques d'Avesnes, considerado un mode- 
lo de caballería, que encuentra ahí un «glorioso martirio».16 

Así, contrariamente a lo sucedido en Hattin en 1187 en circuns- 
tancias semejantes, Saladino es vencido esta vez en el campo de batalla, 
a pesar de (¿o a causa de?) la poca disciplina de algunos caballeros iras- 
cibles, El mérito recae en el conjunto de los cruzados, pero se atribuye 
fundamentalmente a Ricardo por su «ciencia guerrera», pues ha sabido 
adaptarse a una situación imprevista y transformar en victoria un ataque 
temerario que pudo haber supuesto la pérdida del ejército cristiano. Su 
renombre de estratega y caballero adquiere entonces una dimensión nue- 
va, sobre todo porque su acción personal es glorificada hasta lo indeci- 
ble por los cronistas de su séquito, que presentan la victoria de Arsur 
como la revancha de la derrota de Hattin ante el prestigioso Saladino. 

El prestigio de Saladino, en cambio, sufre ahí un freno considera- 
ble, sobre todo entre sus aliados, que pierden un poco la confianza en 
él y deciden no volver a enfrentarse a los francos en terreno descu- 
bierto. Saladino y los suyos recurren entonces más sistemáticamente 
que antes a la táctica de la tierra quemada, destrozando fortalezas que 
creen no poder obtener victoriosamente contra los francos. Así, empren- 
den el desmantelamiento de la plaza fuerte de Ascalón, en lugar de 
defender una plaza de importancia vital, para consagrar todas sus fuer- 
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zas a la protección de Jerusalén, siguiente objetivo de Ricardo, según 
creen. 


Jerusalén olvidada 


No obstante, Ricardo no se precipita ni hacia Ascalón ni hacia Jeru- 
salén. Opta por fortificar Jaffa, adonde llega el 10 de septiembre. Los 
historiadores, como los contemporáneos del rey, se han interrogado lar- 
gamente sobre las razones de esa elección. Los cronistas subrayan las 
divisiones que se dan en el seno de los ejércitos cruzados. Unos pre- 
conizan dirigirse lo antes posible hacia Ascalón para apropiarse de 
ella antes de su desmantelamiento, recién empezado. Es principalmen- 
te la opinión de Guido de Lusignan, directamente interesado en ello 
porque Ricardo le había investido la señoría de Ascalón. Otros, más 
numerosos entre los guerreros corrientes, quieren dar por fin el asalto 
a Jerusalén, la villa santa, para realizar sus votos de peregrinación. Otros 
más, sobre todo entre los cristianos de ultramar y los franceses, subra- 
yan los riesgos de esa expedición al interior de las tierras, lejos de la cos- 
ta y del sostén de la flota, e insisten en que se establezca lo más cerca 
posible de Jerusalén un puerto seguro donde podrían en el futuro lle- 
gar refuerzos de Occidente. Ricardo acaba por darles la razón y con- 
duce el ejército a Jaffa, donde disfrutan de nuevo de los placeres del 
reposo del guerrero, durante todo el tiempo de su estancia (dos meses), 
escandalizando una vez más a los moralistas, de quienes se hace eco 
Ambrcise. Para ellos, la cruzada es una guerra santa y pía, y su éxito 
depende mucho más de la pureza moral de los cruzados que de consi- 
deraciones estratégicas.17 

No obstante, esta decisión no es incoherente: el ejército necesita 
reposo tras los duros combates de Arsur; la reconstrucción y la forti- 
ficación de un puerto seguro próximo a Jerusalén puede revelarse muy 
útil en el futuro; además, cabe dudar que los cristianos pudieran haber 
salvado Ascalón de la destrucción, y menos todavía haberse apodera- 
do fácilmente de Jerusalén, defendido por las fuerzas musulmanas de 
Saladino. Sin embargo, no deja de sorprender, pues Jerusalén era eviden- 
temente el objetivo último de la cruzada, y el propio Ricardo creía 
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poder alcanzarlo, como testimonia una carta fechada el 1 de octu- 
bre, en la que expresa su profunda esperanza de poder retomar Jeru- 
salén y el sepulcro de Cristo antes de volver a su pais.13 Su repliegue 
es mal recibido por la mayoría de los cruzados, incluido Ambroise, 
generalmente tan favorable a Ricardo; el cronista subraya la contra- 
riedad de la mayoría del ejército, decepcionado por una elección que 
lo aleja de una Jerusalén tan cercana. El continuador de Guillaume de 
Tiro, en su rico francés antiguo, se cree incluso en el deber de atribuir 
a un fracaso traicionero de los franceses de Hugo de Borgoña esta 
decisión tan sorprendente y contraria a la esperanza común. Con- 
fundiendo sin duda este episodio con otra llegada a Jerusalén sobre la 
que hablaremos más tarde, cuenta cómo Ricardo se acercó a la villa 
hasta observar el Templo y el Sepulcro, pero se vio obligado, con rabia 
en el corazón, a interrumpir su marcha a causa del anuncio de la reti- 
rada de los franceses de Hugo de Borgoña, que es por tanto respon- 
sable de la renuncia: 


En cuanto el rey llegó a Montjoie, que está a pocas leguas de Jeru- 
salén, y vio la Santa Ciudad de Jerusalén, descendió para hacer sus 
oraciones. Pues es costumbre de los peregrinos que van a Jerusalén 
orar allí delante, porque se vislumbra el Templo y el Sepulcro. Como 
el rey estuviera de esa guisa, llegó a él un mensajero que le dijo 
de parte de alguno de sus amigos de la hueste que el duque de Bor- 
goña y su grupo de los franceses volvía a Acre. Cuando el rey lo 


oyó, se sintió muy dolido y se echó a llorar de lástima y se volvió 
a Jaffa. 19 


Después de ir a Acre a buscar a Berenguela y Juana, Ricardo volvió a 
Jaffa, donde empezó a construir las fortificaciones de la villa. Tienen 
lugar algunas escaramuzas en los alrededores y el rey participa en per- 
sona, despreciando el riesgo y la gran conmoción de sus allegados, 
inquietos al verle exponerse así en operaciones secundarias. Una de 
esas refriegas habría podido acabar muy mal sin la intervención de uno 
de sus caballeros, Guillaume de Préaux, que llamó hacia sí la aten- 
ción de los sarracenos y se dejó capturar para Bonao que Ricardo 
escapara.20 ' 
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Además de la reconstrucción de Jaffa, Ricardo emprende, durante 
esos dos meses de octubre y noviembre de 1191, diversos pasos diplo- 
máticos. El primero en dirección de los genoveses, apartados hasta aho- 
ra a causa de su alianza con su rival Felipe Augusto. Como único jefe 
del ejército, inicia una política de equilibrio entre genoveses y pisanos, 
hasta entonces favorecidos. En efecto, a más o menos largo plazo, quie- 
re emprender una expedición terrestre y marítima hacia Egipto, per- 
cibida como la clave de la posesión de Jerusalén. San Luis, medio siglo 
más tarde, responderá a la misma idea geopolítica al atacar directamente 
Damiette, Mansurah y El Cairo, antes de conformarse, tras su derrota, 
con fortificar a su vez Jaffa. Para realizar semejante expedición con éxi- 
to, Ricardo sabe bien que necesita flotas de todas las ciudades italia- 
nas dueñas de los mares, en particular las genovesas, muy activas en esta 
región desde los primeros tiempos de la cruzada. 

El otro paso lo da en dirección de Saladino, por mediación de 
su hermano al-Adil al-Dín, a quien los cronistas occidentales Jla- 
man Safadín. A través de él, Ricardo trata de obtener un acuerdo satis- 
factorio después de sus dos victorias y le hace allanar los puntos 
más espinosos que oponen a las dos partes: la devolución de la Vera 
Cruz, de Jerusalén y del territorio costero, si es posible hasta el Jor- 
dán. La discusión de los dos príncipes, referida por el cronista árabe 
Bahá ad-Din, ilustra los métodos de acercamiento diplomático que, . 
en plena guerra, permiten la delicada elaboración de los acuerdos 
entre cristianos y musulmanes. Nos ilumina también sobre los obje- 
tivos de la guerra y las mentalidades religiosas respectivas de los dos 
campcs, que invocan tradiciones y profecías diversas, pero más aún 
sobre la importancia que conceden uno y otro a Jerusalén, eterna 
manzana de la discordia entre cristianos y musulmanes: 


El 26 ramadhán [17 de octubre de 1191] le tocaba a al-Malik al- 
Adil estar en los puestos de vanguardia; el rey de Inglaterra le pide 
que le envíe un mensajero [...); le entrega también un billete para 
el Sultán, de este tenor: «Lo saludarás y le dirás que musulmanes y 
francos están agotados, el país arruinado, los bienes y las vidas han 
sido sacrificados por los dos lados. Es hora de acabar. Los únicos 
puntos de discusión son Jerusalén, la Cruz y el territorio. Jerusalén 
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es para nosotros un objeto de fe al que no podemos renunciar, aun- 
que nos redujéramos a un solo hombre. El territorio debe sernos 
devuelto hasta más allá del Jordán. La Cruz no es para vosotros más 
que un trozo de madera sin valor, mientras que para nosotros tiene 
mucho: que el Sultán nos la devuelva generosa y haremos las paces; 
entonces podremos descansar de nuestras perpetuas fatigas». 

Después de leer ese mensaje, el Sultán convocó a los conse- 
jeros del Estado y los interrogó sobre la respuesta que debería 
dar. Luego escribió: «Jerusalén no es para nosotros menos que 
para vosotros; para nosotros es incluso más sagrada que para voso- 
tros, pues nuestro profeta partió allí en su viaje nocturno, y en 
ella se reunirá nuestra comunidad [el día del juicio]. No os ima- 
ginéis que podemos renunciar ni transigir en este punto. En cuan- 
to al territorio, en origen nos pertenecía, mientras vosotros habéis 
llegado recientemente; vosotros sólo os habéis apropiado de él 
en razón de la debilidad de los musulmanes que vivían allí enton- 
ces y Dios no os permitirá quitar una sola piedra mientras dure 
la guerra. Por último, la Cruz: su posesión es una buena carta 
en nuestras manos y no nos es permitido separarnos de ella si no 
a cambio de una ventaja considerable para todo el Islam».?21 


Asi pues, la oposición de los dos bandos es neta en estos puntos fun- 
damentales. Durante los meses de octubre y noviembre prosiguen las 
negociaciones entre Ricardo (asistido por Onfroy de Toron, que habla 
árabe) y Malik al-Adíl, diplomático sin par, hábil en crear un clima 
de confianza y estima recíproca; más tarde se reprochó a Ricardo una 
excesiva amistad con los infieles. Los cronistas de ambos bandos refie- 
ren incluso una proposición matrimonial destinada a poner punto final 
a los conflictos: el 20 de octubre, Ricardo ofrece en matrimonio a al- 
Adil a su hermana Juana, si Saladino entrega a la pareja las tierras de 
Palestina codiciadas por los dos campos. Según J. Gillingham, se trata- 
ría aquí (al principio por parte de Ricardo) de una especie de juego 
diplomático destinado a dividir el campo contrario, juego al que se 
entregó también, divertido, Saladino.22 Esta interpretación es incier- 
ta; al contrario, parece que los musulmanes se tomaron en serio esta 
oferta y tuvieron en cuenta la unión como un medio cómodo de obte- 
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ner la paz. Al menos es cuanto afirma uno de los cronistas, que atribu- 
ye el fracaso de este intento a la presión ejercida sobre Juana por los 
jefes cristianos juzgados demasiado «intolerantes» para que ella no acep- 
tara «entregar su sexo a un musulmán».23 Los cronistas cristianos abun- 
dan en el mismo sentido subrayando la negativa categórica de Juana a 
casarse con un «infiel». Sea como fuere, el proyecto no llegó a puerto 
y Ricardo, conservando con los dos príncipes relaciones de cortesía, 
prepara una expedición contra Jerusalén. 

La emprende a partir del 31 de octubre de 1191, y deja a sus alle- 
gados el cuidado de la reparación de las murallas de Jaffa. Su marcha 
hacia la villa santa se ve frenada por escaramuzas y enfrentamientos a 
veces serios. Así ocurre el 6 de noviembre: unos templarios que han 
partido con sus escuderos a buscar forraje son sorprendidos por unos 
beduinos, que iban a exterminarlos cuando unos quince caballeros fran- 
cos acuden a socorrerlos, dirigidos por André de Chauvigny. Pero, a su 
vez, los asalta una tropa musulmana más numerosa. La pequeña refrie- 
ga se transforma en un combate encarnecido que pone en movimiento 
contingentes que Ambroise evalúa, sin duda con cierta exageración, en 
cuatro mil hombres. El encuentro acaba en desastre para los cruzados 
cuando Ricardo acude en persona en su ayuda, a pesar de la opinión 
contraria de sus consejeros. Si hemos de creer a Ambroise, Ricardo, 
escandalizado por sus consejos demasiado prudentes, les di9 entonces 
esta respuesta altanera, que traduce su sentido de la solidaridad, que 
tanto contribuyó a su reputación de rey caballero: 


Li reis ot la culor muee; 

Lors dist: «uant jos i enveiai 

E que d'aler les i preias, 

Se il i moerent donc sanz moi, 
Donc n'aie ja mes non de rei!».24 


(Al rey le cambió el color; dijo entonces: «yo les envié y les pedí que 
fuerais. ¡Si murieran sin mí, nada tendría yo de rey!».) 

El 22 de noviembre, el ejército de Ricardo llega a Ramala, des- 
truida también por las tropas de Saladino. Acampa durante seis sema- 
nas bajo lluvias continuas, mientras Saladino, en Jerusalén, continúa for- 
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tificando la villa y preparándose para un asedio que cree inminente. 
Ambroise testimonia los grandes obstáculos debidos a la intemperie y 
los sufrimientos valientemente soportados con la esperanza de llegar 
pronto a Jerusalén: 


Hacía entonces un tiempo frío y cubierto; hubo grandes lluvias y 
tormentas, que nos hicieron perder muchos de nuestros animales; 
llovió allí con tanto exceso que no se sabría calcular. La lluvia y el 
granizo nos azotaban y derrumbaban nuestras tiendas. En Navidad, 
antes y después, perdimos bastantes caballos; muchos bizcochos se 
estropearon por el agua que los empapó; las carnes de cerdo salado 
se pudrían por las tormentas; las cotas de mallas se cubrian de una 
capa de óxido que apenas se podía quitar; las ropas se perdían y 
mucha gente estaba enferma por falta de alimento; pero sus cora- 
zones estaban alegres a causa de la esperanza que albergaban de ir 
al santo sepulcro [...]. En el campo reinaba la más completa alegría; 
lanzaban las cotas de mallas al aire y todos agitaban la cabeza dicien- 
do: «¡Dios, ayúdanos! ¡Señora Virgen Santa María, ayúdanos! ¡Dios, 
deja que te adoremos y te demos las gracias, y déjanos ver tu sepul- 
cro!»,25 


Con todo, este entusiasmo ante la perspectiva de un próximo asalto de 
la villa santa no es general: los templarios, los hospitalarios y buena par- 
te de los Powlains, los cristianos latinos nacidos o establecidos desde hace 
tiempo en ultramar, sospechaban que el sitio de Jerusalén sería largo, 
peligroso y aleatorio: los cristianos, lejos de sus bases y del mar, corren 
en todo momento el riesgo de ser cogidos entre las murallas y un ejér- 
cito de socorro musulmán, como los primeros cruzados de Antioquía 
en 1098. El consejo, reunido el 13 de enero de 1192, decide seguir 
los argumentos de aquellos «sabios» y abandonar de nuevo la idea de 
asediar Jerusalén, volver hacia la costa para fortificar Ascurt y asegurar 
la llegada futura de nuevos cruzados. 

Con ello reconocen su fracaso, o al menos su impotencia. Aban- 
donar a unos kilómetros de la tan esperada Jerusalén tiene como efec- 
to desmoralizar a muchos «peregrinos», que deciden entonces volver 
a casa. Los franceses, nota Ambroise, aprovechan evidentemente para 
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desertar, retirándose a Jaffa, Acre o Tiro. El prestigio de Ricardo, con 
lo alto que estuvo, sufre un golpe irreversible que los cronistas ingle- 
ses se esfuerzan por compensar subrayando sus méritos anteriores y 
Sus proezas. 

Ricardo y los restos de su ejército vuelven a Ascalón el 20 de ene- 
ro de 1192, Durante unos cuatro meses se esfuerzan por sacar la villa 
de sus ruinas y hacer una verdadera plaza fuerte. Los franceses los ayu- 
dan poco, sólo acuden muy tardíamente, al principio de febrero, y no 
se quedan mucho tiempo porque, prefieren pernoctar en Acre, donde 
la vida es menos rigurosa. Con todo, no es de las más tranquilas, y las 
deserciones se multiplican. Los franceses, ayudados por sus aliados geno- 
veses, tratan de apoderarse de la villa por un conflicto entre pisanos y 
genoveses, nuevo avatar de la oposición que perdura entre los dos «reyes», 
Guido de Lusignan y Conrado de Montferrat. Este último intriga más 
que nunca; intenta incluso, según parece, reconciliarse con Saladino. 
Conrado y Hugo de Borgoña ya se han retirado a Tiro, donde llevan 
una vida feliz y se preparan para regresar a casa. En cuanto a Conrado, 
se niega a someterse a las órdenes de Ricardo en Ascalón. La rivalidad 
entre Conrado y Guido reaviva el enfrentamiento directo; el prime- 
ro, apoyado por los franceses y la mayoría de los barones de Palestina, 
el segundo, apoyado por Ricardo. Además, a éste le llegan malas no- 
ticias: su hermano Juan trama un complot contra su trono. Ricardo 
decide dejar a su vez Tierra Santa para volver a Inglaterra. Pretende 
dejar allí parte de su ejército, pero ¿bajo la autoridad de quién? A pesar 
de su reticencia, debe rendirse a la evidencia: sólo Conrado puede reu- 
nir ahora al conjunto de los barones y los cruzados. Guido, totalmen- 
te aislado, no podrá mantener la candidatura en su ausencia. Así, Ricar- 
do debe aliarse con Conrado. De mala gana, ofrece a su desafortunado 
candidato una compensación: el reino de Chipre, pues vuelve a com- 
prar a los templarios la parte que Hana entregado en vista del pago 
escalonado de la isla. 

Así pues, queda el campo libre para Conrado, y Ricardo hace que 
el conde Henri de Champagne, su sobrino, le anuncie el acuerdo. La 
coronación del nuevo rey de Jerusalén se prepara. Pero el 28 de abril 
tiene lugar un nuevo golpe de efecto: el asesinato de Conrado por par- 
te de dos «matones» fanáticos partidarios de una secta musulmana chii- 
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ta dirigida por Rashid ed-Din el Sinan, apodado El Viejo de la Monta- 
ña. Sus adeptos, opuestos a la ortodoxia sunnita, drogados de hachís, 
según sus adversarios (de ahí el término hactichiya, del que nosotros 
hemos derivado «asesino») estaban en cierto modo «programados» por 
su amo para matar a los personajes designados por él. Eran dos, y se 
ganaron la confianza de los cristianos disfrazados de monjes para abor- 
dar a Conrado cuando acudía a ver al obispo de Beauvais, su amigo, 
para comer con él. Lo apuñalaron mientras leía una misiva que le pre- 
sentaron. Un rumor, suscitado o alimentado por los franceses, acusaba 
a Ricardo de haber armado a aquellos fanáticos. Esta tesis quedaba acre- 
ditada por la enemistad manifiesta de Ricardo hacia Conrado y por 
la prisa con que su sobrino se casó con la viuda de Conrado para acce- 
der a su vez al trono de Jerusalén.26 
Con Conrado muerto, había que nombrar a otro rey, pues nadie 
pensaba ya en Guido de Lusignan; de nuevo, es Isabel quien transmi- 
te el derecho al trono. No sin problemas: era viuda del marqués, con 
quien estuvo casada contra su voluntad, pero antes lo estuvo con Onfroy 
de Toron, y cabía preguntarse si aquél se convertió en su esposo legí- 
timo. Para atajar el asunto, y a pesar de que Isabel, que entonces sólo 
tenía veintiún años, llevaba en su seno un hijo de Conrado, la joven 
viuda se casa el 5 de mayo con 1192 con Henri de Champagne, que 
reúne todos los requisitos, pues es a la vez sobrino del rey de Francia 
(por su padre) y del rey de Inglaterra (por su madre Marie de Cham- 
pagne, medio hermana de Ricardo). La rapidez de esta boda (pactada 
sólo una semana después de la muerte de su anterior marido) dernues- 
tra que se temen reacciones y problemas. Ambroise atribuye esa prisa 
a la febrilidad del campo francés, y advierte con humor que también él 
tendría prisa por casarse con la joven, «pues era muy bella y gentil».27 
Sin embargo, el nuevo rey de Jerusalén por su esposa, la desdichada 1sa- 
bel, nunca ostentó el título. Reinó hasta su muerte accidental, en 1197. 
Isabel tomó en ese momento un nuevo esposo «político», Amaury de 
Lusignan, hermano de Guido, que murió a su vez en 1205. Esta joven 
de menos de treinta años, pues, transmitió la corona a cuatro reyes suce- 
.sivos antes de morir a su vez. Su caso ilustra perfectamente la manera 
en que la aristocracia occidental consideraba el matrimonio en esta épo- 
ca: un simple medio de arreglar los problemas políticos... o de crear más. 
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Esta solución, que tiene el aval de la mayoría de los barones, hace 
de Ricardo el verdadero amo de los ejércitos cruzados, reunificados 
bajo su mandato. Así puede intentar reconquistar las principales pla- 
zas fuertes del litoral y el inmediato interior del país, para facilitar 
una futura reconquista de Jerusalén. El 22 de mayo, Ricardo se apo- 
dera de la fortaleza de Daron, dominando la ruta del Sinaí y Egipto; 
allí celebra las fiestas de Pentecostés en compañía de los ejércitos de 
Hugo de Borgoña y de su sobrino Henri de Champagne, nuevo señor 
de Jerusalén, a quien entrega la fortaleza. Los cruzados, tranquilizados 
por el nuevo clima de concordia que se reina entre los clanes antaño 
hostiles, no dudan de la intención de Ricardo de ir a reconquistar por 
fin Jerusalén. Sin embargo, el rey de Inglaterra es más reticente: a pesar 
de la unión de los ejércitos, las objeciones de la gente del país siguen 
siendo válidas a sus ojos. Ignora que los sarracenos encerrados en Jeru- 
salén están muy desanimados y probablemente son incapaces de opo- 
ner una resistencia eficaz a Ricardo. Por otro lado, el 29 de mayo, el rey 
recibe de nuevo, por el vicecanciller Juan d'Alengon, noticias muy malas 
de Inglaterra: su hermano Juan ha agrupado a un buen número de 
barones ingleses y, a despecho de Leonor, trama un complot con la com- 
plicidad de Felipe Augusto. Ricardo está perplejo: si no vuelve urgen- 
temente a Inglaterra deberá despedirse de su reino o su imperio.Y comu- 
nica a sus allegados su propósito de abandonar Palestina.28 


La renuncia de Ricardo 


En el seno del ejército reina la consternación; algunos no pueden 
creer que un héroe tan glorioso como Ricardo pueda abandonar Tie- 
rra Santa sin haber tratado de arrebatar a los musulmanes el santo sepul- 
cro. Los barones franceses, normandos, ingleses, de Poitiers y Maine 
celebran entonces un consejo y deciden asaltar Jerusalén, sea cual sea 
la decisión de Ricardo. Esta resolución es un desaire para el rey, pero 
despierta el entusiasmo entre las filas de los cruzados que, según dice 
Ambroise, bailaron de alegría hasta la medianoche mientras que Ricar- 
do, furioso, se retiraba solo a su tienda para acostarse, visiblemente aba- 
tido, humillado y desanimado.2? Pasó varios días en ese estado de semi- 
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prostración taciturna, mientras que los ejércitos marchaban, a princi- 
pios de junio, hacia Ibelin. Finalmente, un día, cerca de Ascalón, uno 
de sus capellanes, llamado Guillaume de Poitiers, deshecho en lágri- 
mas, a petición del rey y no sin temor, consintió en revelarle lo que 
pensaba de él su ejército: lo culpaban de indecisión; le reprochaban 
haber olvidado todo lo que Dios había hecho por los suyos, sus proe- 
zas pasadas en Mesina, Chipre, Acre; los peligros y la enfermedad a la 
que Ricardo, gracias a Dios, había escapado. El clérigo terminó su haren- 
ga con una exortación muy sentida, capaz de suscitar en Ricardo la 
reacción de orgullo deseada: 


Rey, haz memoria y protege esta tierra de que Dios te ha hecho 
guardián, pues te la entregó entera cuando el otro rey se fue. Esta- 
mos todos destinados a la muerte.Todos, grandes y pequeños, todos 
los que aman vuestro honor dicen que fuisteis el padre y el her- 
mano de la cristiandad, y que si ahora la dejáis, queda muerta y trai- 
cionada.30 


Conmovido por este discurso, Ricardo no dice nada, pero al día siguien- 
te anuncia su decisión: permanecerá en Tierra Santa hasta Pascua del 
año siguiente y conducirá a los ejércitos hacia Jerusalén para asediarla. 
Hay una explosión de alegría en las huestes de los cruzados. La gen- 
te sencilla, dice Ambroise, llevaba un saco de víveres pendido al cue- 
llo y decía que tenía bastante para alcanzar su objetivo. La marcha hacia 
Jerusalén comienza el 6 de junio, con gran gozo y alegría; marcada por 
algunas escaramuzas sin gravedad. Durante una de ellas, Ricardo, con 
algunos caballeros, persigue a los sarracenos hasta Emmaús a través de 
las colinas y llega así muy cerca de la villa, probablemente al lugar lla- 
mado «Monjoie», desde donde se podía ver Jerusalén. Ricardo nunca 
ha estado tan cerca de la ciudad santa. Ambroise se preocupa por notar 
este hecho y subraya que la guarnición de la villa no estaba a la altura 
de las circunstancias: si Ricardo hubiera ido bi RE de su ejérci- 
poe ps sido tomada: | 


: El valeroso rey mita antes del amanecer, y quien nos Jo contó 
estaba con él. Fue a buscar a los turcos, en su persecución, hasta la 
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fuente de Emmaús. Al alba los sorprendió y mató a veinte; tomó al 
voceador de Salahadin, el que hacía sus bandos: el único a quien 
perdonó. Persiguió a los sarracenos a través de las montañas, de 
un valle y alcanzó a uno que derribó muerto en su caballo: cuan- 
do mató a ese infiel, vio de pleno Jerusalén. Nos contaron que tuvie- 
ron tanto miedo que, si el rey hubiera tenido la hueste consigo y la 
hubieran visto, Jerusalén se habría entregado y habría vuelto al poder 
de los cristianos; pues todos los sarracenos, creyendo que llegaba la 
hueste, salieron de la villa y huyeron...31 


¿Última ocasión perdida? Tal vez. Pues Henri de Champagne, que mar- 
chó a buscar refuerzos a Acre, tarda en volver. El ejército se queda 
allí, ocioso, aguardando su llegada. Desde luego, está animado, como 
durante la primera cruzada, por el descubrimiento de un nuevo frag- 
mento de la Vera Cruz que un santo eremita (según un texto anglo- 
normando) o un santo abad (según Ambroise) había podido esconder 
durante la ocupación musulmana de Saladino y que acaba de ofrecer 
a Ricardo.32 También, quizá más todavía, por una ayuda de su rey. Al 
saber por sus espías que una gran caravana venía de Egipto y se dirigía 
a Jerusalén para llevar a la guarnición víveres, telas y mercancías de todo 
tipo, Ricardo le tiende una emboscada y se apodera de ella tras un 
combate bastante breve pero del que los cronistas hablan largo y ten- 
dido, como veremos más adelante.33 El botín, considerable, se reparte 
enseguida entre los hombres; el impacto sobre la moral de las tropas es 
estupendo. En cambio, el episodio tiene en los sarracenos de Jerusa- 
lén un efecto desmoralizador del que dan cuenta los cronistas musul- 
manes y del que Ambroise se hace eco igualmente. Con todo, tal como 
observa con razón ]. Gillingham, los cruzados no están entonces en 
mejor posición que seis meses antes, sino más bien al contrario: Sala- 
dino dispone de un ejército más numeroso y, más que antes, puede cor- 
tar los víveres a la hueste cruzada interceptando a su vez, gracias a las 
tropas que quedaron en el país, las provisiones procedentes de la cos- 
ta, Es el razonamiento que hace también Ricardo, si hemos de creer 
a Ambroise. Nuevamente se celebra consejo y los franceses apremian 
al rey de eses para que vaya a OS eme: Ricardo se nie- 
ga de nuevo: | 
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El rey dice: «No es posible. Jamás seré el jefe de una expedición por 
la que se me acuse después. Y me importa poco si se me reprocha 
ahora. Sabed que vaya donde vaya nuestra hueste, Salahadin cono- 
ce nuestra marcha y las fuerzas que tenemos. Estamos lejos del mar, 
y si él, con sus sarracenos, descendiera a las llanuras y nos cortara 
los víveres no sería buena cosa para nosotros. Y si yo llevara la hues- 
te y asaltase Jerusalén en estas condiciones y tuviera lugar una aven- 
tura nefasta para ella, siempre me culparían, despreciarian y malde- 
cirían. Y sé bien que, sin duda, hay personas, aqui y en Francia, que 
han querido, querrían y desearían mucho que yo hiciera una acción 
de ese tipo, que me deshonraría en todas partes.33 


Si hemos de creerlo, para evitar el deshonor de un fracaso de todo 
el ejército, Ricardo se negó a conducir a la hueste de los cruzados 
hasta las murallas de Jerusalén. En cambio, prepara una expedición a 
Egipto que, para los observadores de nuestra época, presentaba al 
menos los mismos riesgos. Una vez más, se lleva el asunto ante el 
consejo de barones, compuesto de veinte hombres, entre los cuales 
cinco templarios, cinco hospitalarios, cinco barones de ultramar 
y cinco franceses. Para gran desespero de la mayoría de los cruzados, 
el consejo opta por la expedición terrestre hacia Egipto apoyada por 
una flota costera. La opinión de los barones del país ha prevaleci- 
do, pues, lo que confirma el valor estratégico, a sus ojos, de la elec- 
ción de Ricardo. Sin embargo, esta elección escandaliza a muchos 
«cruzados de base» y el clan francés, una vez más, hace secesión: Hugo 
de Bourgogne hace correr rumores infamantes sobre Ricardo y can- 
ciones que lo acusan de cobardía. Es demasiado para Ricardo, que 
replica en el mismo registro y se dice preparado para sitiar Jerusalén, pero 
se niega a llevar la responsabilidad de semejante expedición, empren- 
dida contra su voluntad. La división se instala decididamente en los 
ejércitos cruzados, y en esas condiciones es preciso abandonar toda 
idea de tomar Jerusalén. El 4 de julio, la hueste se retira. Jerusalén no 
se retomará. Se trata de un doble fracaso, para los cruzados sobre 
todo, y para Ricardo, que ve su prestigio gravemente afectado. Se 
pregunta incluso si no ha perdido en todos los frentes; al aceptar que- 
darse en Tierra Santa hasta Pascua, ha hipotecado el futuro de su 
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imperio en Occidente dejando el campo libre a su hermano Juan, 
pero sin obtener en Oriente el éxito previsto. 

Es preciso negociar con Saladino sin haber sido vencido nunca. 
Los primeros contactos parecen prometedores, pues también Sala- 
dino tiene mucho interés en la marcha de tan valeroso adversario, y 
ofrece a Ricardo el reconocer a los cristianos toda la propiedad de 
los territorios costeros, incluido Ascalón, cuyas defensas Ricardo se 
niega a desmantelar. En cambio, demole las fortificaciones de Daron, 
que ya no necesita cuando la expedición hacia Egipto se abandona. 
Cuando, al volver a Acre el 26 de julio, se propone sitiar Beirut, el 
28, llega la noticia de que Saladino ha atacado Jatfa el día antes: los 
habitantes han debido abandonar la villa, pronto saqueada, refugiar- 
se en la ciudadela y firmar con Saladino una tregua en vista de una 
«rendición honorable»: si antes del 1 de agosto no los socorren, entre- 
garán la villa. Ricardo se pone enseguida en ruta por vía marítima, 
en compañía de los pisanos y genoveses, mientras que un ejército a 
las órdenes de Hugo de Borgoña y las órdenes religiosas militares tra- 
ta de llegar a Jaffa por tierra, pero es detenido por un ejército sarra- 
ceno que le barra el camino. Ricardo, también frenado por vientos 
contrarios, no llega a Jaffa hasta la noche del 31 de julio, sin saber 
muy bien dónde desembarcar: la orilla está ocupada por los soldados 
musulmanes y Ricardo teme llegar demasiado tarde y caer en una 
trampa. Así pues, da orden de permanecer en el largo, para desepera- 
ción de los sitiados, muchos de los cuales se rinden. Uno entre ellos, 
un sacerdote, se lanza al agua y suplica a Ricardo que intervenga antes 
de que toda la guarnición sea capturada y ejecutada; tal vez la masa- 
cre ya ha comenzado. Ricardo no vacila ni un momento: sus naves se 
acercan a la orilla y él mismo salta al agua, con sus hombres detrás; 
bajo la lluvia de enemigas, establecen una cabeza de puente sobre la 
orilla mientras el rey, seguido por un pequeño grupo de guerreros, 
se adentra en la villa saqueada por los sarracenos. La confusión es total: 
los sarracenos huyen, muchos son masacrados. Ricardo recupera su 
prestigio; Ambroise, al menos, eso afirma: ha superado aquí a Roldán, 
Oliveros y los héroes épicos; pues nadie, ni siquiera en Roncesvalles, 
se ha comportado nunca como él, tanto entre los cristianos como 
entre los «paganos».35 
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Saladino, prudentemente, se ha retirado. Cree que pronto podrá 
tomarse la revancha, pues los ejércitos de Ricardo, reducidos, dispo- 
nen de pocos caballos, y prepara un ataque contra el campo cristia- 
no, dirigido al exterior de la villa. La noche del 4 de agosto, sus tro- 
pas se ponen en marcha para tratar de sorprender a los cruzados en 
medio de su sueño. La maniobra está a punto de lograrse, pero un 
genovés vislumbra, en los primeros resplandores del alba, el brillo de 
las armaduras y las armas, da la alerta, y Ricardo, brutalmente des- 
pertado, organiza a toda prisa la defensa del campamento; dispone a 
sus hombres en doble fila: la primera, compuesta de infantería arma- 
da con un escudo y la lanza apuntada hacia el exterior, sirve de pro- 
tección, formando un erizo de púas. Detrás, arqueros y ballesteros dis- 
paran lo más rápidamente posible, los últimos ayudados por un sergent 
que prepara un arma, de carga lenta, mientras que el ballestero tira 
con otra. Frente a esta defensa eficaz rápidamente dispuesta, la carga 
sarracena fracasa y Ricardo, a su vez, contrataca con una decena de 
caballeros, a causa de los pocos caballos disponibles. La valentía del 
rey es tal, en esta ocasión, que al-Adíl, el hermano de Saladino, se 
maravilla y manda que le lleven dos caballos para remplazar el que 
acaba de ser matado debajo de él; gesto eminentemente caballeres- 
co sobre el que volveremos más tarde.36 Los cronistas se extasían ante 
el valor excepcional de Ricardo que, según ellos, obtiene por sí solo 
la victoria, y lo comparan a la vez con los grandes héroes guerreros 
de la historia y la leyenda. 

Ricardo ha vencido una vez más a Saladino. Desanimado, humi- 
llado de ver sus grandes tropas derrotadas por un puñado de gue- 
rreros cristianos, Saladino consiente en pactar, con más motivo por- 
que sus aliados, agotados y deprimidos por la ruina del país, se resisten 
a. proseguir la lucha mientras Ricardo y sus ejércitos permanezcan 
en suelo palestino. Ricardo no se disgusta: también él aspira a un 
acuerdo que le permita volver a su país con la cabeza alta después 
de sus últimos logros. Nuevamente enfermo (algunos cronistas, no 
sin ironía, advierten que se restablece sólo al saber de la muerte de 
Hugo de Borgoña, que tanto se había opuesto a él),37 sólo aspira a 
regresar a Inglaterra para tratar de restablecer el orden. Además, sabe 
que no podrá conseguir por las armas ningún éxito más decisivo. 


199 


JEAN FLORI 


Más le vale negociar, a pesar de los comentarios que suscita toda 
voluntad de pactar con el «infiel», 

Los cronistas ingleses no dejan de subrayar las numerosas razones 
que justifican esta decisión: ha repartido ampliamente su generosidad 
y agotado sus tesoros; empieza a faltarle dinero y en consecuencia gue- 
rreros. Sus fuerzas físicas se ven menguadas por la enfermedad que lo 
aqueja. La peste empieza a hacer estragos en el seno del ejército. Le lle- 
gan los más oscuros rumores sobre su reino, donde Juan urde un com- 
plot con los barones y el rey de Francia y ya ha ocupado diversoso cas- 
tillos reales; su canciller ha sido expulsado, e incluso los templarios y 
los hospitalarios le aconsejan que vuelva a casa para reunir un nuevo 
ejército y regresar con fuerzas nuevas a conquistar Jerusalén.38 Así, des- 
pués de las conversaciones que duran casi un mes, termina por ceder 
a propósito de Ascalón. 


¿Tratar con los infieles? 


El tratado que resulta es en realidad una tregua de más de tres años, de 
acuerdo con la doctrina musulmana que no autoriza a firmar una paz 
definitiva con el infiel.32 Las cláusulas del tratado, establecidas el 9 de 
agosto y confirmadas el 2 de septiembre, deberán entrar en aplica- 
ción en Pascua del año siguiente. Los términos son muy conocidos gra- 
cias a numerosas fuentes: se establece una tregua entre los cristianos y 
los musulmanes para «tres años, tres meses, tres días y tres horas»; todos los 
territorios costeros, desde el norte de Tiro hasta el sur de Jaffa, con las 
fortalezas de Tiro, Acre, Haifa, Cesarea, Jafía y algunas más, son garan- 
tizadas a los cristianos, quienes podrán fortificar las villas. Jerusalén y 
su territorio permanecen en manos de Saladino. Los peregrinos cris- 
tianos (incluidos los cruzados actuales) podrán acceder libremente al 
santo sepulcro, sin impuestos ni humillaciones, en calidad de peregri- 
nos, es decir, sin armas.+0 Para asegurar el servicio religioso, los cris- 
tianos latinos son autorizados a dejar en el lugar a dos sacerdotes y dos 
diáconos en los principales lugares santos cristianos, Jerusalén, Nazaret 
y Belén. Curiosamente, no se hace ninguna alusión a la devolución de 
la Santa Cruz, que antes se encontraba en el corazón de las reivindi- 
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caciones de los cruzados. Guillaume de Neufboury traduce el senti- 
miento general al escribir que esta tregua «no era nada honrosa si se 
pensaba en la destrucción de la villa [Ascalón], pero sí, desde un punto 
de vista más general, muy útil».11 El juicio de Jacques de Vitry, obispo de 
Acre unos años más tarde, es menos favorable. Al trazar el balance 
de la cruzada, estigmatiza las querellas entre los dos reyes y su vana bús- 
queda de gloria personal y subraya la responsabilidad de Ricardo en su 
aceptación del tratado, mediocre resultado de esta empresa: 


El enemigo del género humano envió discordia y rivalidad entre 
los dos reyes. Buscaron su propia gloria y obraron por su propia 
causa, y no la de Jesús, detestándose y desgarráíndose mutuamen- 
te, para gran gozo de sus enemigos y para confusión del pueblo cris- 
tiano. Los cristianos, desorientados y abrumados por el dolor, aban- 
donaron toda esperanza de recuperar la Ciudad Santa; gemían y 
se afligian profundamente por perder así el fruto de todos sus sa- 
crificios, de ver reducidas a la nada sus empresas, por no poderlas 
llevar a su fin. Si el rey de Inglaterra hubiera disimulado sus pro- 
yectos de retirada, o al menos los hubiera diferido algún tiempo, 
habríamos podido obtener de los sarracenos mejores condiciones, una 
tregua que hubiera sido útil y honrosa. Pero era muy impetuoso, 
tenía demasiada prisa por irse, y aceptó, contra el interés de los cris- 
tianos, sin discusión ni objeción, todas las propuestas de Saladino 
relativas a las cláusulas de la tregua.42 


Este balance es severo. Sin embargo, traduce bastante bien las sensa- 
ciones y resentimientos de los cristianos del país ante el resultado medio- 
cre de una empresa que prometía mucho y, por las faltas de sus jefes, 
no consiguió obtener los resultados esperados. 

La mayoría de los cruzados, aliviados o decepcionados, se apresu- 
raron a aprovechar la autorización concedida por Saladino y acudir al 
sepulcro a cumplir con sus devociones y obtener así las palmas y las 
indulgencias de los peregrinos. A falta de reconquistar los lugares san- 
tos como soldados de Dios, al menos los visitaron como peregrinos; 
Ricardo se abstiene. Los cronistas que le son favorables dan una razón 
que puede aumentar su fama: a quienes le azuzaban, respondía que se 
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negaba a recibir de unos paganos, como una gracia, lo que no había 
sido capaz de obtener por don de Dios.43 

Incluso en el medio fracaso, el rey de leyenda conserva grandeza 
y dignidad. 
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Capítulo VIII 
El león enjaulado (1192-1194) 


La odisea de Ricardo 


Ricardo deja Acre el 9 de octubre de 1192, para dirigirse a Inglate- 
rra, mucho antes de la fecha prevista para su retorno, la Pascua de 1193, 

Su cruzada no es realmente un éxito militar, pues Jerusalén y la 
mayor parte de la Tierra Santa permanecen en manos de los musul- 
manes y ha debido, para obtener al menos algunas ventajas territoria- 
les, tratar con los infieles. Unos años más tarde, en febrero de 12209, el 
emperador Federico Il, en Jaffa, obtendrá sin combatir resultados neta- 
mente más favorables, sin derramar ni una sola gota de sangre, por una 
simple demostración de fuerza seguida de un tratado: los sarracenos 
le entregarán todas las conquistas hechas por Saladino tras su victoria 
de Hattin de 1187, incluida Jerusalén (con la única excepción de la 
explanada del Templo). Este emperador victorioso, cultivado y tole- 
rante, no será menos vilipendiado, abucheado por los templarios y los 
hospitalarios, rechazado por los barones del país y deshonrado por el 
papa y los eclesiásticos de la época, precisamente por haber preferido 
tratar con los infieles sin exterminarlos y ni siquiera combatirlos. Los 
logros guerreros y a veces sanguinarios de Ricardo, casi infructuosos, 
tuvieron un éxito mediático incomparablemente superior al éxito 
diplomático y pacífico de Federico. Esta extraña paradoja dice mucho 
sobre las mentalidades de la época y el favor que goza la guerra santa, 
que entonces se impuso a la mayoría de los espíritus de la época. Y des- 
graciadamente por mucho tiempo. 

Ironía del destino y guiño de la historia: si Ricardo hubiera cum- 
plido su palabra y se hubiese quedado en Palestina hasta Pascua, tal vez 
habría conseguido una victoria decisiva contra los musulmanes y ven- 
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tajas territoriales tan considerables como Federico 1. Aunque, gracias 
a sus cronistas, con una repercusión muy superior; si hubiera muerto 
durante esos combates, quizá se habría convertido incluso en «san Ricar- 
do», como Luis IX se convertirá en San Luis al morir sobre las mura- 
llas de Cartago, en 1270, durante la «última cruzada». Es cierto que se 
trata de especulaciones futiles y vanas, pero que no carecen de verosi- 
militud. Pues desde la marcha anticipada del rey de Inglaterra, Saladi- 
no se halla frente a profundas rivalidades dinásticas en el seno de su 
propia familia; muere el 4 de marzo de 1193, en pleno desorden, y la 
unidad de los musulmanes, dificilmente realizada por ese príncipe kur- 
do (ni árabe ni turco) en torno a la idea de yihad, ya muy resquebra- 
Jada, se rompa definitivamente.! El imperio ayyubida se disloca, sus 
herederos se lo reparten y disputan. En semejante contexto, la victoria 
de Ricardo fue muy facilitada. Pero en estas fechas, Ricardo lleva varias 
semanas en los calabozos del emperador Enrique VI. Rehacer la his- 
toria es, desde luego, un vano juego del espíritu. Sin embargo, era muy 
tentador dedicarle estas líneas. 

No obstante, sin ser considerables, las adquisiciones de Ricardo tam- 
poco son despreciables. La reconquista del litoral, la fortificación de Jaffa 
y San Juan de Acre constituyen bases indispensables para toda futura recon- 
quista. Al cabo de un siglo, Acre será el último bastión del Oriente cris- 
tiano. Tomada al asalto por los musulmanes el 18 de mayo de 1291, su 
caída marcará el fin de los estados latinos de ultramar y desencadenará 
poco después la desaparición dramática de la orden de los templarios, que 
pierde su razón de ser y cuyas riquezas son ávidamente codiciadas por 
el rey de Francia, y la transformación profunda de la orden de los hospi- 
talarios, más hábiles, que se repliegan al principio a Rodas, más tarde a 
Malta; allí vuelven a poner el acento sober su función de hospitalidad 
y asistencia en detrimento de su función militar imitada por los tem- 
plarios.2 Sin el cuidado tomado por Ricardo (y más tarde, es cierto, por 
Federico 1 y San Luis) de preservar y fortificar esos puntos de apoyo, toda 
idea.de reconquista sería totalmente ilusoria. 

Al embarcarse para Inglaterra, ¿tenía Ricardo la intención de vol- 
ver a Tierra Santa, después de poner orden en sus estados, a la cabeza 
de-una flota y un ejército más poderosos todavía? Si creemos a algunos 
cronistas ingleses, se comprometió a ello mediante juramento.3 El con- 
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tinuador de Guillaume de Tiro lo describe a su marcha, consolando a 
Henri de Champagne, que tenía que destruir las murallas de Ascalon: 
«Dijo al conde que por abatir Escalone no se preocupara: “Pues me con- 
viene ir. Mas si Dios me da vida, volveré y traeré tanta gente que os recu- 
peraré Escalone y todo vuestro reino, y serás coronado en Jerusalén”».9 

La sucesión de los acontecimientos, en todo caso, hace imposible 
la realización de este proyecto, cuando Ricardo habría tenido la volun- 
tad de entregarse a ello: en efecto, a su regreso de la cruzada es captu- 
rado y retenido prisionero durante largos meses. A su liberación, en 
febrero de 1194, renovará su juramento, pero lo revestirá de una con- 
dición que nunca se cumplirá: si Dios lo ayuda a vengarse de sus ene- 
mugos y le permite recuperar sus dominios y pacificarlos, volverá a soco- 
rrer a los cristianos de ultramar y combatir contra los paganos.5 

Ricardo se hace a la mar, pues, el 9 de octubre de 1192, en una 
embarcación que Guillaume de Neufbourg califica de «más rápida pero 
menos segura» que la de Berenguela y Juana, a quienes hace partir antes. 
Hace esta elección, nos dicen, «para no tener que aburrirse en el mar 
demasiado tiempo».6 Evidentemente, la observación se refiere a la elec- 
ción de Ricardo por un navío rápido que abrevie la travesía... pero 
no impide observar que una vez más el rey de Inglaterra prefirió sepa- 
rarse de su mujer para este viaje de vuelta que amenaza con ser largo. 
¿Está tan enamorado como dice? 

Esta fecha es ya tardía para una travesía que, según los gajes del ofi- 
cio de la navegación, puede prolongarse y hacerse azarosa. Las tormentas 
de otoño a veces son terribles en el Mediterráneo, y los vientos domi- 
nantes son contrarios, aminorando el avance de las naves. Su navío hace 
escala en Chipre, y tal vez entonces planea ganar Marsella para llegar a 
Aquitania, más que probar una larga y peligrosa navegación a lo largo 
de las costas españolas, seguida de un delicado cruce del estrecho de 
Gibraltar, en manos de los musulmanes, antes de hacer frente a los peli- 
gros más temibles todavía de Aquitania. Sin embargo, una tempestad 
deshace sus planes, y se encuentra en una costa desconocida que algu- 
nos cronistas sitúan «en Barbarie», a tres días de navegación de Marse- 
lla.7 Abandona entonces la idea de arribar a las costas de Languedoc- 
Provenza, pues circulan rumores (esta vez fundados) de que Felipe 
Augusto suscitó de nuevo la revuelta de los barones de Aquitania, ayu- 
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dado en ello por el conde de Toulouse. El hermano de Berenguela, 
Sancho de Navarra, ha realizado una incursión militar contra Raimundo 
que demuestra la solidez de la alianza concluida por el matrimonio de 
Ricardo con Berenguela, pero la región no deja de ser menos hostil, 
cerrada a todo pasaje del rey de Inglaterra procedente de las costas 
de Languedoc hacia Aquitania. El paso por el sur, más allá de los Piri- 
neos, por Barcelona y a través de Aragón, tampoco es fácil, y Ricardo 
evita de nuevo el riesgo de ser capturado antes por las flotas genovesas 
o tolosanas, dueñas de los mares en estas zonas. La hostilidad declara- 
da del rey de Francia (que se ha conchabado con Juan sin Tierra para 
sacar provecho de la ausencia de Ricardo e intentar asi recuperar Vexin) 
prohibe asimismo todo paso al este de Marsella; además, el empera- 
dor Enrique VI, adversario también de Ricardo desde el asunto de Sici- 
lia y aliado reciente de Felipe Augusto, no le concederá ningún sal- 
voconducto a través del eje Ródano-Rin de su imperio. 

Debe encontrar otro itinerario.8 Nos lo cuentan de maneras diver- 
sas, dando lugar a narraciones rocambolescas. Las fuentes, en efecto, no 
se ponen de acuerdo en todos los detalles y no es imposible que algu- 
nos cronistas hayan introducido en su relato elementos imaginarios, 
reforzando más el aspecto legendario de su periplo, de realidad ya muy 
novelesco. Desgraciadamente, nos resulta imposible seleccionar entre 
la información que nos dan. Algunos evocan un naufragio arrojando la 
nave del rey a las costas de Istria, entre Aquilea y Venecia.? Otros sugie- 
ten una decisión voluntaria por parte de Ricardo. Según Raoul de 
Coggeshall, que dice estar bien informado por un testimonio directo 
llamado Anselmo, capellán de Ricardo, quien, según dice, «me ha con- 
tado todo tal como lo ha visto y oído en persona», 10 Ricardo fue arro- 
jado contra las costas de Barbarie «por un justo juicio de Dios oculto 
a nuestros ojos», y se enteró allí de los funestos proyectos de sus ene- 
migos. Decidió entonces cambiar de dirección: e intentar cruzar de 
incógnito el imperio, poniendo rumbo hacia Corfú para arribar qui- 
zás a Venecia: «Entonces, enterándose de que el conde de Saint-Gilles 
y otros señores por cuyas:tierras-debía pasarse habían aliado unani- 
memente contra él y habían preparado en todos los lugares trampas en 
su camino, decidió volver a sus estados atravesando Alemania de incóg- 
nito y mandó poner rumbo en esa dirección.» . 
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Fue entonces cuando dos navíos piratas quisieron atacar su naves. 
Afortunadamente, uno de sus marineros reconoce a Ricardo, cuya pres- 
tancia y notoriedad lo subyugan. Por su lado, el rey, impresionado por 
su valentía y audacia, obtiene su ayuda a cambio de una remuneración 
y toma lugar en su barco con un pequeño grupo de compañeros, entre 
los cuales Anselmo y algunos templarios, para desembarcar, volunta- 
riamente, en la costa dalmácica, donde los deponen los piratas. 

A partir de ahi, los relatos divergen en los detalles, pero coinciden 
en lo esencial: Ricardo trata de volver a su casa sin dejarse reconocer, 
a partir de las costas del Adriático, a través de Venecia, Austria, Bohe- 
mia, Moravia, para llegar a la Sajonia de Enrique el León, esposo de su 
hermana Matilde, y alcanzar un puerto del mar del norte para alcan- 
zar Inglaterra. Por eso, se pone en ruta con un número muy pequeño 
de compañeros, más o menos bien disfrazados, entre los cuales, ade- 
más de Anselmo, hay dos de sus fieles, el caballero Baudouin de Bét- 
hune y un clérigo llamado Guillaume de l'Étang, algunos templarios 
y un escudero, uno de los cuales, al menos, habla alemán. 

Desembarcado por los barcos piratas de Zadar (Gorizia), Ricardo 
hizo llegar un mensaje, con uno de los suyos, al señor del lugar pidien- 
do que le concediera, a él y a sus compañeros, un salvoconducto para 
cruzar el territorio. Se hace pasar por Hugo, un mercader que vuelve 
de Jerusalén en compañía de uno de sus amigos, el caballero Badouin de 
Béthune. Manda llevar como regalo a ese señor un anillo de oro ador- 
nado con rubíes, destinado a favorecer su petición. Ricardo, por supues- 
to, ignora la ideantidad del señor. Desgraciadamente, se trata del con- 
de Mainard de Górtz, vasallo del mismo duque Leopoldo de Austria 
a quien el rey de Inglaterra humilló en Acre, y que ha decidido ven- 
garse. Además, es el sobrino de Conrado de Montferrat, su «adversa- 
rio» en Tierra Santa. Según Mathieu Paris, Mainard reconoció en esos 
rubíes la piedra que Ricardo compró cierto tiempo antes a un merca- 
der de Pisa.12 De una manera u otra, en todo caso, presiente que el 
mercader no es otro que el rey de Inglaterra. Se podría esperar lo peor, 
pero se muestra magnánimo, a pesar de su hostilidad: 


Entonces el amo del lugar examinó el anillo y dijo: «No, no se 
llama Hugo, es el rey Ricardo». Y añadió: «Cierto, he jurado de- 
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tener a todos los viajeros que pertenecerían a su séquito y no acep- 
tar de ellos ningún regalo. Sin embargo, tenida en cuenta la nobleza 
de este presente y del que envía y me ha honrado sin conocerme, 
renvío el presente y concedo libre derecho de paso». 13 


Actitud caballeresca donde las haya, pero por un tiempo solamente. 
El mensajero informa a Ricardo, y el pequeño grupo se dispersa sin 
pedir más explicaciones, de noche, viajando algún tiempo sin obstá- 
culo. ¡Hace bien! Pues durante ese tiempo, Mainard hace prevenir a su 
hermano de la próxima llegada de Ricardo a sus tierras, para que lo 
mande arrestar. Ese hermano, llamado Federico, ordena a uno de sus 
hombres, un normando de Argentan que, según Matthieu Paris, se había 
casado con su sobrina y estaba entregado a él, encontrar a Ricardo, per- 
mitiéndole una rica recompensa (¡la mitad de la villa!) si lograba iden- 
tificarlo. Después de haber registrado la región, el normando consiguió 
echarle mano. Una vez más, Ricardo está en peligro, pero una vez más 
su buena estrella lo protege. Pues ese normando, dicen los cronistas, no 
lo buscaba para perjudicarlo, ¡sino para protegerlo! Tras haber obtenido 
por fin, con sus abundantes lágrimas, la confesión de la identidad de 
Ricardo, ese aliado providencial exhorta al rey a huir a escondidas; mag- 
nánimo, le proporciona incluso un caballo, luego sale de nuevo para 
afirmar ante su amo que se trataba de un desprecio. El señor, furioso, 
da la orden a su gente de mandar arrestar al desgraciado mercader; pero 
Ricardo ha tenido tiempo de aprovechar los sabios consejos del nor- 
mando.14 Escapa pues a este segundo peligro, y deja la villa a escon- 
didas con una compañía más restringida, formada por Guillaume de 
VÉtang y el joven servidor que habla alemán. 

De nuevo están en marcha. Azuzados por el hambre, llegan a los 
arrabales de Viena, a orillas del Danubio, donde, para colmo de des- 
gracias, se encuentra el duque Leopoldo de Austria. Están sólo a un 
centenar de metros de Moravia, cuyo príncipe es favorable a Ricar- 
do, y esperan llegar pronto, por fin libres. Pero una vez más Ricardo 
tiene poca suerte, o es un inconsciente. Sin duda, sus compañeros y él 
no hacen todos los esfuerzos de discreción necesarios para pasar desa- 
percibidos, aunque, según Roger de Hoveden, llevan barba y cabellos 
largos a la manera de la gente del lugar.15 ¿Se puede concebir un com- 
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portamiento discreto para un hombre como Ricardo? En todo caso, 
no lo es para su compañero. Para comprar víveres, el joven servidor 
(puer) del rey va a cambiar dinero a la villa; pero, acostumbrado a un 
tren de vida principesco, exhibe varios besantes, se muestra arrogante 
y pretencioso, y llama la atención de los autóctonos; éstos lo prenden y 
le preguntan su identidad; de nuevo, dice estar al servicio de un (rico) 
mercader que vuelve de la peregrinación; liberado, el servidor cuenta 
a su regreso su desventura a Ricardo y lo exhorta a huir; pero el rey 
está cansado, tal vez incluso sufre las consecuencias de su enfermedad 
de Acre; esta vez no quiere huir y desea reposar unos días en la villa. 
Para asegurar su alimentacón, el servidor va varias veces al mercado. 

Un días, el 21 de diciembre de 1192, (¿por inadvertencia?), intro- 
duce en su cinturón los guantes de su amo. Los guantes, probablemente 
ricos y quizá blasonados, llaman la atención de los sergents de la villa, 
que han recibido la orden del duque de buscar a Ricardo. Se hacen con 
el servidor, lo maltratan, le inflingen «varias torturas» y amenazan 
con arrancarle la lengua si no se decide a decir por fin la verdad. Lo 
confiesa todo. Los magistrados le cuentan la historia al duque, que hace 
rodear la casa. Ricardo, siempre como gran señor a pesar de su dis- 
fraz, sólo quiere dirigirse al duque en persona.16 Leopoldo llega, adver- 
tido, y el rey pone su espada y su persona en sus manos. «El duque, muy 
contento, llevó al rey consigo con grandes honores. Luego, le confió 
a la vigilancia de bravos caballeros, que, día y noche, lo guardaron muy 
de cerca en todo lugar, con espada en mano», 1? 

Raoul de Coggeshall, por su parte, atribuye ese infortunio a una 
decisión divina, aunque confiesa no conocer el significado real. ¿Sería 
un castigo de Dios a Ricardo por sus excesos pasados?18 


El rey cautivo 


Así pues, Ricardo está en manos de su enemigo, quien, despreciando 
las leyes eclesiásticas, lo mantiene cautivo en su castillo de Diirnstein, 
que domina el Danubio. Los cronistas advierten que lo tratan bien y 
no le ponen los grilletes, pero lo someten a una estrecha vigilancia que 
le hace la vida insoportable.1? Raoul de Diceto aprovecha esta cir- 
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cunstancia para subrayar hasta qué punto los habitantes de la región 
todavía son unos salvajes, profundamente hundidos en la barbarie. 

La venganza, sin duda, no es el único motivo que Jleva a Leopol- 
do a hacerse con Ricardo. Sabe que numerosos grandes señores están 
interesados en su captura, y están dispuestos a pagar mucho por hacer- 
se sus amos. Así, puede esperar un elevado rescate de la corte de Ingla- 
terra. Desde luego, se trata de una práctica completamente desleal y 
contraria al derecho que, como se sabe, prohibe molestar a los pere- 
grinos y los pone, como a los cruzados, bajo la protección directa de 
la Iglesia. 

Por otro lado, los cronistas no dejan de insistir en que esta falta de 
Leopoldo fue duramente castigada por la Iglesia, luego por Dios en 
este mismo mundo, para no hablar del juicio final. Roger de Hoveden 
detalla los diversos males con que Dios ha querido castigarle por seme- 
jante pecado: al principio, fue excomulgado por la Iglesia; luego, sus 
villas fueron incendiadas sin causa conocida; el Danubio se desbordó y 
las inundaciones hicieron perecer a más de diez mil hombres; la tierra 
fue desolada debido a condiciones meteorológicas anormales; la fer- 
tilidad del país desapareció, y el grano se negó a crecer; por fin, los 
nobles fueron víctimas de una enfermedad desconocida. Pero Leopol- 
do, como antaño Faraón, se empecinó en la vía funesta y no quiso arre- 
pentirse antes de que lo obligaran, en el artículo de muerte, a hacer 
enmienda honorable para obtener al menos de los obispos el ser ente- 

tado cristianamente.20 | 

Otros cronistas insisten en las condiciones atroces de su muerte. 
Guillaume de Neufbourg, Raoul de Coggeshall y Raoul de Diceto 
subrayan su culpa asumida, casi hasta el último aliento, y se demoran 
en las circunstancias excepcionales de ese fin que, a sus ojos, adquiere 
valor de verdadero juicio divino: tuvo lugar el 26 de diciembre de 1194. 
Leopoldo participaba en un remedo de torneo, un juego en que «según 
las costumbres de la región», los guerreros trataban de exhibir su ha- 
bilidad. Leopoldo cayó del caballo y fue herido en él pie; éste se gangre- 
nó y tuvieron que amputárselo. Murió poco después de esa herida, 
«como castigo por haber traicionado ál rey Ricardo».21 Su cuerpo 
quedó mucho tiempo sin sepultura, pues sus herederos se negaron a 
liberar a los emisarios ingleses que Leopoldo había retenido como rehe- 
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nes. Matthieu Paris amplifica los detalles de su relato en el sentido de 
una justicia inmanente: durante una partida a caballo con sus compa- 
ñeros, la montura de Leopoldo dio un paso en falso; el duque cayó y 
se rompió la pierna. Rápidamente, la herida se puso negra y la pier- 
na se hinchó, causando al duque terribles sufrimientos. Pidió que se la 
amputaran, pero no encontró a nadie que aceptara la tarea. Fue obliga- 
do a servirse él mismo del instrumento cortante, pues todos se horrori- 
zaban, tan grande era el horror que los petrificaba. Pero eso no bastó 
para salvarlo ni para apaciguarlo. Finalmente, vencido y arrepentido, 
reconoció la injusticia de su conducta para con Ricardo y los suyos; 
siguiendo los consejos del obispo, juró entregar la parte de rescate que 
todavía tenía y mandar liberar a sus rehenes. Murió con un sufrimiento 
atroz, pero sus despojos quedaron mucho tiempo insepultos a causa de 
sus hijos, quienes, prolongando su iniquidad, se negaron a realizar las 
promesas de su padre enunciadas en su lecho de muerte.?2 

Tanta insistencia da muestras de las repercusiones, al menos en Ingla- 
terra y probablemente en otras partes, de la captura de Ricardo, rey y 
cruzado, en plena paz, en contra de todas las leyes y costumbres enton- 
ces en vigor. Guillaume de Neufbourg añade que el arresto de Ricar- 
do estuvo marcado por signos celestes y prodigios en diversos luga- 
res.23 Estas relaciones, cabe sospechar, contribuyeron en gran parte a 
amplificar su leyenda: se acercaba así al modelo del Justo sufriente. 

Desde luego, como se ha dicho, esas trampas de la moral y las leyes 
no eran raras. Sin embargo, nunca se había visto hasta entonces prac- 
ticar abiertamente semejante villanía, y nunca a ese nivel, por parte 
de un príncipe, luego de un emperador, hacia una víctima de rango tan 
elevado.24 Sin embargo, los malhechores no se ocultaban, al contrario 
de lo que dirá luego la leyenda de un Ricardo prisionero en un cala- 
bozo secreto, desconocido por todos. Se encuentra la huella más anti- 
gua en pleno siglo XI!1, en un relato del Ministril de Reims, que narra 
la aventura de Ricardo, aprisionado en un castillo, en Austria, en un 
lugar desconocido. Un ministril llamado Blondel de Nesle, que Ricar- 
do «crió» cuando era niño, se lamentaba y se había prometido encon- 
tarlo; por ello, recorría incansablemente los campos, los montes y valles, 
esperando recoger algún indicio de su presencia. Un día, al enterarse 
por una viuda que lo cobijaba de la existencia de un cautivo de alto 


JEAN FLORI 213 


rango retenido desde hacía cuatro años (!) en un castillo de los alrede- 
dores, el minisitril se dirigió allí como juglar y regocijó al señor del cas- 
tillo con sus cantos y relatos. El señor lo invita a quedarse en su casa y 
Blondel busca un medio de descubrir la identidad del cautivo, cuando 
la Providencia, una vez más, interviene. Mientra Blondel reposa en un 
vergel al pie de una torre, Ricardo lo ve por una aspillera de su torre- 
prisión, y hace que lo reconozca entonando una canción que habían 
compuesto hacía tiempo juntos y que nadie más conocía: 


Cuando estaba en este pensamiento, el rey miró por una saetera y 
vio 2 Blondel. Pensó en cómo haría que él lo reconociera; y se acor- 
dó de una canción que habían hecho entre los dos, y que no sabe- 
mos cómo dice. Comenzó a cantar alto y claro, pues cantaba muy 
bien; en cuanto Blondiaus lo oyó, supo a ciencia cierta que era su 
señor. En su corazón tuvo un gozo tan grande que nunca más lo 
sentiría. Dejó el vergel y fue a su habitación, y tomó su vela y yació; 
y empezó a velar una noche, y velando se deleitó de haber encon- 
trado a su señor.25 


Al oír ese canto que los vincula, seguro de que Ricardo es el cautivo de 
esos muros, Blondel se despide del señor y se dirige enseguida a Ingla- 
terra, donde narra la aventura a los amigos del rey. Todos se alegran, «car 
li rois estoit li plus larges hons qui onques chaugast esperon».26 

Por mucho que digan R.. R.. Bezzola y Régine Pernoud, sin duda 
no es necesario imaginar un origen verídico para esta bella leyenda, 
que trata de recuperar en provecho de los juglares y ministriles una par- 
te del prestigio ya adquirido por Ricardo.?? Los autores de la captura 
del rey no ocultan en absoluto su «hazaña»; la publican incluso por todo 
lo alto, para que nadie la ignore, prueba si hacía falta de que se trata de 
una especie de subasta pública, sobre todo cuando Ricardo sea «com- 
prado» a Leopoldo por Enrique VI. 

El 28 de diciembre de 1192, si hemos de creer a Roger de Hove- 
den, que reproduce el tono, el emperador Enrique VI envía al rey de 
Francia Felipe Augusto una carta destinada a informarle de la buena 
noticia de esta captura, por su pariente Leopoldo, del «enemigo de nues- 
tro imperio, el hombre que siembra los problemas en vuestro reino». 
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Resume las circunstancias poco gloriosas de su arresto, en una casa 
de las afueras de Viena, y añade que Ricardo está hoy bajo su custodia; 
termina su carta con estas palabras, muy explícitas: «Como ahora está 
en mi poder, y siempre se ha esforzado por causaros problemas y agra- 
vios, hemos tomado cuidado en hacer saber lo que precede a Vuestra 
Majestad, sabiendo que esas noticias os serán agradables y aportarán 
la mayor de las alegrías a vuestra alma.»28 

Felipe Augusto, en efecto, está encantado. Pide enseguida a Leo- 
poldo que mantenga preso al rey de Inglaterra, se concierta con Juan 
sin Tierra y se prepara para obtener el mejor provecho posible de la 
ausencia de Ricardo. Desde el mes de enero, Juan sin Tierra se dirige 
a París, donde sustituye en todo a su hermano Ricardo, como advier- 
te Roger de Hoveden: 


A continuación, Juan, hermano del rey de Inglaterra, se dirigió al 
rey de Francia y se convirtió en su hombre por Normandía y las 
demás tierras continentales de su hermano, y por Inglaterra, según 
se decía; y juró que se casaría con Aélis, su hermana, y dejó exen- 
to al rey de Francia de Gisors y de todo el Vexin normando; el 
rey de Francia le concedió, con su hermana, una parte de Flandes 
y le prometió ayudarle a tomar posesión de Inglaterra y de las demás 
tierras de su hermano.?2>? 


Luego, con la seguridad del apoyo francés, Juan vuelve a Inglaterra para 
suscitar un gran levantamiento destinado a asegurarle el trono; busca 
por todas partes aliados, hace correr el rumor de que Ricardo ha muer- 
to y se proclama él mismo rey. Leonor y la mayoría de los barones de 
Inglaterra, los «justicieros» colocados por Ricardo, no dan crédito al 
rumor y se preparan para resistir a esta nueva rebelión. . 

La nueva de la captura del rey llega de Inglaterra a finales de enero 
o al principio de febrero de 1193, como testimonia una carta del ar- 
zobispo de-Ruán Gautier de Coutance, que pronto forma parte del con- 
sejo. Deciden enviar una embajada a Ricardo para obtener su libera- 
ción. Cuando le llega, él se ha convertido en cautivo del emperador 
Enrique VI, quien, después de un regateo de varias semanas, se lo com- 
pró a Leopoldo por ochenta y cinco mil marcos de plata y la promesa 
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de que Ricardo, para obtener su liberación, mandará liberar a los pri- 
sioneros que hizo en Chipre, en particular Isiac Comnene y su hija. 

Los primeros embajadores ingleses (dos monjes cistercienses) ven 
por primera vez a Ricardo en Ochsenfurt, en Main, mientras Leo- 
poldo lo lleva a Enrique VI, en Spire. Al enterarse de la traición de su 
hermano Juan, Ricardo no se muestra sorprendido pero, un tanto des- 
pectivo, duda de las capacidades de su hermano para hacerse con la 
fuerza del reino deseado.30 De hecho, su proyecto de desembarco en 
Inglaterra se queda corto. Delante del despliegue defensivo de las cos- 
tas inglesas por Leonor y sus fieles, Juan y sus aliados flamencos no 
insisten.31 Felipe Augusto, por su parte, aprovecha mejor la situación e 
invade Normandía, despreciando su juramento, pronunciado en Mesi- 
na y renovado en Acre, de no atacar las tierras de Ricardo hasta que 
él no vuelva de Tierra Santa. 

En Spire, Enrique VI se muestra al principio muy rudo con Ricar- 
do, a quien manda vigilar estrechamente por una zafia soldadesca. 
Incluso de noche, advierte un cronista, esos soldados rodean el lecho 
del rey, con la espada al costado, y «no permiten a nadie de su gente 
pasar la noche con él»32, En eso, según dice, Ricardo se muestra a 
sus anchas. Los cronistas (que al no encontrarse en el lugar sólo pue- 
den obtener estas anécdotas de boca de Ricardo) precisan que inclu- 
so en estas tristes circunstancias el rey se muestra cortés, alegre y de 
buen humor; para distraerse, humilla a sus guardias con bromas hila- 
rantes e irónicas a sus expensas. Los ridiculiza, se complace maligna- 
mente en embriagarlos y los desafía victoriosamente en juegos de fuer- 
za y destreza.33 

Durante esos largos días, Enrique VÍ no se digna a hacer aparecer a 
Ricardo en su presencia. Finalmente, por mediación del abad de Cluny 
y Guillaume d'*Ely, canciller de Ricardo en Inglaterra, Enrique con- 
voca a sus obispos y sus condes para organizar ante ellos una especie 
de proceso público destinado a justificar el encarcelamiento del rey de 
Inglaterra. Para explicar su ira, enumera una larga lista de quejas que 
nos detallan los cronistas. Muchas de estas quejas proceden de rumo- 
res que, según Richard de Devizes en particular, levantó intenciona- 
damente en Alemania el obispo de Beauvais de regreso de Tierra San- 
ta en 1192: 
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Cuando llegó a las orillas de Alemania, a cada etapa de su periplo 
publicaba que ese rey de Inglaterra era un traidor, que en cuanto lle- 
gó de Judea tramó entregar a Saladin a su señor el rey de Francia; que 
había hecho asesinar al marqués [Conrado de Montferrat] para hacer- 
se con Tiro; que había hecho envenenar al duque de Borgoña; para 
acabar, había vendido todo el ejército de los cristianos al enemigo 
porque no le obedecía como un solo hombre; que era un hombre 
singularmente duro, sin amabilidad, de costumbres de hierro, exper- 
to en engaños, y más todavía en disimulos; que a causa de todo ello, 
el rey de Francia había vuelto a su casa tan deprisa; a causa de ello, los 
francos que se habían quedado se habían retirado finalmente sin con- 
quistar Jerusalén. El rumor ganaba fuerza por su difusión, y suscita- 
ba, contra ese hombre solo, el odio de todos los hombres.3+ 


El emperador parece haber retomado por su cuenta buen número de 
estas acusaciones: Ricardo le ha hecho perder Sicilia al pactar con Tan- 
credo, consolidando así el trono de este usurpador; a continuación se 
apoderó de Chipre, apresando a Isaac Comnéne, uno de sus parientes, 
para vender luego la isla a un extranjero; mandó asesinar a traición a Con- 
rado de Montferrat, su amigo y vasallo; incluso quiso hacer matar, por 
otros «asesinos» al rey de Francia Felipe Augusto, después de haberse 
opuesto a él todo lo largo de la expedición a Tierra Santa, traicionando 
así su misión de cruzado; ha humillado a Leopoldo de Austria, su vasa- 
llo; y no ha dejado de despreciar e injuriar a los teutones (los alema- 
nes) durante toda la expedición. Ricardo, ante tantas acusaciones, pali- 
deció y, con ímpetu y habilidad, se disculpó victoriosamente de sus 
calumnias, volviendo la situación en su ventaja: 


El emperador le hizo estos reproches y todavía más; y pronto, el rey, 
en pie en medio de todos, al lado del duque de Austria, que llora- 
ba abundantemente su suerte, se puso a responder a cada acusación 
con un discurso tan deslumbrante y claro que inspiraba la admi- 
ración y el respeto de todos; entonces en su corazón no quedó nin- 
guna sospecha de lo que se le acusaba. En efecto, se apoyó en afir- 
maciones indiscutibles y argumentos convincentes para arrojar 
luz sobre la verdad de los hechos y mostrar cómo se encadena- 
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ban. También aniquiló todas las sospechas sin fundamento que pesa- 
ba sobre él, sin callar la verdad sobre sus actos. En particular, negó 
firmemente haber traicionado a nadie o maquinado la muerte de 
un principe, afirmando que en cuanto a eso siempre estaría dis- 
puesto a demostrar su inocencia bajo la forma que guste a la cor- 
te del emperador. Habló largo y tendido en presencia del empe- 
rador y de sus principes con la mayor elocuencia, pues es muy 
elocuente. Entonces, el emperador se levantó y, haciendo que el rey 
se acercara, lo besó; luego se entretuvo con él y le mostró su cari- 
ño de mil modos; Desde ese día, el emperador le testimonió el 
mayor honor y lo trató como si fuera su hermano,35 


A sus virtudes de rey y de guerrero, Ricardo añade pues las de un buen 
abogado, capaz de transformar en un instante la feroz hostilidad del 
emperador en amistad fraternal. Incluso Guillaume el Bretón, poco sos- 
pechoso de tener favoritismos con él, cuenta cómo los enviados de 
Felipe Augusto, presentes en la asamblea, quedaron impresionados 
por su comportamiento y la elocuencia desplegada por Ricardo duran- 
te ese proceso, que se sitúa probablemente al principio del mes de mar- 
z0. Unos días más tarde, Enrique VI intenta en vano mediar entre Ricar- 
do y Felipe Augusto. 

Esta conmovedora «reconciliación fraternal» no llega a hacerle obte- 
ner la liberación del emperador. Después del proceso, EnriqueVI retu- 
vo a Ricardo prisionero en la fortaleza de Trifels; al menos puede hablar 
más fácilmente con su carcelero y recibir a los enviados ingleses que se 
preocupan por hacerlo liberar, con el pago del rescate, cuyas modali- 
dades discute ahora. Según Raoul de Coggeshall, los primeros tratos, 
establecidos antes del final del mes de marzo, concluyen en un acuer- 
do, cuyos términos precisos difieren según los cronistas.36 Ricardo será 
liberado en cuanto se pague el rescate. Los términos de esta pro- 
puesta se transmiten a Inglaterra, en marzo, por medio del obispo de 
Salisbury Hubert Gautier; las negociaciones prosiguen y el 19 de abril 
de 1193 el canciller del rey vuelve a Inglaterra como portador de una 
carta de Ricardo y de una carta del emperador con su sello de oro.37 
El rescate que se discute representa una suma enorme, a-la que Enri- 
que VI añade otra obligación: la de proporcionarle, a título de servi- 
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cio de vasallaje, una asistencia militar de cincuenta navíos y doscien- 
tos caballeros. 

La carta de Ricardo contiene sus consejos relativos a los medios de 
reunir una suma tan grande con unos impuestos y contribuciones fuer- 
tes, a los que volveremos más adelante, recogidos sobre el conjunto de 
los habitantes del reino, incluidos los eclesiásticos, cosa que los dis- 
gusta profundamente. Sin embargo, el impuesto no se recoge tan bien 
como se preveía, y para acercarse a la suma exigida hay que vender, 
empeñar, requisar a veces riquezas acumuladas en los tesoros de las igle- 
sias, lo que aumenta todavía más las recriminaciones del clero.38 La 
liberación de Ricardo tarda, pues el emperador se niega a dejarlo par- 
tir hasta que le llegue el grueso del rescate. El 24 de junio, en Worms, 
a consecuencia de una entrevista entre Ricardo y Enrique VI en pre- 
sencia de varios obispos, los duques de Louvain y de Limbourg y los 
embajadores ingleses, firman un nuevo acuerdo: Ricardo será puesto 
en libertad mediante cien mil marcos de plata de Colonia como res- 
cate, y cincuenta mil marcos más de indemnización por ayudar a Enri- 
que a conquistar Sicilia y Puglia; Ricardo dará en matrimonio al hijo 
del duque Leopoldo de Austria a su sobrina Leonor, la hija de Geof- 
froy de Bretaña; entregará al duque de Austria sus cautivos de Chipre, 
Isaac Comnéne y su hija. Ese tratado, consagrado por un acto y un jura- 
mento, pronto es conocido por Felipe Augusto y Juan sin Tierra, que 
refuerzan su alianza para actuar frente a la liberación de Ricardo.” 

Según Roger de Hoveden, Enrique VI se había comprometido ante 
el rey de Inglaterra a obtener su reconciliación con Felipe Augusto. 
Si no lo conseguía, según dijo, dejaría en libertad a Ricardo sin recla- 
mar dinero. En efecto, no lo consiguió, pero es poco probable que el 
emperador tuviera nunca la intención de liberar «gratuitamente» al rey 
de Inglaterra. Al contrario, todo demuestra que hace subir hábilmen- 
te la subasta, mostrándose abierto a las propuestas del campo contra- 
rio, el del rey de Francia y Juan sin Tierra. En ese año de 1193, Felipe 
Augusto emprende en efecto varias iniciativas diplomáticas y políti- 
cas resueltamente hostiles contra Ricardo. Los cronistas ingleses han 
insistido sobre todo en la primera, recordada más arriba: el intento de 
invasión de Inglaterra por una flota de los aliados de Juan, franceses y 
flamencos. Esta iniciativa estará vinculada, según ellos, a las negocia- 
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ciones que se emprenden en esa misma época entre las cortes de Fran- 
cia y Dinamarca, destinadas a obtener para el rey de Francia la mano 
de la princesa Ingeburg de Dinamarca, de dieciocho años de edad, her- 
mana del rey Knud VI. A través de ese matrimonio, el rey de Francia 
pretendía heredar de las pretensiones danesas sobre Inglaterra y utili- 
zar, para hacerlos valer, la temible flota del reino del norte.4% Pero Knud VI 
no se muestra en absoluto entusiasta y se niega a vincular su flota con 
esa hipotética empresa que, según se ha visto, no obtuvo resultados. 
El matrimonio con Ingeburg, realizado el 14 de agosto, aporta a Feli- 
pe Augusto solamente una dote de diez mil marcos de plata, y también 
se malogra. La noche de bodas, es sabido, el rey concibió por la prin- 
cesa, aunque muy guapa, una aversión fisica insuperable, inexplicable 
incluso hoy, y decide inmediatamente separarse, haciendo todo lo posi- 
ble por anular el matrimonio, que se le ha hecho insoportable. *! 

Su segunda iniciativa consiste en hacer a Enrique VI proposiciones 
financieras destinadas a compensar las ofertas de rescate hechas ante- 
riormente por los ingleses. Envía a la corte del emperador al obispo 
Philippe de Dreux, luego al arzobispo de Reims, ambos encargados de 
pedir a Enrique que entregue a Ricardo al rey de Francia o, al menos, 
que mantenga a su adversario en cautividad para dejarle las manos libres 
en sus empresas contra sus tierras continentales, en particular en Nor- 
mandía. Ei emperador puede así jugar sobre los dos tableros y hacer 
subir las apuestas. Más grave todavía para Ricardo: durante el verano 
de 1193, está a punto de nacer una alianza entre Felipe Augusto y Enri- 
queVI. El rey de Inglaterra busca a toda costa impedirla, y cuenta para 
ello con sus aliados, los príncipes alemanes, a menudo sublevados con- 
tra el emperador, pero Ricardo consigue establecerla. Gracias a esta 
hábil acción diplomática, la alianza franco-alemana fracasa, y Ricardo 
evita así ser entregado a su peor enemigo. 

Las negociaciones se reanudan entonces con un fundamento nue- 
vo: en Worms, el 29 de junio, Enrique VI acepta entregar a Ricardo en 
cuanto reciba la suma de cien mil marcos de los cincuenta mil del total. 
Para asegurarse el pago del sueldo, Ricardo deberá entregar rehenes. 
Será dispensado del pago de ese sueldo si consigue convencer a su cuña- 
do Enrique el León de que se alíe a su vez con el emperador. Al final 
del verano 1193, Ricardo ha conseguido aventajarse en la partida de 
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ajedrez diplomático que se juega en Alemania entre el rey de Inglate- 
rra y el rey de Francia. Con todo, no está completamente fuera del jue- 
go. Probablemente en este periodo dificil, Ricardo compuso dos lamen- 
tos (llamados retrouengues), uno de los cuales expresa claramente el 
sentimiento de abandono que lo invade ante los retrasos constantes de 
su liberación, debidos a la lentitud de sus vasallos y sujetos en pagar 
su rescate tal como establece el derecho feudal. Esta canción, dedicada 
a su «hermana condesa», Marie de Champagne, deja para la posteridad 
una nueva imagen de ese hombre de talentos múltiples, rey, caballero, 
poeta y trovador: 


Ja nus hons pris ne dira sa raison 
Adroitement, s'ensi com dolans non, 

Mais par confort puet il faire chancon. 
Mout ai d'amis, mais povre sont li don. 
Honte en avront, se por ma réancon 

Sul ce deus yvres pris. 

Ce sevent bien mi honme et mi baron, 
Englois, Normant, Poitevin et Gascon, 
Que je n'avoie si povre compaignon, 

Cui je laissasse por avoir en prixon. 

Je nel di pas por nule retracon, 

Mais encor sui ge pris. 

Or sai je bien de voir certainement 

Que mors ne pris n'a ami ne parent, 
Quant hon me lait por or ne por argent. 
Moult m'est de moi, mes plus m'est de ma gent, 
Qu'aprés ma mort avront reprochier grant, 
Se longuement suis pris. 

N'est pas merveille, se j'ai le cuer dolent, 
Quant mes sires tient ma terre en torment. 
S'or li menbroit de nostre serement, 

Que nos feismes andui communaument, 
Bien sai de voir que ceans longuement 

Ne seroie pas pris. 

Ce servent bien Angevin et Torain, 
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Cil bacheler or sont richge et sain, 
Qu'encombrez sui loing d'aus en atrui main. 
Forment m'amoinent, mais or ne m'aimment grain, 
De beles armes sont ores vuit li plain, 

Por tant que le sui pris. 

Mes compaignonos, cui j'amoie et cui j'ain, 
Ceús de Cahen et ceus dou Percherain, 

Me di, chancon, qu'il ne sont pas certain; 
Qu'onques vers aus nen oi cuer faus ne vain. 
S'il me guerroient, il font moult que vilain, 
Tant con je seral prís. 

Contesse suer, vostre pris souverain 

Vos saut et gart cil a cui je me clain 

Et par cui je sui pris. 

Je ne dis pas de celi de Chartrain, 

La mere Looys.42 


La intervención de Leonor 


Ricardo, deplorando las costumbres que le han llevado a pasar dos 
inviernos pris (es decir, prisionero), ha comprendido las verdaderas razo- 
nes de su cautiverio; el retraso del pago efectivo de tan enorme res- 
cate: éste tarda en llegar. Sin embargo, Leonor, por su parte, actúa con 
su energía acostumbrada para obtener la liberación de su hijo. No sólo 
presiona a los gobernadores y justicieros para que reúnan las sumas 
necesarias, sino que despliega también una intensa actividad diplomática, 
haciendo intervenir a diversas autoridades en su favor. El papa, nos 
hemos referido a ello, ya había excomulgado a Leopoldo y amenaza- 
ba con golpear con la misma pena a Felipe Augusto si atacaba dema- 
siado abiertamente las tierras de Ricardo, considerado todavía como 
cruzado. Pero estas últimas amenazas eran puramente verbales y, ade- 
más, nada estaba previsto contra Enrique VI, carcelero del cautivo. En 
tres cartas auténticas, a veces puestas en entredicho,*3 probablemente 
redactadas para ella por su canciller Pierre de Blois, Leonor se dirige al 
papa Celestino III y le reprocha abiertamente su pasividad y el poco 
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esfuerzo manifestado por el papado para poner fin a esta iniquidad 
notoria: 


Á menudo, por cosas de menor importancia, habéis mandado a 
vuestros cardenales a los más recónditos rincones de la tierra con 
poderes soberanos; pero en un asunto tan desesperante y deplora- 
ble, no sólo no habéis empleado a un simple subdiácono, ni siquie- 
ra a un acólito. Los reyes y principes de la tierra han conspirado 
contra mi hijo; lejos del Señor, lo guardan con cadenas, mientras 
que otros destrozan sus tierras; unos lo retienen mientras otros lo 
flagelan. Y durante todo este tiempo, la espada de san Pedro se ha 
mantenido envainada. Habéis prometido tres veces que enviariais 
legados, y no lo habéis hecho [...]. Por desgracia, ahora sé que las 
promesas de un cardenal no son más que palabras.4* 


Tan enérgicas palabras apenas tienen efecto: Leonor no puede contar con 
nadie para logran sus fines. Entonces presiona más todavía a los admi- 
nistradores de Inglaterra y del resto del imperio angevino para que 
reúnan el dinero del rescate. La ayuda feudal, que preveía la participación 
de los vasallos en el pago del rescate de su señor, se convierte aquí en un 
peso aplastante, que los barones descargan sobre sus gentes. Para liberar 
a su rey, esos tipos deben pagar la cuarta parte de sus bienes muebles.45 
Se trata de una evaluación global media. El elemento más nuevo es aquí 
que esta obligación afecta ahora todas las Órdenes, clericales y laicas. Según 
Raoul de Diceto y Roger de Hoveden, para tranquilizarse, las parroquias 
deben entregar los tesoros que llevan acumulando mucho tiempo. Los 
arzobispos, obispos, abades, priores, condes y barones deben entregar un 
cuarto de sus ingresos anuales y veinte sueldos por feudo de caballero; 
los monjes cistercienses y los canónigos de la orden blanca, especializa- 
dos en la cría de- corderos, entregan el producto de un año de lana; los 
clérigos que viven del diezmo dan una décima parte.46 En suma, como 
advierte Raoul de Coggeshall, no hay iglesia, orden, rango ni sexo que 
escape a la obligación de contribuir al rescate del rey.1? - 

Estas imposiciones nuevas e impopulares sientan mal, pues Benen 
lugar en una época en que Inglaterra sufre tormentas poco corrientes, 
inundaciones, un invierno duro seguido de una infertilidad generali- 
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zada del suelo, fenómenos que pronto se consideran como presagios 
funestos vinculados al arresto del rey. Guillaume de Neufbourg advier- 
te que ese impuesto universal, primero del género, es mal compren- 
dido en todos los sentidos del término: el dinero tarda en llegar a los 
cofres y da lugar a malversaciones; a menudo, dicen no sin tomar par- 
tido, es desviado por la poca honestidad de los agentes reales, lo que 
lleva a nuevas colectas, nuevas imposiciones, que arruinan a los cléri- 
gos y barones y despojan las iglesias, mientras que desde su prisión 
Ricardo envía numerosos mensajes apremiando a su madre y sus ofi- 
ciales para que paguen cuanto antes su rescate, 18 

Habiendo reunido por fin casi toda la suma necesaria, Leonor pue- 
de marcharse a Alemania al final del mes de diciembre de 1193 para ver 
a su hijo. Poco antes de Navidad está en Colonia, y hace saber que dis- 
pone de la suma convenida.1? Enrique decide entonces liberar a Ricardo 
el 17 de enero de 1194. Expone también uno de sus proyectos: hacer de 
Ricardo su vasallo confiriéndole el título de rey de Provenza, lo que lo 
situará enseguida en una posición de soberano de Raymond de Saint- 
Gilles.50 Ambos reyes encontrarán ventajas en ello: Ricardo puede espe- 
rar presionar de esa manera a su nuevo vasallo, el conde de Tolosa. Enri- 
que VI, por su parte, aumentará su prestigio de emperador en tanto que 
soberano de uno de los más poderosos reyes de Occidente. 

Entonces, Felipe Augusto, sintiendo que el viento sopla a favor de 
Ricardo, realiza un último esfuerzo, junto con su aliado Juan sin Tierra: 
hacen una contra-propuesta al emperador, un puja de última hora para 
hacer fracasar el acuerdo en el momento de firmarlo, proponen a Enri- 
que VI una suma alentadora para que mantenga cautivo al rey Ricardo: 


Mientras tenían lugar los tratos relativos a la liberación del rey de 
Inglaterra, unos enviados del rey de Francia y el conde Juan, her- 
mano del rey de Inglaterra, acudieron a ver al emperador; ofre- 
cieron al emperador cincuenta mil marcos de plata de parte del rey 
de Francia y treinta mil marcos de plata de parte del conde Juan a 
condición de que mantuviera cautivo al rey de Inglaterra hasta San 
Miguel. O bien, si el emperador lo prefería, le darían mil libras de 
plata a finales de cada mes, durante todo el tiempo que mantu- 
viera al rey de Inglaterra en cautiverio; o, si el rey lo prefería, el rey 
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de Francia le daría cien mil marcos de plata a condición de que les 
entregara al rey de Inglaterra o al menos que lo mantenga en cau- 
tiverio un año a partir de la fecha. ¡Hay que ver cómo lo querían!5! 


La oferta es tentadora; Enrique Vl vacila y posterga una vez más la fecha 
de liberación de Ricardo. Mientras Leonor, con ochenta y dos años, se 
aburre en una espera inquieta, Felipe Augusto, aprovechando la venta- 
ja, invade de nuevo Normandía y se hace con Évreux. Si hay que creer 
a un cronista, el propio Enrique VI informó de las contrapropuestas de 
sus enemigos a Ricardo, quien se siente perdido y desesperado por salir 
algún día de su prisión.52 

Para tomar su decisión definitiva, el emperador convoca a los prín- 
cipes del imperio, que deliberan sobre la suerte del rey de Inglaterra. 
Esta asamblea tiene lugar en Mayence el 2 de febrero de 1194. Los prin- 
cipes alemanes favorables a Ricardo por alianza o parentesco, más los 
que ha obtenido por sus esfuerzos diplomáticos y los que se sienten 
indignados por tales procedimientos se pronuncian mayoritariamente 
en favor del cautivo y su liberación, según los compromisos adquiri- 
dos anteriormente por Enrique VI. 

Dos días más tarde, el 4 de febrero, Ricardo es libre, con las con- 
diciones siguientes: Enrique VI recibirá como rescate la suma de cien- 
to cincuenta mil marcos de plata en moneda de Colonia. Leonor le 
proporciona ese mismo día dos tercios de la suma, cien mil marcos. 
El sueldo se pagará más tarde; a la espera del pago, se llevan rehenes al 
emperador, entre los cuales están personajes de alto rango cercanos a 
Ricardo: dos hijos del duque de Sajonia Enrique el León, su cuñado, 
y un hijo del rey de Navarra, su suegro. Además, Ricardo debe acce- 
der a convertirse en vasallo del emperador, no sólo ya por el reino de 
Provenza, sino por la propia Inglaterra, que Ricardo entrega al empe- 
rador para recibirla nuevamente de él, como feudo. Según los cronis- 
tas, se trata de una última reclamación de Enrique VI, que no tiene 
auténtico alcance político pero cuya resonancia simbólica sigue sien- 
do fuerte y sin duda alguna constituye para Ricardo una forma de 
humillación dificil de aceptar. Sin embargo, la sufre según consejo de su 
madre Leonor, con prisas por acabar y que evidentemente teme un 
nuevo cambio del emperador: 
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Para escapar al cautiverio, Ricardo, rey de Inglaterra, por consejo 
de su madre Leonor, se desprendió del reino de Inglaterra, entre- 
gándolo al emperador como al señor del universo; pero, en pre- 
sencia de los grandes de Alemania e Inglaterra, el emperador, tal 
como se convino, le entregó enseguida el reino de Inglaterra, que 
obtendría de él a cambio de un tributo anual de cinco mil libras 
esterlinas. No obstante, a su muerte, el emperador quiso que Ricar- 
do, así como todos sus herederos venideros, estuvieran libres de todo 
eso y los demás artículos del acuerdo.33 


¡Ricardo está libre por fin! En compañía de Leonor y del arzo- 
bispo Gautier de Ruán, abandona enseguida Mayence, llega a Colo- 
nia, luego a Amberes, y parte hacia Inglaterra, donde desembarca en 
Sandwich el domingo 13 de marzo de 1194. Si creemos a Guillau- 
me de Neufbourg, sin duda demasiado influenciado por sus lecturas 
bíblicas, Leonor tuvo razón en apresurar a toda costa la conclusión 
de los acuerdos de liberación. Pues, como antaño Faraón después de 
su decreto de liberación del pueblo judío, el pérfido emperador «se 
arrepiente» de haber dejado marchar al rey de Inglaterra, liberando 
así a «un tirano de una crueldad tan singular y de una fuerza tan 
temible que constituía un peligro para el mundo entero», y quiso 
lanzar en su persecución a sus ejércitos para recuperarlo.54 

Demasiado tarde... Felipe Augusto lo constata no sin temor. Lo que 
temía en julio de 1193 y de lo cual advirtió a su cómplice Juan sin Tie- 
rra se ha convertido hoy en realidad: «El diablo está desencadenado».55 


Notas 


1. La fecha de la muerte de Saladino se establece con precisión según Bahá 
ad-Dín, su familiar (ver Gabrieli, op. cit., pp. 272-273). Para él, muere el 
martes 26 safar (3 de marzo de 1193), el 11 día de una enfermedad que 
empezó el domingo 16 safar (21 de febrero de 1193). Por tanto, es un error, 
parece ser, que Pernoud, R.., Richard Coeur de Lion, París, 1998, p. 279, la 
sitúe el 28 de febrero, y Balard, M., Les croisades, París, 1988, p. 175, el 3 de 
septiembre. 
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en particular Riley-Sinith, ]., The Knights of St John in Jerusalen and Cyprus 
(c. 1050-1310), Londres, 1967; Luttrell, A., The Hospitallers in Cyprus, Rho- 
des, Greece and the West, 1291-1440, Londres, Variorum, 1978; Luttrell, A., 
Latin Greece, the Hospitallers and the Crisades, 1291-1440, Londres, 1982; 
Demurger, A., Vie et mort de 1'ordre du Temple, París, 1985 (2.1 ed. de 1989), 
p. 213 ss.; Forey, A.]., The Military Orders from the 12th to the Eary 14th Cen- 
try, Londres, 1992, p. 204 ss.; Barber, M., The New Knighthood: a History of 
the Order of the Temple, Cambridge, 1994. 
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9. Hoveden, III, 195; Rigord, 88, p. 121 ss.; Newburgh, 382 ss. 

10. Coggeshall, 52. 

11. Matthieu Paris, II, 393. 

12. Matthieu Paris, 11, 392-395. Cabe preguntarse cómo Mainard pudo 
conocer este detálle. Probablemente, se trata de una fabulación. 

13. Coggeshall, 54. 

14. Matthieu Paris, II, 392-395; Coggeshall, 55. 

15. Hoveden, II, 186 ss. 

16. «... jubet ducem adesse praesentem, ipsi soli se redditurum promit- 
tens», Coggeshall, 56. 

17. Ibid.; ver también la versión un tanto novelada del episodio en 
Newurgh, 382 ss. 

18. Jbid., p. 57. 

19. Según Diceto, 106 ss:, «al darle guardianes odiosos, hizo su cautive- 
rio más penoso que si hubiera estado estrechamente encadenenado».Ver tarmn- 
bién Matthieu Paris, I1, 394;Coggeshall, 56-57; Hoveden, 111, 194 ss. 

20. Hoveden, 111, 276-277. 

21. Newburgh, 431; Coggeshall, 65; Dictia Il, 124. 

22. Matthieu Paris, II, 409 ss. 
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23. Newburgh, 401. 

24. Incluso Rigord, $ 88, p. 120, estigmatiza esta captura que considera 
contraria a todas sus costumbres. 

25. Récits d'un ménestrel de Reims au treizieme siccle, op. cit., $ 80-81, p. 43. 
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Capitulo IX 


Ricardo contra 
Felipe Augusto (1194-1198) 


Los primeros días de febrero de 1194, mientras Ricardo, liberado por 
fin en Mayence, se dirige hacia el mar del Norte para embarcarse hacia 
inglaterra en compañía de su infatigable y admirable madre, Felipe 
Augusto se apresura a retomar posesión de las tierras y plazas fuertes 
que acaba de darle su aliado Juan sin Tierra a cambio de su apoyo. 

Se trata de cesiones importantes: toda la Normandía situada al este 
del Sena (excepto Ruán y su territorio), pero también algunas plazas 
en la orilla izquierda del río, en particular Le Vaudreuil, posible base de 
ataque contra Ruán. En su búsqueda de alianzas y apoyo, Juan también 
ha entregado Bonsmoulins al conde de Perche, Vendóme al conde de 
Blois, y varias fortalezas, en particular las que dominan el acceso a Tou- 
raine: Tours, Amboise, Montbason, Montrichard, Loches, y algunos otros 
castillos de menor importancia. En Aquitania aceptó las reivindicacio- 
nes de autonomía de Adémar de Angulema, el eterno rebelde. Anima- 
do por sus éxitos, Felipe Augusto quiere aprovechar cuanto antes la 
oportunidad; después de apropiarse, por primera vez en la historia de 
la monarquía capetiana, de puertos importantes en la Mancha (Wis- 
sant, Saint-Valéry, Le Tréport, Dieppe), quiere hacerse también con otras 
plazas fuertes de Normandía prometidas por Juan antes de que Ricar- 
do retomara las riendas del poder. En abril de 1193 ya ha hecho que 
le entreguen Gisors y el Vexin normando. En febrero de 1194 recupe- 
ra Évreux, Vaudreuil y Neubourg, desde donde intenta una acción con- 
tra Ruán sin éxito, pues la villa está bien defendida por Robert de Lei- 
cester. Luego, en Sens, recibe el homenaje de Geoffroy de Rancon y 
de Bernard de Brosse, dos vasallos aquitanos de Ricardo, que pasan 
así al rey de Francia. Este último no se hace ninguna ilusión: tendrá que 
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luchar con Ricardo, ahora más que nunca su enemigo implacable, pues 
Juan no tiene talla para resistírsele mucho tiempo; el 10 de febrero, por 
otro lado, es desposeído de sus tierras y excomulgado, muy tardíamente. ! 
El viento cambia. 

Al dejar Mayence en dirección a Amberes, Ricardo no se confor- 
ma con alejarse lo más rápidamente posible de los lugares de su cau- 
tiverio. En cuanto sabe que está fuera de peligro, toma tiempo para 
reconciliarse todavía más con los príncipes y prelados de Renania, que 
al menos se habían pronunciado a su favor:? abriendo una vez más su 
tesoro bien mermado, recompensa con generosidad su actitud pasada 
y firma con ellos acuerdos que se demostrarán útiles cuando la elec- 
ción imperial posterior a la muerte del emperador Enrique VI; al mis- 
mo tiempo, constituye una red de alianzas para su lucha futura contra 
su enemigo hereditario, el rey de Francia, de quien ha decidido ven- 
garse. Ricardo recibe así el homenaje de los arzobispos de Mayence y 
de Colonia, del obispo de Lieja, del conde de Holanda, del duque Bra- 
bant y de algunos otros señores de Renania.3 De una parte y de otra, 
se preparan, pues, para un enfrentamiento inevitable únicamente por 
el juego de los intereses y las rivalidades políticas, y se presiente que 
la aspereza se recrudecerá por el peso considerable de los rencores y las 
enemistades personales. 


La restauración del rey 


De momento, Ricardo debe volver a tomar posesión de su reino y res- 
tablecer el orden en él. En cuanto desembarca en Sandwich, el domin- 
go 13 de marzo a las siete de la mañana, se emplea en ello. Lo recibe 
una muchedumbre bastante reducida que lo aclama con alegría. Los 
motivos de esta tibia acogida son múltiples: algunos habitantes del rei- 
no habían perdido la esperanza de verlo vivo y habían acabado por 
conceder crédito.a los rumores propagados por los hombres de Juan: 
Ricardo estaba muerto o prisionero para siempre. Los novelistas se ins— 
pirarán en este tema popular del buen rey desaparecido; ya en el sí 

glo X1V, baladas y novelas tendrán como protagonista a un personaje 
histórico pero muy novelado, Robín de os Bosques, y más tarde, en el 
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siglo XIX, Walter Scott creará a su personaje imaginario Ivanhoe; otro 
motivo de esta senm-clandestinidad: por temor de las flotas francesas 
y los adversarios ingleses y flamencos de Ricardo, fue preciso callar el 
momento y el lugar de su desembarco, que se hizo discretamente en 
un sitio donde nadie lo esperaba. No obstante, según algunos cronis- 
tas (que escribieron a posteriori y preocupados por subrayar la marca 
del dedo de Dios en la historia de los hombres), unas señales celestes 
acompañan su regreso al reino. No todas son favorables; algunas anun- 
cian hambrunas y catástrofes debidas a la metereología.* 

Ricardo se dirige enseguida a dar las gracias a la tumba de Thomas 
Becket en Canterbury y a Bury Saint Edmunds para venerar al santo 
rey guerrero, mártir de los campesinos. En Londres esta vez lo recibe 
con alegría y júbilo el clero y el pueblo, que lo acogen triunfalmente 
en la catedral de Saint Paul.5 

Los cronistas no hablan de los barones. Algunos, como se ha visto, 
habían tomado partido por Juan. En cuanto se anunció la liberación 
de Ricardo, la mayoría se sometió a él, pero quedaron algunos recalci- 
trantes. Es el caso, por ejemplo, de los castellanos de Tickhill y Not- 
tingham, asediados por el fiel Hubert Gautier, nuevamente nombra- 
do arzobispo de Canterbury y gran justiciero, compañero de Ricardo 
en Tierra Santa, en quien el rey deposita toda su confianza. Á partir de 
entonces es su brazo derecho, el hombre del rey. Esta estrecha y total 
implicación de un hombre de Iglesia en los asuntos seculares, profanos 
e incluso militares no deja de suscitar reservas y críticas por parte de 
algunos eclesiásticos. Sin embargo, no es nueva, y Thomas Becket antes 
que él había dado ejemplo de ello con Enrique II, con la dramática 
conclusión conocida; otro ejemplo más reciente, en ausencia de Ricar- 
do, el de Guillaume Longchamp. Con todo, nunca antes la implicación 
de un hombre de Iglesia en la conducta gubernamental fue tan com- 
pleta ni tan fructífera. Si hemos de creer al historiador inglés Gilling- 
ham, Hubert Gautier no fue sólo el más fiel servidor de Ricardo, sino 
también el más admirable ministro de la historia de Inglaterra.6- 

De momento, Hubert Gautier demuestra su fidelidad al rey ase- 
diando los castillos de los partidarios de su hermano sublevado. La 
guarnición de Tickhill se rinde enseguida sin combatir, tras tener 
la certeza de que Ricardo -ha regresado sano y salvo a Inglaterra. 
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En cambio, la de Nottingham, segura del poder de sus murallas, resiste 
todavía. Ricardo se dirige allí repentinamente el 25 de marzo, con una 
tropa que arma gran estruendo de coros y trompetas, pero no intimida 
a la guarnición, que dispara flechas asesinas desde la muralla. Ricardo, irri- 
tado, da entonces la orden de asaltar la fortaleza y participa personalmente 
en el asalto, según una costumbre que más tarde será funesta, protegido 
sólo por una cota de mallas ligera y por un gran escudo que un sergent 
lleva delante de él. El ataque, interrumpido por la noche, fracasa. 

Al día siguiente, Ricardo trata de desanimar a la guarnición man- 
dando colgar bajo la muralla a algunos de los sergents capturados antes.? 
Los asediados comprenden perfectamente este lenguaje: significa, ine- 
quívocamente, que la guarnición, según el derecho reconocido, será 
tratada de la misma manera si la fortaleza es tomada al asalto. Al día 
siguiente, 27 de marzo, dos caballeros de la guarnición obtienen el dere- 
cho de ir a constatar al campo de los sitiadores la presencia real del rey 
de Inglaterra, que ha regresado a su reino. Desde entonces, toda resis- 
tencia es vana y la guarnición se entrega el 28 de marzo, tras tres días 
de asedio. Ricardo se muestra relativamente magnánimo: encierra en 
sus calabozos al cabecilla, Robert Breton (que será ejecutado poco des- 
pués en su prisión por orden suya),? pero acepta liberar, a cambio de 
un alto rescate, a la mayoría de los prisioneros.10 Lo lleva a tomar esta 
decisión su imperiosa necesidad de dinero; más adelante veremos otras 
manifestaciones de ello. Luego, en la reconquistada Nottingham, dis- 
pone una segunda coronación, destinada a reafirmar solemnemente y 
con fuerza el fin del intermedio y el comienzo de un nuevo reino. 

El 10 de abril Ricardo celebra su primera corte en Northampton. 
Al día siguiente, recibe el juramento de fidelidad del rey de Escocia; el 
15, se encuentra en Winchester y toma posesión del castillo. Anuncia 
allí la fecha de su nueva coronación, que tendrá lugar en Winchester 
el domingo 17 de abril, en presencia de Guillermo de Escocia y Leo- 
nor de Aquitania, la reina madre, o más bien la verdadera reina. Pues 
Ricardo parece preocuparse muy poco de Berenguela, nunca corona- 
da en Inglaterra. ¿Dónde se encuentra ella ahora? Ha llegado a Roma 
durante su viaje de regreso de Tierra Santa y permanece, nos cuenta 
Roger de Hoveden, unos seis meses en compañía de Juana y de la hija 
de Isaac Conméne, antes de alcanzar Pisa, Génova y Marsella, donde 
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el rey de Aragón la recibe con grandes honores, acompañándola hasta 
las fronteras de sus estados; allí, el conde Raimundo V toma al pequeño 
grupo a su cargo (su hijo, Raimundo VI, iba a casarse con Juana, a quien 
sin duda conoce en ese momento). El conde de Tolosa manda escoltar 
a sus huéspedes a través de sus tierras hasta los límites de Aquitania, des- 
de donde Berenguela llega por fin y descubre Poitiers, capital de su espo- 
so.11 Con todo, la reina debía estar presente en la segunda coronación 
real. Pero en esta solemne ceremonia, como durante la verdadera coro- 
nación, en 1189, Ricardo parece solo, sin reina a su lado. 

Después de esta confirmación simbólica, el rey de Inglaterra no 
permanece mucho tiempo en su reino, vinculado rápidamente a su 
causa. Ánte todo se siente angevino y quiere reafirmar lo antes posible 
su autoridad sobre su imperio continental, donde sus enemigos lo han 
puesto en apuros. Y vengarse. 


Primeros conflictos y victoria de Fréteval 


Para ello, necesita reunir un ejército; y eso es caro. El tesoro está vacío, 
agotado por el pago del rescate, la esplendidez diplomática, las dilapi- 
daciones y la guerras intestinas. Debe reconstituirlo cuanto antes. Lo 
consigue en parte volviendo a poner en vigor las recetas ya utilizadas 
durante su acceso al poder: el rey establece un nuevo impuesto terri- 
torial, el charruage, concede mediante financiación algunos privilegios 
a las comunidades de judíos y de burgueses, y exige un nuevo pago a 
los titulares de funciones nombrados en 1189; creían haberse conver- 
tido en propietarios vitalicios de sus cargos y descubren con disgusto 
que sólo se trataba de un alquiler-venta. Sin embargo, en la mayoría de 
los casos, les ha permitido enriquecerse, y pagan de nuevo sin dema- 
siada molestia, manifestando así pública y oficialmente su «júbilo» por 
volver a ver a su rey. 

Ricardo no ha tardado en reclutar un ejército, compuesto princi- 
palmente de mercenarios, arqueros galos y piqueros brabanzones. Los 
reúne en Portsmouth, donde quiere embarcarse los primeros días de 
mayo. Una tempestad lo obliga a dar media vuelta y aplazar su travesía 
al 12 de mayo. Nunca volverá a ver Inglaterra. 
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Desembarca en Barfleur, donde lo reciben triunfalmente como a 
un salvador. Guillermo el Mariscal, que estaba a su lado, conserva el 
recuerdo: la muchedumbre se Oprime para verlo, tan densa que una 
manzana arrojada al aire no habría podido tocar el suelo; le ofrecen 
presentes, cantan y bailan, en una alegría generalizada: todo el mundo 
repite este refrán: «Dex est venuz O sa puissance; or s'en ira li reis de 
France», 12 En efecto, los normandos temen las empresas guerreras de 
Felipe Augusto. Ese mismo día ha sitiado el castillo de Verneuil, donde 
ya fue derrotado el año anterior. La guarnición, una vez más, resiste 
valientemente y se permite incluso mofarse del rey de Francia, cre- 
yendo que Ricardo acudirá en breve a liberarlos. 

Sin embargo, Ricardo todavía no está en condiciones de hacerlo. 
Retrasado por la tempestad, llega a Verneuil diez días más tarde. 
De Barfleur se dirige primero a Lisieux, donde pasa la noche en 
casa de uno de sus fieles partidarios, el archidiácono Jean d'Alengon. 
Allí se sitúa un episodio sorprendente, referido en un colorido rela- 
to por Guillermo el Mariscal; mientras Ricardo reposa después de 
comer (no podía dormir por la preocupación de Verneuil asediada), 
su huésped, Jean d'Alengon, fue a buscarlo con el rostro descompues- 
to, al borde de las lágrimas. Ricardo presiente enseguida la causa y le 
dice: 

«Jean, ¿por qué tienes esa cara? Has visto a mi hermano Juan, es 
inútil que mientas. ¡Que no tenga miedo! ¡Que venga, no tiene nada 
que temer! ¡Es mi hermano, por mi fe! Nunca deberá desconfiar de 
mí. Si ha cometido una locura, no se la reprocharé a él, pero quienes 
le han empujado a ello ya han obtenido lo que buscaban, y obten- 
drán más todavía. Por ahora no diré más». Jean d'Alengon va ensegui- 
da a dar parte a Juan sin Tierra de la buena disposición de su herma- 
no. El hermano traidor entra, «temeroso», se arroja a los pies del rey, 
que lo levanta con la mano y lo abraza, diciéndole: «No temáis, Juan. 
Sois un niño; os habéis puesto en malas manos; quienes os dan tan malos 
consejos tienen ideas perversas. Levantaos e id a comer».13 

Según Roger de Hoveden y Guillaume de Neufbourg, esta con- 
movedora reconciliación de los dos hermanos tuvo lugar por iniciati- 
va de su madre, Leonor.14 A] ver a Ricardo todavía sin descendencia, 
sin duda se Preocupa por la siterte del imperio Plantagenét en caso 
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de que su hijo muera. Desde luego, no confia en absoluto en su hijo 
Juan, que en diversas ocasiones ha dado muestras de su poca capacidad 
de gobernar. Pero, con todo, lo prefiere a Arturo, el otro único here- 
dero posible, hijo de una hijastra a quien detesta y quien, sin duda, le 
corresponde. El cronista añade que en ese momento Juan y Ricardo se 
volvieron a hacer amigos, pero que éste no quiso devolverle ningún 
castillo ni ninguna tierra.15 Fue la menor precaución posible y Juan 
demostró muy pronto su alianza, pero también su versatilidad y su felo- 
nía: de vuelta a Évreux, que Felipe Augusto le había entregado para 
que le asegurara su vigilancia, Juan traiciona a su antiguo aliado y man- 
da masacrar a la guarnición francesa que se encontraba allí para devol- 
ver la villa a su hermano. 

Durante este tiempo, Ricardo se apresura a socorrer Verneuil. Mar- 
cha hacia Tuboeuís, adonde llega el 21 de mayo. Allí, un caballero de la 
guarnición de Verneuil le cuenta que la plaza sitiada está en peligro; 
debe apresurarse Sin aguardar el grueso del ejército, Ricardo lanza 
entonces algunas tropas de caballeros e infantes, que cruzan las líneas 
enemigas y acuden a reforzar la guarnición, levantando sus ánimos. 
Según el francés Rigord, las máquinas de guerra del rey de Francia ya 
han conseguido abatir una parte de la muralla cuando llega la noticia 
de que en Évreux los guerreros franceses han sido capturados, y muchos 
decapitados. El rey, «turbado y furioso», abandona el sitio el 28 de mayo 
para cabalgar hacia Évreux, de donde echa a Juan sin Tierra. Saquea 
la villa, sin salvar siquiera la iglesia de Saint-Taurin.16 Pero su ejérci- 
to, que ha quedado en Verneuil, levanta el sitio al día siguiente, aban- 
donando a una parte de su campamento y sus provisiones, que no tar- 
dan en caer a manos de los sitiados. Según Matthieu Paris, es sobre todo 
la noticia de la próxima llegada de Ricardo lo que hizo huir a los fran- 
ceses: 


La gran fiesta de Pentecostés se acercaba; pero para que ese santo 
día los franceses no pudieran vanagloriarse de haber obtenido la 
victoria, supieron al caer del día que el rey de Inglaterra se había 
preparado a librar batalla y que llegaría al día siguiente por la maña- 
na. Esta noticia causó terror entre los franceses, que habían com- 
probado a menudo el valor de Ricardo y consideraron preferible 
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huir a combatir; en efecto, abandonaron el campamento, para su 
pérdida y gran vergiienza.17 


Ricardo entra triunfalmente en Verneuil el 30 de mayo.13 Mientras que 
en Normandía Felipe Augusto sitia, toma y destruye a mediados de 
junio el castillo de Fontaine, cerca de Ruán (donde había solamente 
cuatro caballeros y veinte sergents), luego Cháteaudun, las tropas de 
Ricardo rodean Loches, ayudados por contingentes navarros que San- 
cho de Navarra, hermano de Berenguela, ha llevado hasta allí tras devas- 
tar las tierras de los barones sublevados de Aquitania, Aimar de Limo- 
ges y Geoffroy de Rancon. Entretanto, han llamado a Sancho a Navarra 
por la muerte de su padre, pero sus tropas permanecen en el lugar y 
cercan el castillo, sin gran éxito. Por su parte, Ricardo se encuentra 
en Tours, donde, el 11 de junio, recibe dos mil marcos en multas y con- 
fiscaciones diversas infligidas a los burgueses y los canónigos de la ciu- 
dad, que se habían aliado demasiado pronto para su gusto con Felipe 
Augusto.1? El 13 reúne a sus tropas en Loches, y al día siguiente lo asal- 
ta. La toma de Loches es una victoria importante, pues la fortaleza 
domina las principales vías de comunicación del Turena. En poco tiem- 
po, le permite pacificar la región y ponerla a sus Órdenes. 

Para oponerse a ello, después de un vano intento de tregua que 
fracasa a causa de los barones poitevinos (Felipe Augusto quería incluir- 
los en la tregua, pero Ricardo se negaba), el rey de Francia establece 
su campamento cerca de Vendóme, donde se encuentra entonces Ricar- 
do. El 3 de julio los dos reyes se desafian, y Felipe Augusto anuncia, 
por lo visto, que al día siguiente atacará Fréteval. Pero se retira y Ricar- 
do lo alcanza, ataca su retaguardia y la persigue en su huida, dejando 
el resto de su ejército .al mando de Guillermo el Mariscal. Totalmente 
desorganizado, el ejército de los franceses se dispersa y Felipe Augus- 
to escapa por poco a la captura: perseguido por su adversario, entra en 
la iglesia para rezar, mientras que Ricardo, creyéndole delante de él, 
lo persigue al galope con su caballo, ayudado por un jefe de merce- 
narios llamado Mercadier, que le proporciona un caballo nuevo para 
continuar la persecución. Esta vez, Ricardo tiene la clara intención de 
matar a Felipe Augusto, o al menos hacerlo prisionero. Vuelve con 
las manos vacías y se dirige aVeridóme, donde su ejército ha podido 
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hacerse con el campamento del rey de Francia y se constituye así un 
enorme botin.20 

Rigord recuerda apenas, con una imprecisión voluntaria, esta bata- 
lla de Fréteval, presentada como un banal incidente sin consecuen- 
cias.21 La batalla no presenta ya un interés muy grande para el histo- 
riador por dos razones, una de orden militar y anecdótico: los ejércitos 
de Ricardo adquieren ahí un ascendente indiscutible; otro de orden 
práctico y documental; en esa época, la cancillería y los archivos, incluso 
las arcas del Estado, son todavía en gran medida nómadas, itinerantes, 
y siguen al rey en sus desplazamientos, incluso al campo de batalla. Así 
se entiende mejor por qué los monarcas vacilan en comprometerse en 
tales enfrentamientos generales. En Fréteval, Felipe ha intentado una 
baladronada; pierde el campamento y un gran número de documentos, 
que habrá que repetir: esta pesada tarea dará lugar a la creación de los 
Archivos Reales.22 Régine Pernoud tiene razón en subrayarlo, «ese día, 
muchos actos que antes se hallaron en el Tesoro de los Archivos Nacio- 
nales fueron trasladados a los archivos ingleses».23 

A su regreso a Vandóme, el rey de Inglaterra constata con placer 
que la toma del campamento no ha dado lugar a ningún saqueo desor- 
denado, verdadera plaga de los ejércitos medievales. Al contrario, Gui- 
llermo el Mariscal mantuvo la disciplina y su retaguardia quedó vigi- 
lante, no interviniendo en los combates ni en la recolección del botín 
en el campamento de los vencidos. Mientras los vencedores se vana- 
glorian de su éxito, Ricardo quiere aprobar solemne y públicamente 
la conducta del Mariscal, en términos muy claros que subrayan su agu- 
do sentido de la estrategia: 


El Mariscal se ha comportado de manera mucho mejor que todos 
vosotros. Voy a decíroslo, si no lo sabéis, pues si lo hubiéramos nece- 
sitado habríamos hallado en él un auxilio. Y por esta razón, conce- 
do más valor a su acción que a todo lo que hemos hecho unos y 
otros. Cuando se dispone de una buena retaguardia, no tiene nada 
que temer de sus enemigos.24 
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Entre treguas y hostilidades (1194-1196) 


Poco después de Fréteval, Ricardo prosigue sus operaciones de pacifi- 
cación y de vuelta al orden en Aquitania. Con la ayuda de los ejérci- 
tos de Sancho de Navarra, toma el castillo de Taillebourg y se apode- 
ra de las tierras de Geoftroy de Rancon, luego de Angulema y las tierras 
de Adémar, vencido el 22 de julio, antes de remontar hacia el norte, 
donde se apresura a enfrentarse de nuevo a su rival para el dominio de 
los confines de Normandía, la eterna manzana de la discordia entre los 
dos soberanos. Para ello, reúne a sus barones en Mans.25 
Durante su campaña en Aquitania, su adversario no ha permane- 
cido inactivo en Normandía, mientras que Juan sin Tierra y el conde 
de Arondel toman posesión de Le Vaudreuil. Un castillo, a unos kiló- 
metros de Pont-de-1'Arche, que presenta un gran interés estratégico: 
domina el acceso a un puente sobre el Sena, indispensable para defen- 
der o tomar Ruán. Felipe Augusto, entonces en Cháteaudun, llega al 
lugar sitiado a marchas forzadas y, en compañía de algunos balleste- 
ros, cae de improviso sobre los sitiadores que, presas del pánico, huyen 
a los bosques de los alrededores, abandonando en el lugar sus máqui- 
nas de guerra.26 Sigue una tregua, firmada en algún lugar entre Ver- 
neuil y Tilliéres, el 23 de julio, que aprueba el estado de hecho y pres- 
cribe la manutención del statu quo, favorable al rey de Francia en 
Normandía, pues Felipe Augusto conserva Le Vaudreuil, pero más toda- 
vía Gisors y Vexin, las plazas fuertes de Vernon, Gaillon, Tilliéres y Nona- 
court, así como numerosos castillos en la Alta Normandía, entre ellos 
Arques, Aumale, Mortemer, Beauvoir, consecuencia de las cesiones 
de Juan sin Tierra que Ricardo no pudo borrar. Ricardo sólo está auto- 
rizado a reparar las fortificaciones de cuatro castillos, los de Drin- 
court (Neufchátel-en-Bray), Le Neubourg, Conches y Breteuil.2? Esta 
tregua, que debía durar hasta el mes de noviembre de 1195, es viola- 
da con frecuencia por operaciones militares limitadas, y hasta hoy mal 
conocidas, para hacerse con algunas fortalezas.28 
Los cronistas, abandonando por un tiempo los confusos enfrenta- 
mientos militares que se producen durante esta tregua de más de un 
año, interrumpen en este momento su relato para contar varios acon- 
tecimientos de importancia, a los que debemos prestar cierta atención. 
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El primero es la muerte de Raimundo V de Tolosa, sucedido por 
su hijo Raimundo VI. En 1196, éste se casa con la hermana de Riicar- 
do, Juana, viuda del rey de Sicilia, y este matrimonio pone fin a las dife- 
rencias que hubo hasta entonces entre los Plantagenet y los Saint-Gilles. 
El principe es tolerante, y deja prosperar en sus tierras los movimien- 
tos religiosos más diversos, como los cátaros, albigeois y vandois, para gran 
disgusto de la autoridades eclesiásticas y con las dramáticas y funestas 
consecuencias conocidas: la predicación de la cruzada albigeoise por par- 
te del papa Inocencio ITI, el saqueo de Occitania por parte de los baro- 
nes franceses del norte, la puesta bajo tutela del condado de Tolosa y la 
erradicación violenta de las «herejías» por la Inquisición y las hogue- 
ras. De paso, se señala otra unión: la de Aélis, novia eterna de Ricar- 
do, entregada por él finalmente, en agosto de 1195, a su hermano, 
que la casa enseguida con el conde de Ponthieu, quien quiere hacer 
valer sus derechos sobre Eu y Arques, levantando de nuevo los con- 
flictos en Normandía.?2 

El segundo hecho en que insisten los cronistas es la derrota sufri- 
da en España por el rey Alfonso VIII de Castilla en Alarcos, en 1195, 
frente a los almohades. Guillaume de Neufbourg aprovecha la ocasión 
para recordar los orígenes (erróneos) del islam y su profeta Mahoma, 
y contar la expansión musulmana hasta su época, subrayando de paso, 
según la costumbre y con Raoul de Coggeshall, que las derrotas sufri- 
das por los cristianos ante esos infieles precursores del Anticristo han 
de imputarse a sus pecados.30 Rigord y Guillaume Breton también 
subrayan este fracaso de los cristianos, pero dan una interpretación más 
claramente social sobre la que volveremos: para ellos, la derrota resul- 
ta de una mala elección del rey de Castilla que, descuidando o desde- 
ñando a la nobleza y los caballeros, se había equivocado al depositar su 
confianza en los roturiers, los ejércitos de campesinos (los nastici), inep- 
tos para el combate y desconocedores de los usos y valores de la ca- 
ballería.31 Esta derrota de los ejércitos de Alfonso inquietó sin duda 
al Occidente cristiano, y en particular a Ricardo. El cronista Matt- 
hieu Paris no vacila en afirmar que los musulmanes (¡a quienes atri- 
buye un ejército inmenso de dieciséis veces cien mil guerreros!), al 
enterarse de que el papa había convocado un concilio para predicar 
contra ellos la cruzada y que el jefe de la expedición sería Ricardo, el 
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ilustre rey de los ingleses ahora liberado, recibieron la noticia con gran 
terror y se volvieron a su casa.32 

También en Sicilia la situación se modifica: Tancredo muere y, al 
saberlo, el emperador Enrique VI marcha hacia Puglia, cierne su mano 
sobre Salerno y se venga en sus habitantes, que habian tomado el par- 
tido de Tancredo al entregarle a Constanza, su esposa: mata a los no- 
tables de la villa y entrega sus mujeres e hijas a sus soldados; luego toma 
Melfi, destruye varias plazas fuertes de Puglia y se apodera de Sicilia.33 
El éxito de su antiguo carcelero sobre su aliado Tancredo no debió 
de alegrar a Ricardo, tal vez consolado por la muerte dramática, ese 
mismo año, de quien lo había capturado, Leopoldo de Austria. 

Los cronistas relatan también otros hechos contemporáneos a esa 
tregua: las disposiciones tomadas, tanto en Francia como en Inglaterra, 
para gobernar los reinos lo mejor posible, someter a las poblaciones y 
organizar la recuperación de la guerra. En ambos bandos se prepara 
sobre todo su ejército. En Francia, por la institución de la «toma de los 
sergents», que precisa el número de hombres de armas que deben pro- 
porcionar las abadías, villas y comunes, así como la duración de su ser- 
vicio y las sumas de plata que deben aportar los que están dispensa- 
dos.34 En Inglaterra se restablecen las reglas de elección de los jueces 
y diversas reglamentaciones referentes por ejemplo a los judíos y los 
antiguos partidarios de Juan sin Tierra. Éste recupera su condado de 
Mortain, sus derechos sobre Eu y el condado de Gloucester, con todo 
lo que depende de él, excepto algunos castillos, con una renta anual de 
ocho mil libras angevinas.35 

En agosto de 1194, Ricardo publica también una ordenanza autori- 
zando la celebración de torneos en Inglaterra, a pesar de la prohibición 
renovada del papa con respecto a estos ejercicios guerreros. 
A sus ojos, esta medida presenta diversas ventajas: permite el entrenamiento 
de los caballeros ingleses en vistas de la renovación de las hostilidades y 
les evita celebrar los torneos en el continente, con los riesgos de colu- 
sión que ello representa; la medida alía a los barones con él, pues muchos 
son grandes aficionados a las justas, y le permite vigilarlos, pues no están 
autorizadas las asambleas más que en lugares concretos y bajo control 
real; además, llena el tesoro real por medio del pago de impuestos de par- 
ticipación cuya cantidad es proporcional al rango de los competidores: 
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desde un marco de plata para los simples caballeros, hasta diez marcos 
para los barones y veinte marcos para los condes.36 

Las hostilidades arrecian en julio de 1195, mucho antes de la fecha 
prevista si hemos de creer a Roger de Hoveden: un sorprendente 
ofrecimiento de alianza por parte del emperador Enrique Vl a Ricar- 
do, que vacila en escuchar una proposición tan extraña. Felipe Augus- 
to se enteró y, rompiendo la tregua, destruyó varios castillos de Nor- 
mandía.37 En agosto se decide una nueva tregua y se propone una 
paz según los términos siguientes: Luis, hijo de Felipe Augusto, se 
casará con Leonor, sobrina de Ricardo, que les transmitirá Gisors, 
Neauphle y el Vexin normando, así como veinte mil marcos de pla- 
ta. Felipe Augusto devolverá a Ricardo sus conquistas en Norman- 
día. Como testimonio del acuerdo, Aélis es entregada entonces a su 
hermano, y él, como hemos visto, la casa enseguida con Jean, conde 
de Ponthieu.38 

A pesar de estas proposiciones de acuerdo, las hostilidades se reavi- 
van. Para ponerles fin, los dos reyes se encuentran de nuevo cerca de 
Vaudreuil; pero mientras discuten, la muralla del castillo se hunde, «soca- 
vada por los franceses». Esta conducta extraña de Felipe Augusto, que 
hace destruir a sus ingenieros una fortaleza en su poder, ha intrigado 
mucho a los historiadores; con todo, puede explicarse si, como dice 
con razón J. Gillingham, el rey de Francia comprende en ese momen- 
to que no logrará conservar la fortaleza. Más vale pues destruirla antes 
de que pase a manos enemigas.3? Ricardo, furioso ante semejante com- 
portamiento, ataca entonces a Felipe, que huye cruzando el puente 
sobre el Sena. Éste, abatido a su paso, lo pone fuera de alcance. Enton- 
ces, Ricardo penetra en las tierras del rey y destruye las cosechas y los 
árboles frutales. Más al sur, sus tropas toman también Issoudun y otras 
plazas de la región de Bourges, que compensan las pérdidas sufridas en 
Normandía. Pero poco después vienen a saber que el rey de Marrue- 
cos ha obtenido la victoria en España y ha asediado Toledo: los dos 
reyes convienen entonces una tregua hasta el 8 de noviembre.40 

Ésta no es más respetada que las anteriores, y los combates se rea- 
nudan en Normandía, donde Ricardo pone un sitio al castillo de 
Arques; pero sus ejércitos se dan a la fuga cuando llegan los de Feli- 
pe, que destruye Dieppe y los navíos que se encuentran allí antes de 
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ser sorprendido a su vez y perseguido por Ricardo. Los combates tam- 
bién continúan en Berry; alli, Felipe Augusto se encuentra en apuros 
en Issoudun, donde se ha encerrado para defenderla, y cuyos arraba- 
les destruye Mercadier.41 

Sin embargo, las tropas de Ricardo levantan de repente el sitio, «por 
la acción milagrosa del Señor», nota Rigord; según él, Ricardo acepta 
rendir vasallaje a Felipe por Normandía, Poitou y Anjou. Se sigue 
una nueva tregua en diciembre de 1195, ratificada por una entrevista 
de paz que se celebra en enero de 1196, en Louviers.42 

Las cláusulas de la paz de Louviers son más bien favorables a Ricar- 
do y parecen mostrar que en esa fecha su ejército tomó ventaja. En 
efecto, el rey de Francia le devuelve Issoudun y su territorio, y todo lo 
que tomó en Berry, Auvernia y Gascuña; él le devuelve Arques, Eu y 
Aumale, y todos los castillos tomados por la guerra. Así, Ricardo re- 
conoce toda Normandía, excepto Vexin y algunos castillos como Ver- 
non, Gaillon, Pacy, Ivry y Nonancourt. En Aquitania, el rey de Francia 
reconoce que sus antiguos aliados, los condes de Angulema y Péri- 
gueux, así como el vizconde de Brosse, son los vasallos de Ricardo y 
le deben vasallaje y servicio militar; en caso de violación del acuerdo, 
el culpable deberá pagar quince mil marcos.43 

Una vez más, el acuerdo queda en papel mojado; Felipe Augusto 
rompe enseguida la paz de Louviers, exigiendo en vano que el arzo- 
bispo de Ruán le rinda vasallaje. Las hostilidades se reavivan. Felipe reú- 
ne a su ejército, sitia Aumale, tomada en abril, y luego Nonacourt, mien- 
tras que Ricardo se hace con los testimonios del tratado y toma 
Jumiéges, mientras que en Inglaterra un tal Guillaume Fitz-Osbern, 
apodado el Barbudo, se convierte en el ídolo de los pobres y del pue- 
blo, suscita disturbios en Londres y finalmente es capturado por trai- 
ción y asesinado por los notables.44 

La guerra, pues, no tendrá piedad, particularmente en lo que se 
refiere a Normandía. Se ve muy bien a través de los tratos diplomáti- 
cos que se producen en la primavera de 1196. Ricardo trata de aliar 
Bretaña a su causa, pues sus veleidades de independencia son mani- 
fiestas. Para ello, trata de presionar a sus príncipes: convoca en su cor- 
te a la viuda de Godofredo, Constanza de Bretaña, casada en segun- 
das nupcias con Renouf de Chester, instalado en Bretaña; intenta 
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también asegurarse la custodia de Arturo. Pero el asunto fracasa: su mari- 
do se lleva a Constanza y su hijo no puede liberarla; apoyado por los 
jefes bretones, se refugia en la corte de Felipe Augusto, toma partido 
resueltamente contra Ricardo, y sus gentes devastan las tierras de éste 
último; como represalia, Ricardo realiza duras campañas militares en 
Bretaña y obliga a los bretones a someterse.15 Este asunto lleva toda- 
vía más al rey de Francia a una ineludible continuación de la guerra, 


La guerra sin piedad (1196-1197) 


Las hostilidades se agravan, en la primavera y el verano de 1196, con su 
cúmulo de destrucción de plazas fuertes conquistadas y reconquistadas, 
aldeas incendiadas, masacres de guarniciones consideradas desleales, de 
prisioneros cegados y devueltos al adversario para desalentarlo, en vano. 
La guerra no es «caballeresca» para todo el mundo; volveremos más ade- 
lante sobre ello.46 En conjunto, resulta favorable a Felipe Augusto, que 
logra obtener la alianza de varios príncipes, en particular Renaud de 
Boulogne y Baudouin de Hainaut. Con la ayuda de Baudouin, Felipe 
rompe la tregua, se apodera de Vierzon y asedia Aumale, que Ricar- 
do trata en vano de liberar después de tomar Nonacourt, gracias a la 
traición de su castellano. Esta vez, al revés que en el caso de Fréteval, 
son los cronistas ingleses quienes pasan el fracaso en silencio, mientras 
que Rigord, al contrario, subraya su importancia y magnitud. Los ejér- 
citos de Ricardo se retiran, abandonan Aumale al rey de Francia, que 
destruye las fortificaciones de la villa, ya fuertemente dañada por sus 
propias máquinas de sitio.Victorioso, retoma luego el castillo de Nona- 
court.4? 

Estos éxitos inquietan a Ricardo, que se espera un ataque a Nor- 
mandía. Se prepara y decide construir en los Andelys una gran forta- 
leza, Cháteau-Gaillard, a pesar de la oposición del arzobispo de Ruán, 
propietario del terreno; expropiado por Ricardo, arroja por esa razón 
la prohibición sobre el ducado de Normandía: durante varios meses, 
los servicios religiosos son interrumpidos, los muertos son privados de 
funerales y sepulturas cristianas, hasta que se llega a un acuerdo, más 
tarde, por mediación del papa Celestino HI; Ricardo, en compensa- 
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ción, cede entonces Dieppe al arzobispo. Cuando celebra las fiestas 
de Navidad en 1196 y reúne a su corte en Bur, Normandía está toda- 
vía bajo la prohibición y el país sutre. 

Durante varios meses, Ricardo se dedica a la construcción de Chaá- 
teau-Gaillard, cuyas obras dirige él mismo a partir de julio de 1196. 
Todavía hoy, las ruinas de la obra son impresionantes. El lugar, un 
esperón rocoso que domina el Sena con un precipicio de casi cien 
metros, constituye una fortaleza inexpugnable, Las murallas, altas y 
macizas, refuerzan este carácter, con su doble muralla elíptica y su for- 
midable torreón redondo. Cháteau-Gaillard, concebido y realizado 
por el rey de Inglaterra, ilustra y resume la arquitectura militar de esta 
época y testimonia el genio de estratega de Ricardo en este ámbito. 
Emplea todos los recursos de la técnica guerrera, en particular el uso 
intensivo de los arqueros y la supresión de todos los ángulos muer- 
tos, así como las multiplicaciones de las torres poco salientes para per- 
mitir a los arqueros y ballesteros de la plaza alcanzar cualquier pun- 
to cercano de la muralla, donde los asaltantes podrían ocultarse o 
agruparse para intentar un posible asalto. 

Desde su construcción, Cháteau-Gaillard impresiona a los france- 
ses, apesar de las baladronadas proféticas, reales o imaginarias, de Feli- 
pe Augusto. Si hemos de creer a Giraud le Cambrien, el rey de Fran- 
cia declaró que deseaba que sus murallas fueran de hierro, tan persuadido 
estaba de que ese castillo le sería devuelto un día, con el conjunto de 
Normandía.+? En efecto, la fortaleza será tomada por Felipe Augusto, 
durante el verano de 1203.50 De momento, le prohibe el acceso a Nor- 
mandía y constituye al contrario una amenaza sobre Vexir, que Ricar- 
do espera reconquistar. 

Para obtener ese objetivo, es preciso que Ricardo compense tam- 
bién los éxitos diplomáticos de Felipe y busque nuevos aliados. Los 
encuentra gracias al matrimonio, mencionado ya, de su hermana Jua- 
na con el conde Raimundo VI de Tolosa.51 Guillaume de Neufbourg 
asigna una fecha errónea a esta boda (celebrada en octubre de 1196, 
y no en 1197), pero es el único que hace este comentario pertinente: 


Entonces, en ese tiempo, dio fin, con la ayuda de Dios, la guerra 
tolosana que había sido el núcleo de las preocupaciones del ilus- 
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tre rey Enrique y de su hijo Ricardo y que, durante cuatro años, 
había arrastrado la pérdida de un elevado número de hombres. En 
efecto, el conde de Tolosa, tras firmar un pacto con el rey de Ingla- 
terra, casó en una ceremonia grandiosa a su hermana, esposa antes 
del rey de Sicilia y que, a la muerte prematura de éste, había vuel- 
to con su hermano; así terminó este odio ancestral, apaciguado. 
También el rey de Inglaterra, que hasta entonces debía en cierta 
manera dividirse y luchar en tres frentes en las regiones bretonas 
y tolosanas, pudo a partir de entonces dedicarse totalmente a la ter- 
cera, a saber, el conflicto que lo enfrentaba al rey de Francia; a par- 
tir de ese momento, empezó a mostrarse más fuerte y terrible fren- 
te a sus enemigos; de una parte y otra cada uno combatía entonces 
con todas sus fuerzas.32 


Para llegar a este acuerdo, Ricardo debió asumir varios sacrificios: 
renuncia a sus pretensiones ancestrales sobre Tolosa, reconoce a su nue- 
vo cuñado la plena posesión de Quercy y da incluso como dote a Jua- 
na el condado de Agen, que sigue siendo feudo del duque de Aquita- 
nia. Pero estas renuncias lo liberan de un gran peso y una amenaza 
constante sobre su flanco sur. De hecho, las tropas de mercenarios que 
habían asolado los campos bretones y tolosanos bajo la dirección de 
Mercadier y sus terribles rortiers retoman el camino de Anjou. 

La guerra se reanuda en la primavera de 1197, marcada por nume- 
rosas fechorías: el 15 de abril Ricardo ataca el puerto de Saint- Valéry 
(que poseía el conde de Ponthieu, aliado del rey de Francia), incen- 

dia la villa, se hace con las reliquias de su santo patrón y las lleva a 
Normandía. Como había decretado anteriormente el bloqueo comer- 
cial de sus enemigos en Inglaterra, quemó, por ejemplo, los barcos 
cargados de víveres que encontró en el puerto, se hizo con su carga- 
mento, lo repartió entre sus soldados y mandó prender a la tripula- 
ción de los barcos.53 Esta enérgica manera de aplicar el embargo hizo 
reflexionar a los condes de Haiaut y Flandes, regiones cuya riqueza 
procede sobre todo del comercio tradicional con Inglaterra. Aprove- 
chando el momento favorable, durante el verano de 1196 Ricardo 
hace llegar a Baudouin de Flandes y Renaud de Boloña una emba- 
jada dirigida por Guillermo el Mariscal; consiste en un tratado que 
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marca un giro completo de las alianzas: los dos principes abandonan 
el campo de Felipe y pasan al de Ricardo, para perjuicio del rey de 
Francia. Con sus ejércitos de mercenarios (coterer), se dedican a aso- 
lar sus tierras.54 

Ricardo retoma la ofensiva en Normandía oriental. En mayo de 1197, 
sus tropas al mando de Guillermo el Mariscal se apoderan del castillo de 
Milly. El Mariscal participa en el asalto y hace algunos prisioneros, que 
entrega al rey de Inglaterra. Esta vez, él le recrimina haberse lanzado a su 
edad (cincuenta y dos años) y sobre todo con su rango a semejante aven- 
tura: sólo debía dirigir el asalto, no realizarlo, no tenía por qué demos- 
trar su valor para que los jóvenes, los bachelers, se ilustraran:355 


Li rei dist: «Sire Maréchal, 

Ce nést mie bien, einz est mals, 
Dome de si trés grant hautece, 
E de si trés bele proece 

Qu'il deie emprendre tel afaire: 
As bachilers le laissez faire 

Qui unt a porchacier lor pris».56 
A 


(Le dijo: «Señor Mariscal, no está bien que hombre tan alto deba come- 
ter semejante asunto. Dejad hacer a los bachelers, que deben valerse».) 

Poco después, durante la misma operación, los rowtiers de Merca- 
dier hacen una captura mucho más interesante: se trata de Felipe de 
Dreux, obispo de Beauvais, primo del rey de Francia y enemigo acé- 
rrimo de Ricardo, sobre quien, como recordaremos, había hecho correr 
muchos rumores desfavorables, y que había tratado de retrasar lo más 
posible su liberación. Al enterarse de que atacaban su castillo de Milly, 
el obispo osa ponerse (y los cronistas se lo reprochan mucho) a la cabe- 
za de una militia que no es espiritual, sino guerrera. Hecho prisionero 
por Mercadier, es entregado a Ricardo, quien, muy complacido, man- 
da que lo metan en la prisión de Ruán, negando obstinadamente todas 
las proposiciones de rescate, Entonces el obispo llama en causa al papa 
por los malos tratos infligidos así a un hombre de Iglesia; el pontífice 
intercede sin éxito ante el rey de Inglaterra, quien por toda respuesta 
le envió la cota de mallas de su prisionero con estas palabras: «¿Es ésta 
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la túnica de vuestro hijo?». El papa comprendió al vuelo y dictó su vere- 
dicto: el obispo había sido capturado luchando como guerrero; se podía 
pedir por él un rescate, pues se había comportado como un soldado de 
Marte y no de Cristo.5? El obispo de Beauvais intenta aún varios recur- 
sos frente a su vencedor, ofreciendo rescates inmensos. Á sus capella- 
nes, que llegan a pedirle que lo salve, Ricardo pronunció este discur- 
so, restituido por Guillaume de Neufbourg: 


Os hago jueces entre vuestro amo y yo. Quiero olvidar todo el per- 
juicio que haya podido causarme, todo el daño que me ha hecho, a 
excepción de una sola cosa: cuando, al volver de Oriente, caí pri- 
sionero del emperador romano, me trataron con respeto en defe- 
rencia a mi realeza y me sirvieron con el honor conveniente. Pero 
una noche llegó vuestro amo y, a la mañana siguiente, me enteré de 
los motivos que lo habían llevado y lo que había amañado esa noche 
con el emperador. En efecto, desde entonces el emperador tuvo mano 
dura conmigo, hasta el punto de que pronto me encontré con gri- 
lletes, cargado de cadenas que un caballo o un burro hubieran lleva- 
do a duras penas. Juzgad vosotros mismos, pues, el género de cauti- 
verio que debe recibir de mi parte vuestro amo, pues él me procuró 
eso cuando yo fui su detenido.58 


Poco después, Baudouin, nuevo aliado de Ricardo mediante cinco mil 
marcos de plata, toma Douai y sitia Arras; los dos reyes libran comba- 
te por aliados interpuestos, pero evitan encontrarse directamente: Feli- 
pe toma Dangu, cerca de Gisors, y trata de liberar Arras; pero al des- 
truir los puentes y abrir las esclusas, el conde de Flandes aísla los ejércitos 
del rey de Francia; éste, al caer en la trampa, debe ofrecer la paz, des- 
pués de haber intentado en vano embaucar a Baudouin y llevarlo a 
su campo. En septiembre de 1197 Ricardo autoriza al conde de Flan- 
des a aceptar una tregua de un año y cuatro meses.52 Durante ese tiem- 
po, con el paso libre por el sur, el rey de Inglaterra invadió Auvernia 
y se apoderó de una decena de castillos pertenecientes a Felipe.60 La 
tregua acordada no se respeta más que las anteriores, y los preparativos 
de guerra, las fortificaciones de castillos, el levantamiento de defensas 
y los tratados diplomáticos continúan. 
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Uno de ellos merece atención: se trata de la elección al trono impe- 
rial a consecuencia de la muerte de Enrique Vl, ocurrida en Mesina el 
28 de septiembre de 1197. En esa fecha, su hijo, el futuro Federico Il, 
sólo tiene dos años; como la corona imperial no era hereditaria, sino 
electiva, se produce una feroz competencia. El hermano del difunto, 
Felipe de Souabe, se presenta candidato por sus partidarios, los de 
Hohenstauffen, apoyado por Felipe Augusto. Frente a él, el partido 
de los Welf, aliado de Ricardo y cansado de los incesantes descensos del 
ejército a Italia para defender Sicilia, quiere rechazar esa candidatura. 
Apoyado por los príncipes del Rin, propone la corona a Ricardo Cora- 
zÓn de León. Sin duda, este ofrecimiento halaga al rey de Inglaterra, que 
saborea así su revancha. Sin embargo, es realista y está más preocupado 
por los intereses de su imperio que por conseguir un título sin funda- 
mientos territoriales, y rechaza sabiamente el ofrecimiento, pero propo- 
ne en su lugar a su sobrino, Otón de Brunswick, hijo de su hermana 
Matilde y el duque de Sajonia Enrique el León, muerto dos años antes. 
Los dos candidatos, elegidos por sus partidarios, se disputan el trono has- 
ta julio de 1198, fecha en la que Otón es elegido, no sin protestas.61 

Durante el verano de 1197 Ricardo logra nuevos éxitos diplo- 
máticos: no solamente refuerza los vínculos establecidos ya con los 
príncipes de Renania y los Países Bajos, sino que registra también las 
alianzas de varios señores, antiguos aliados del rey de Francia. Entre 
ellos, los condes de Saint-Pol y de Guisnes, los condes Geoftroy du 
Perche y Louis de Blois, que se añaden a los condes de Flandes y de 
Hainaut y a los bretones de Arturo, ya aliados. Por su parte, Felipe tam- 
bién intenta corromper a los vasallos de su adversario; pero sólo con- 
sigue reclutar a dos barones turbulentos de Aquitania, muy conocidos 
ya: Aimar de Limoges y Adémar de Angulema. Más adelante veremos 
las funestas consecuencias de esta nefasta alianza que, de momento, 
no parece inquietar a Ricardo. 


El año 1198 


Las operaciones militares se reanudan al final del verano 1198. Una vez 
más, Baudouin de Flandes invade Artois, se apodera de Aire y sitia Saint- 
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Omer el 6 de septiembre; los habitantes de la villa envían a Felipe Augus- 
to una embajada apremiando al rey a acudir a socorrerlo, so pena de 
deber entregarse. Felipe les promete solamente ir a ayudarles antes del 
30 del mes; si pueden, que aguanten la villa hasta entonces; si no, que el 
castellano actúe según sus propios intereses. La villa se entrega pronto 
al conde de Flandes, que toma posesión de ella el 4 de octubre.62 

Durante ese tiempo, en Normandía Felipe Augusto sufre otros sin- 
sabores frente a Ricardo. El rey de Inglaterra entra en tierras francesas, 
que devasta en compañía de Mercadier; cerca de Vernon, Felipe se da 
a la fuga y pierde a veinte de sus caballeros y a más de sesenta sergents a 
caballo, así como a numerosos sergents a pie. Ricardo persigue a Felipe, 
que huye y se encierra en su castillo de Vernon. Al cruzar el Epte, en 
Dangu, Ricardo penetra en el Vexin francés y se apodera en un día 
de Courcelles y Boury, mientras que uno de sus contingentes toma 
Sérifontaine. El ejército de Felipe Augusto, en un intento de socorrer 
Courcelles, es interceptado de camino por las tropas de Ricardo, que 
lo desvían de su ruta. Una vez más, Felipe Augusto debe huir; para sal- 
var su vida, galopa hasta Gisors y se refugia allí. 

Los cronistas se demoran en un detalle que tiene para ellos mucha 
importancia: mientras cruza el puente de la villa (sobre el Epte), éste 
se hunde y el rey de Francia cae al río; según dicen, traga agua y se 
habría ahogado si no lo hubieran sacado enseguida. Muchos de los suyos 
sí se ahogan, entre ellos el conde de Bar y Jean, hermano de Guillau- 
me des Barres. La batalla resulta un desastre para los franceses: Roger 
de Hoveden da nombres de los vasallos y aliados del rey de Francia que 
fueron capturados allí (una larga lista de cuarenta y tres nombres), a los 
que hay que añadir cien caballeros y ciento cuarenta caballos «cubier- 
tos de hierro», numerosos sergents a caballo y más soldados de infan- 
tería. Entre los normandos, pocas pérdidas: tres o cuatro caballeros pre- 
sos y un sergent. El propio Ricardo cuenta toda esta campaña (en la que 
también participa Mercadier) en una carta al obispo de Durham.63 

Rigord reconoce la amplitud de la derrota, pero la atribuye a un 
castigo divino: el rey de Francia, en efecto, autorizó a los judíos a vol- 
ver a París, contrariamente a li opinión de todos y.a su edicto ante- 
rior. Según el cronista, de ello sólo podían resultar agravios y un cas- 
tigo divino. Por otro lado, poco antes, la naturaleza había manifestado 
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también presagios funestos: en Brie, durante la consagración de las 
especies, el vino se convirtió realmente en sangre y el pan en carne. 
En Vermandois, un caballero muerto había resucitado y había predi- 
cho el porvenir. En Paris, un rayo había matado a un hombre y la tem- 
pestad había causado graves daños en las viñas y las mieses; por doquier 
había caído del cielo granizo tan grande como nueces, a veces como 
huevos, incluso más, según dicen. Ante tan evidentes señales, había que 
esperarse trastornos mayores. Rigord lo testimonia: «El rumor popu- 
lar decía que el Anticristo había nacido en Babilonia y que el fin del 
mundo estaba cerca», 64 

Como vemos, la creencia de las masas y la inminencia del final de 
los tiempos no había desaparecido desde la época en que Ricardo, sie- 
- te años antes, lo discutió con Joachim de Flore. El sacerdote Foulques 
de Neuilly y sus adjuntos escogieron bien el momento para predicar 
una nueva cruzada, surtida de signos celestes y diversos milagros, en 
una atmósfera de maravillas comparable a la predicación de la prime- 
ra cruzada.65 

Para no conformarse con la derrota, el rey de Francia reúne a sus 
ejércitos y ataca Normandía, toma y quema Évreux. Ricardo se venga 
y envía a Mercadier, quien saquea Abbeville con sus routiers y destro- 
za a los mercaderes, matando a unos, capturando a otros, llevados como 
botín para conseguir un rescate. Los dos reyes buscan entonces una tre- 
gua. Felipe necesita reconstituir su ejército y llenar sus arcas, y ofrece 
a Ricardo devolverle todas sus conquistas excepto Gisors. Pero Ricar- 
do no quiere oír hablar de paz: acepta solamente una tregua, en noviem- 
bre de 1198, y conciertan un próximo encuentro para enero del año 
siguiente. Aprovechando esta calma, los dos reyes fortifican sus casti- 
llos, frente a frente. Luego, el 25 de diciembre, Ricardo celebra su cor- 
te de Navidad en Dofront mientras Felipe está en Vernon. Será la últi- 
ma Navidad del rey de Inglaterra. 

A finales del mes de diciembre, el nuevo papa Inocencio 111 empren- 
de activamente nuevas tentativas de paz, deseoso de reconciliar a los 
dos reyes para el éxito de la predicación de la cruzada confiada a Foul- 
ques.de Neuilly. Inocencio III delega en Pierre de Capoue frente a 
Ricardo, y éste-trata en vano de convencerlo para pactar con Felipe 
Augusto. Aunque el legado le expone el perjuicio que supone para la 
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cristiandad esa querella que impide a los fieles acudir a socorrer a los 
cristianos de ultramar y retomar Jerusalén, Ricardo se mantiene frme 
y expresa su rencor: cuando fue cruzado y estuvo bajo la protección de 
la Iglesia, ¿acaso no fueron atacadas sus tierras por ese mismo rey 
de Francia? Por ello, no puede consentir en hacer las paces. Como mucho, 
concede una tregua de cinco años. Pierre de Capoue se regocija y, enva- 
lentonado, quiere obtener entonces la liberación de Felipe, el obispo 
guerrero de Beauvais. Es demasiado para Ricardo, quien, esta vez, explo- 
ta y se lanza en una larga diatriba contra el apostoire (el papa), recordando 
que no levantó ni un dedo para protegerle y, hoy, no vacila en enviar a 
su delegado para obtener la liberación de un ladrón, tirano, saqueador 
e incendiario. Guillermo el Mariscal, que parece haber asistido al encuen- 
tro, transcribe así su violento discurso que pone fin brutalmente a la 
conversación y despide abruptamente al delegado pontificio, tratán- 
dolo de traidor, mentiroso, tramposo y simoniaco: 


L'apostoire me tient por fol: 
Bien sai qu'il m'estendi le col 
Quant g'enveia a lui de loing 

Sí gel requis por mon besoing, 
qu'el servise Dieu ere pris; 

si le preiai molt $ requis 

qu'a mon besoing me socorust 
ou il feist ce qu'il deúst: 

unques ne s'en volt entremettre 
n'onques n'i deigna peine meitre. 
Or me requiert d'un robeor, 
d'un tyrant e d'un ardeor 

qui tant se delitout en guerre 
que tote m'essillout ma terre 

et barreiout 8£ nuit de jor! 

Fuiez de ci, dant traitor, 
mentieres, trinchieres e fals 

“e d'iglises simonials! 

Gardez que en champ ne en veie 
Jamés evant mei ne vos veje!66 
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El año 1198 terminó mal para la paz y para el delegado y, en cierta 
medida, para Ricardo. 
El año 1199 iba a ser peor todavía para el rey de Inglaterra. 
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Capítulo X 
La muerte del león (1199) 


Ultimos combates 


La cólera de Ricardo frente a la petición del legado no es fingida. El 
rey está verdaderamente escandalizado de ver al papa preocuparse tan- 
to por la suerte de Felipe de Dreux, su enemigo irreductible y desleal, 
mientras que el soberano pontificio no hizo el más mínimo esfuerzo 
por liberarlo a él de los calabozos imperiales. Pierre de Capoue lo com- 
prende y huye de la corte del rey temiendo (al menos así lo cree Gui- 
llermo el Mariscal), si se queda más, perder sus atributos masculinos.! 
La reina Leonor en persona había intervenido en favor de Philippe de 
Dreux, en Ruán; y mientras sus guardianes lo llevaban a su casa para 
hablar con la reina, el obispo había intentado escaparse, arrojándose a 
una iglesia y reclamando que aplicaran el derecho de asilo vinculado 
con aquellos lugares santos. Los guardias lo sacaron a la fuerza, y el 
rey de Inglaterra ordenó que lo llevaran a Chinon para que fuera pues- 
to bajo vigilancia más estrecha.2 Pierre de Capoue, pues, no tiene 
muchas oportunidades de lograr su objetivo. 

El legado deja rápidamente el campamento de Ricardo y llega ense- 
guida al campamento francés, que, tras haberse reído de buena gana, 
subraya que, decididamente, el rey «no es un cordero, sino un león», y 
sin embargo lo incita a volver para obtener al menos la tregua de cin- 
co años que Ricardo estaba dispuesto a conceder antes de la desafor- 
tunada mención de Philippe de Dreux. El legado, asustado, se niega en 
redondo y deben sustituirlo por el obispo de Reims para esa función 
diplomática tan delicada. Durante ese tiempo, Guillermo el Mariscal 
consigue, no sin esfuerzo, calmar la ira del rey haciéndole comprender 
que también a él le interesa aquella tregua que ratifica el statu quo: 
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¿Ácaso no ha ganado mucho ya? ¿Acaso no está el rey de Francia muy 
reducido, para verse obligado a pedir la paz o una tregua? Ésa es la prue- 
ba, subraya, de que no puede más. Qué importa si, según el tratado pro- 
puesto, Ricardo debe dejar a su rival algunos castillos aislados, en medio 
de tierras normandas; pues ¿cómo podrían mantenerse si no sacan su 
subsistencia de las tierras vecinas? Para mantenerlos, el rey deberá apro- 
visionarlos de hombres, armas, alimento, y todo eso le costaría tanto 
como una guerra.2 Convencido, Ricardo acepta la tregua el 13 de ene- 
ro. Pronto, da órdenes a Guillaume le Queu: las guarniciones de los 
castillos devueltos a Felipe no deberán poder obtener ni quitar nada 
de las tierras vecinas. La tregua consentida despreocupa a Ricardo de 
Normandía y le permite dedicarse a otras tareas. 

Por ejemplo, a Aquitania, donde tiene la intención de ir a saldar 
cuentas con los sublevados de Limoges y Angulema. Muy pronto envía 
a su fiel Mercadier a la cabeza de sus temibles routiers. De camino, esca- 
pan a una emboscada tendida por otros mercenarios, los del rey de 
Francia. Ello permite a Ricardo acusar a Felipe Augusto de haber roto 
la tregua. Después de reunir un ejército, se reúne con Mercadier, que 
guerrea ya en Aquitania. 

Desde hace mucho tiempo, Bertrán de Born, siempre favorable a 
la guerra, incitaba a Ricardo a ir a vengarse de los felones poitevinos y 
limusinos, y a reavivar la guerra en esa región. Durante el cautiverio 
del rey, había escrito varias canciones fustigando el indigno compor- 
tamiento del emperador; en cuanto Ricardo volvió a Inglaterra, en 
1194, compuso otras, denunciando (¡sin nombrarlas, pero estaba claro!) 
a los barones limusinos que lo habían traicionado: «Querría que el 
rey fuese adivino, que hiciese la travesía para venir hasta aquí, que supie- 
ra qué barones lo traicionan y cuáles le son fieles, y que la enfermedad 
que hace y hará cojear el Lemosín es un tumor que le perjudica».4 

En 1199, nuevamente, le hace ir a la guerra. Nos encontramos con 
Ricardo cerca de Limoges, en marzo, en el sitio del castillo de Chálus- 
Chabrol, perteneciente a Aimar de Limoges. El asedio, realizado por 
los hombres de Mercadier, se prolonga hasta que la guarnición queda 
reducida: unos cuarenta hombres, no más. Los zapadores intentan minar 
las murallas, los ballesteros y los arqueros hacen llover sobre los defen- 
sores tiros de todos tipos, y Ricardo, según su costumbre, participa en 
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esas operaciones. La noche del 26 de marzo, después de cenar, Ricar- 
do se acerca a las murallas para ver el estado de las obras de zapa y tal 
vez tirar algunas flechas contra los defensores de las murallas. Esa noche, 
sólo hay uno; protegido por un escudo risible (¡una sartén!), éste osa 
disparar desde una almena. Ricardo, gran admirador de las proezas, se 
acerca para apreciar, admirar y aplaudir la audacia de aquel tirador soli- 
tario. Él levanta su ballesta y apunta. Ricardo no lleva armadura, pues 
no acude a ningún combate. Sólo lo protege su casco y un escudo que, 
según su costumbre, hace que lleve delante de él un sergent. El cua- 
drillo lo alcanza en el hombro izquierdo. Por desafio, valor, altanería 
u orgullo, Ricardo saluda y felicita al tirador, afectando desdeñar la heri- 
da. ¡Recibió tantas en Tierra Santa! Llega a su campamento y anima 
a sus hombres a continuar el sitio. 

En su tienda, trata en vano de arrancar el dardo: la madera se rom- 
pe y deja el hierro dentro de la herida. Un cirujano hace lo que puede 
y consigue a duras penas a extraer el hierro. Pero las técnicas quirúrgicas 
de esa época son todavía muy rudimentarias en Occidente; los médi- 
cos musulmanes, muy adelantados en este tema, no dejaban de burlar- 
se:5 mala higiene, asepsia descuidada, antisepsia ignorada... En el siglo Xil 
se asombran incluso de que a veces se obtengan curaciones reales, a pesar 
de ello, de heridas muy graves producidas en los combates, curaciones 
tal vez debidas tanto a la habilidad de algunos mires como a la extraor- 
dinaria vitalidad de algunos de sus pacientes. $ 

Ricardo no flaqueó, pero en la época estaba ya debilitado por los 
años y los combates, quizá por los excesos de todo tipo, no sólo de 
mesa, como testimonia lo que hoy se llama púdicamente «exceso 
de peso», llamado también auténtica gordura. Por añadidura, al paciente 
real le falta precisamente paciencia y se niega a obedecer las pres- 
cripciones de sus médicos. Ricardo. se niega a cambiar sus hábitos. 
¿Influyó esto en el curso de los acontecimientos? Nadie puede saber- 
lo.? En todo caso, la herida se infecta, se gangrena y Ricardo se da 
cuenta de que se le va la vida. Hay que llamar a su madre, retirada 
a Fontevraud: la mujer acude, a pesar de su avanzada edad, y llega a 
tiempo para acoger sus últimas palabras, su último suspiro. Pierre 
Milon, abad de Pin, recibe su confesión y le administra la extre- 
maunción. Uno de los reyes más poderosos de Europa está a punto 
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de morir allí, de una flecha procedente de la muralla de un modes- 
to castillo de la Aquitania que él tanto ha amado. 

Entretanto, el castillo se ha rendido. Ricardo quiere conocer al autor 
del tiro mortal, no para injuriarlo, sino para perdonarlo. Se lo llevan. 
Desde su lecho de muerte, el rey Corazón de León, caballeresco, lo 
interroga, lo perdona, da órdenes para que lo salven. Luego, como exi- 
ge la moral y la religión de la época,3 se despoja de sus bienes terres- 
tres: llegó desnudo al mundo y se va hacia un lugar donde las rique- 
zas no tienen valor. Renuncia al reino, lo reparte a su gusto. Devuelve 
sus poderes y tierras a su hermano Juan (aunque siguen llamándolo 
«Sin Tierra»), lega a su sobrino Otón, el emperador, los tres cuartos 
de su fortuna y sus joyas y pide que el cuarto restante se reparta entre 
sus criados y los pobres. Para acabar, da instrucciones sobre su cuer- 
po. Una carta fechada el 21 de abril en Fontevraud testimonia la pre- 
sencia de Leonor junto a Ricardo en los últimos instantes.? Por dili- 
gencia de Leonor, mater dolorosa, su cuerpo será llevado a la abadía 
real de Fontevraud, adonde ella se retirará para acabar sus días junto a 
las sepulturas de su esposo y ese hijo tan querido. Pero también en eso 
habrá repartición. Su cuerpo irá a Fontevraud, pero su corazón a Ruán, 
capital de Normandía, por la que tanto ha luchado y que su herma- 
no Juan perderá unos meses más tarde. Pero sus entrañas se quedarán 
allí, en aquella ingrata tierra de Aquitania que tanto sudor y sangre le 
costaron. 

Murió la tarde del 6 de abril de 1199, 


La muerte del rey: historia y leyenda 


¿Muerte de un caballero? ¿De un rey? ¿De un santo? De un aventurero? 
Las fuentes que nos cuentan su final son diferentes, a veces contradictorias. 
La leyenda se ha apoderado de ella para sublimarla a veces, empañarla, 
oscurecerla seguramente. El relato simplificado que acabamos de hacer 
se conforma con retener solamente los hechos principales, conocidos 
con una gran certeza. Por lo demás, la leyenda se mezcló pronto e íntima- 
mente con la historia que, hasta nuestra época, los historiadores, in- 
cluso los serios (¡no digamos los demás), tuvieron que esforzarse mucho 
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por discernir el grano de la paja. En muchos puntos subsisten dudas, 
por ejemplo el lugar exacto de la muerte de Ricardo, o las verdaderas 
razones que lo llevaron hasta las murallas del castillo que no se consi- 
deraba que tuviera una real importancia estratégica, o la identidad de 
quien le atestó el golpe mortal y sus motivaciones personales. 

Sobre todos estos aspectos y muchos otros la oscuridad seguía sien- 
do profunda hace algunos años, tanto en Francia como en Inglaterra, 
Alemania o Estados Unidos. De manera completamente anormal, ade- 
más, pues desde hace mucho tiempo un erudito francés había hecho 
luz sobre casi la totalidad de los puntos. Y ello exactamente cien años 
antes de que el historiador inglés J. Gillingham, quien lo rehabilitó en 
un libro editado a 1978 y más todavía en un artículo aparecido el año 
siguiente.10 Este erudito francés desdeñado durante demasiado tiem- 
po (¡nos preguntamos por qué!) se llamaba abad Arbellot, y había tra- 
tado varias veces, a partir de 1878, de llamar la atención de los histo- 
riadores hacia esos puntos en una obra muy bien documentada y titulada 
La verité sur la mort de Richard Coeur de Lion.11 La mayor parte de los 
textos citados en las páginas precedentes lo fueron antes por el abad 
Arbellot, luego por el historiador inglés que se inspiró en él. Yo sola- 
mente me he esforzado aquí por utilizar y traducir, cuando era posi- 
ble, ediciones mejores y más recientes que aquellas de las que se podía 
disponer en la época del sabio abad. 


¿Quién mató a Ricardo, y dónde? 


En 1958, todavía se sentía la necesidad de discutir sobre ese aspecto y 
refutar una leyenda tardía según la cual Ricardo fue transportado a Ch1- 
non, donde lo mataron.12? No se fundamentaba en nada, sólo en una 
confusión que no merece examen. Al contrario, es preciso examinar 
más de cerca algunos testimonios que hacen morir a Ricardo du- 
rante el sitio del castillo de Nontron, en los márgenes del Lemosín y 
el Angoumois, pertenecientes al obispo de Angulema y cuidado enton- 
ces por el vizconde Aimar de Limoges. La mención más antigua de esta 
tradición se halla en Gervais de Canterbury, quien atribuye la muerte 
del rey a un tal Jean Sabraz. Según Gervais, Ricardo sitiaba este casti- 
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llo porque pertenecía al conde de Angulema (en realidad estaba en 
manos de Aimar de Limoges). Los sitiados, a cambio de víveres, ofre- 
cieron a Ricardo una rendición honorable que les permitiera salvar sus 
vidas, pero Ricardo se negó, empujando así a los defensores a una resis- 
tencia desesperada: 


[El rey de Inglaterra] sitió un castillo del conde de Angulema que 
llamaban Nontron y le obligó a la rendición. En efecto, cuando los 
víveres se agotaron en el castillo, los sitiados mandaron mensajeros 
al rey para pedirle que tuviera misericordia y les perdonara la vida. 
El rey se mantuvo insensible a la piedad y se negó a concederla, 
pues quería obtener sólo por la violencia lo que los asediados le 
ofrecían de buenas maneras, aunque fuera un poco obligados; tal 
vez olvidó que en casos semejantes la desesperación engendra peli- 
gros. Un joven llamado Jean Sabraz, que estaba sobre la muralla del 
castillo, disparó al azar un cuadrillo de su ballesta y, pidiendo a Dios 
que acertara y librara así de la opresión a los sitiados inocentes, lan- 
zó su flecha. El rey, que había salido de su tienda, oyó el rumor fatal 
de la ballesta. Para evitar el golpe, bajó la cabeza y agachó el cuer- 
po hacia delante, y recibió el golpe mortal en el hombro izquier- 
do. Quienes se encontraban con él cuando murió cuentan que recla- 
mó con insistencia a quien lo había tocado de muerte. Éste fue 
llevado hasta él, temblando; se postró a sus pies y le pidió miseri- 
cordia llorando; el rey le concedió su paz con valor, le perdonó su 
herida y su muerte y prohibió que los suyos lo molestaran por esa 
desgracia.13 


Gervais es uno de los pocos cronistas contemporáneos que sitúan la 
muerte de Ricardo en el castillo de Nontron y dan a su asesino el nom- 
bre de Jean Sabraz. Para Guillaume le Breton, que novela el suceso en 
su Philippide, verdadero relato épico, el ballestero que confía su dispa- 
ro vengador al Destino se llama solamente Guy.14 Para Roger de Hove- 
den, se trata de Bertrand de Gourdon, quien, disparando una flecha del 
castillo de Chálus, alcanza al rey en el brazo, causándole una herida 
incurable. Tras la toma del castillo, Ricardo mandó colgar a todos los 
prisioneros excepto el que le había herido, reservándole sin duda, dice 
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el cronista, para infligirle una muerte más dura e infamante. Luego, 
habiendo abandonado toda esperanza de curación, mandó venir al hom- 
bre, que le reveló orgullosamente los motivos de su animosidad per- 
sonal: 


En seguida pidió que le llevaran a Bertrand de Gourdon, el que le 
había herido, y le dijo: «¿Qué daño te he hecho yo para que me 
mates así?». El otro le respondió: «Has matado con tus manos a mi 
padre y mis dos hermanos y ahora has querido matarme a mí.Vén- 
gate de mí, pues, de la manera que te plazca. ¡Sean cuales sean las 
terribles torturas que puedas inventar, las sufriré de buena gana, pues 
tú, que tantas y tan numerosas desgracias has traído al mundo, mue- 
res también!».15 


Entonces, el rey ordena que le quiten las cadenas y le perdonen la muer- 
te. Pide incluso que lo dejen libre y que le den cien sueldos de mone- 
da inglesa. Pero Mercadier, a escondidas del rey, lo encierra en prisión 
y, tras la muerte de Ricardo, lo hace desollar vivo. 

El abad Arbellot demostró claramente que el asesino despelle- 
jado por Mercadier no pudo ser bajo ningún concepto Bertrand 
de Gourdon: en efecto, este personaje vive todavía en 1209, fecha 
en la que participa en la cruzada contra los albigenses.16 Está tam- 
bién en el sitio de Toulouse de 1218, rinde vasallaje a Luis VIII en 
1226, a san Luis en 1227, y vive todavía en 1231. Sin duda, se trata 
de una versión literaria. En efecto, como veremos más adelante, el 
autor del tiro de ballesta se llama Pierre Basile, y probablemente 
no tenía razones particulares para vengarse de Ricardo. El diálogo 
dramático relatado por Roger de Hoveden debe atribuirse, pues, a 
una voluntad de novelar la muerte del rey. 

En cambio, Roger de Hoveden sitúa con exactitud el trágico acon- 
tecimiento en el sitio de Chálus. A pesar de todo, las dos inexactitu- 
des recordadas arriba, a saber la mención de Nontron y la de Bertrand 
de Gourdon, contienen una parte de verdad, pues ponen el acento 
en las razones que han llevado a Ricardo a esas regiones: su voluntad 
de combatir y reducir las fortalezas del conde de Angulema y Aimar de 
Limoges. Al hacerlo, Ricardo actúa como príncipe feudal, como sobe- 
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rano deseoso de castigar rudamente, según los derechos, a los vasallos 
felones. 

Sin embargo, esta evidencia ha quedado ofuscada mucho tiempo 
por la mención rocambolesca de un tesoro hallado por un campesino 
de Aimar de Limoges, que se supone que éste ocultó en su castillo de 
Chálus, sitiado por Ricardo para apoderarse de él. Es preciso examinar 
esta tesis constatando antes que la mayoría de las fuentes, salvo las que 
hemos mencionado aquí arriba, coinciden en un punto fundamental: 
fue en Chálus donde murió Ricardo. En cambio, hay divergencias en 
cuanto a las razones que lo llevaron hasta las murallas del castillo. 


Ricardo y la busca del tesoro 


Como demostró J. Gillingham, la mayoría de los historiadores que se 
interesaron antes que él por Ricardo Corazón de León adoptaron con 
entusiasmo la tesis del tesoro.1? Es el caso, por ejemplo, entre los si- 
glos XIX y xx, de Kate Norgate, autora de una de las biografías más 
minuciosas de Ricardo Corazón de León;13 o en Alemania del mejor 
biógrafo de Felipe Augusto, A. Cartellieril? y, en Francia, de Alfred 
Richard. Este sólido historiador del condado de Poitou no tiene nin- 
guna duda acerca de los motivos que llevaron al rey de Inglaterra a ase- 
diar Chálus; según él, «únicamente la avaricia. Corría el rumor desde 
hacía tiempo de que, en el territorio del vizconde de Limoges se había 
encontrado un tesoro de valor inestimable».20 En un primer libro apa- 
recido en 1973, J. Gillingham también adoptó este punto de vista,?21 
apoyado por el historiador estadounidense J. Brundage un año más tar- 
de,22 y más recientemente todavía, en Francia, por J. Choffel23 y Régi- 
ne Pernoud.24 La mayoría de estos autores adoptan la versión de un 
Ricardo que encuentra en Chálus una muerte estúpida durante un ase- 
dio inútil, sin importancia política, empujado por bajos y sórdidos moti- 
vos de interés, durante una absurda busca del tesoro. 

Esta tesis concuerda con la visión tradicional que, desde hace cien 
años, comparten la mayoría de los historiadores sobre la persona y el 
papel de Ricardo, generalmente considerado como un hombre fútil, 
un rey mediocre, especie de Don Quijote que olvida las realidades del 


264 


RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


gobierno para lanzarse a aventuras caballerescas, a la búsqueda de lo 
inútil o lo accesorio. J. Gillingham ha hecho justicia a esta visión erró- 
nea, excesivamente parcial, de este juicio inexacto o al menos muy 
excesivo, y mostró en Ricardo a un gobernante más avisado de lo que 
se había creído, particularmente por lo que se refiere a sus tierras con- 
tinentales.25 Así pues, hay que examinar sin prejuicios las fuentes que 
cuentan la ocasión de su muerte, y ponerse en guardia ante la ideolo- 
gía que pudo llevar a los autores de algunas de estas fuentes a orientar 
a sus lectores en el sentido deseado. 

Las fuentes medievales más antiguas están divididas en cuanto a la 
cuestión del tesoro. De las once fuentes que mencionan el episodio de 
Chálus, cinco nombran el tesoro y seis lo ignoran. Por lo general, las 
que lo señalan son más antiguas y fidedignas que las que lo ignoran. Es 
el caso, en especial, de dos cronistas franceses, Rigord y Guillaume Bre- 
ton, y dos ingleses, Roger de Hoveden y Raoul de Coggeshall, a menu- 
do citados en las páginas anteriores. 

Rigord, monje de la abadía real de Saint Denis, escribe su relato 
hacia 1206; evidentemente, refleja un punto de vista capeto muy hos- 
til al rey de Inglaterra, y es preciso tomarlo en cuenta. Su descripción 
de los móviles que condujeron a Ricardo a Chálus merece atención. 
Además, es uno de los mejores testimonios de esta versión: 


En el año del Señor de 1199, el 6 de abril, Ricardo, el rey de Ingla- 
terra, murió gravemente herido cerca de la villa de Limoges. Esta- 
ba a punto de asediar un castillo que los habitantes de Limoges lla- 
man Chálus-Chabrol, durante la semana de la Pasión del Señor, a 
causa de un tesoro que encontró un caballero del lugar. Llevado 
por su extrema ambición, el rey exigió que le entregaran el teso- 
ro. El caballero que encontró el tesoro había corrido junto el viz- 
conde de Limoges. Pues bien, mientras el rey asediaba el castillo y 
lo atacaba cada día con ardor, un ballestero disparó de improvisto 
un arquillo de ballesta e hirió de muerte al rey de Inglaterra, que 
al cabo de pocos días tomó el camino que toma siempre la car- 
ne. Reposa en-Fontevraud, en una abadía de monjes, junto a su 
padre. Según dicen, el tesoro en cuestión consistía en estatuas de 
oro puro que representan a un emperador a la mesa con su espo- 
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sa, sus hijos e hijas, testimoniando para la posteridad la época en 
la que vivian.?26 


¿Se trata de objetos de época romana? Nadie puede asegurarlo. Rigord, 
dicho sea de paso, no se compromete claramente sobre la naturaleza 
del descubrimiento: menciona sólo el rumor (»según dicen»). También 
ignora el nombre del ballestero. Sin embargo, la sobriedad del relato 
inclina a concederle cierta credibilidad. A pesar de esta extraña preci- 
sión respecto a la naturaleza del tesoro, pues Rigord no nos dice lo que 
ha ocurrido. 

Guillaume le Breton, capellán de Felipe Augusto, es todavía más 
partidario del rey de Francia y hostil a Ricardo. Conoce y utiliza el 
relato de Rigord; en su primera obra, las Gesta Philippi Augusti, lo repro- 
duce en sustancia, y parece nutrir algunas dudas a propósito de la natu- 
raleza del tesoro, pues suprime su descripción. Para él, incluso el des- 
cubrimiento está precedido de la reserva 1t dicebatwr (según decían).2? 
Su segunda obra, redactada después de la victoria de Felipe Augusto en 
Bouvines (por tanto, entre 1214 y 1220) es de un género completa- 
mente distinto. Se trata de un elogio ditirámbico en estilo épico. En 
esta ocasión, el descubrimiento es objeto de varias líneas. Pero no se 
dice nada de su naturaleza, y no se trata de estatuas de oro. Tampoco 
se trata del vizconde de Limoges. En cambio, el autor describe la mane- 
ra en que se encuentra el tesoro: un campesino de los alrededores de 
Limoges trabajaba en su campo y lo desenterró, lo llevó a su señor, lla- 
mado Achard de Chálus (un personaje ignorado por la historia). Ricar- 
do oyó campanas y acudió enseguida a sitiar Chálus, negando al cas- 
tellano toda tregua, incluso en Cuaresma, y rechazando toda oferta 
de conciliación o arbitraje. El autor hace intervenir entonces en su rela- 
to a las Parcas, las tres hermanas que tejen el destino de los hombres 
según la mitología romana antigua. Una de ellas, Atropos, decide cas- 
tigar a Ricardo, capaz de numerosos pecados. Explica: es codicioso, 
impío, irrespetuoso de Dios y sus leyes, se sublevó contra su propio 
padre, violó las leyes feudales, los tratados y su propia palabra, así como 
las leyes de la naturaleza; culpable, además, de haber introducido en 
Francia un arma mortífera, la ballesta. Debe pues sufrir el mismo Én 
que esta funesta iniciativa causó a tantos otros hombres. Atropos hace que 
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Achard encuentre una ballesta en Chálus y le da la orden de darla a 
un tal Dudon, que será el mensajero del destino al disparar la flecha 
mortal, 28 

Este relato, como vemos, tiene más de mítico que de histórico. 
Testimonia la voluntad de exaltar y glorificar a Felipe Augusto y, como 
contrapunto, ensombrecer la memoria de Ricardo. Tampoco men- 
ciona las estatuas, pero introduce en cambio los personajes, desco- 
nocidos de otro modo, de Dudon, el ejecutor de la alta obra, y Achard 
de Cháilus. La tradición recogida en la corte de Felipe Augusto a 
propósito de la muerte de Ricardo no parece muy fiable, unos quin- 
ce años después de los hechos. 

El lugar nos lo proporciona el cronista inglés Hoveden, conside- 
rado como una de las fuentes más fiables de la época de la historia 
de los reyes de Inglaterra. En su relato se fundamentan la historia de 
nuestra época para su reconstrucción de los acontecimientos de 1199. 
Como tal, merece que la citemos: 


Entretanto, Guidomar vizconde de Angulema, habiendo hallado un 
gran tesoro de oro y plata en sus tierras, envió buena parte de él a 
Ricardo, su señor, rey de Inglaterra; pero el rey rechazó el regalo, 
diciendo que, por derecho de soberanía, debía recibir todo el teso- 
ro. El vizconde se negó categóricamente. Entonces el rey de Ingla- 
terra acudió a la región con un gran ejército para hacer la guerra 
al vizconde: asedió su castillo, llamado Chálus, donde esperaba que 
hubieran escondido el tesoro; y cuando los caballeros y sergents de 
la guarnición salían a proponerle la entrega del castillo a condición 
de que les perdonara la vida, el rey se negó a recibirlos, pero juró 
que lo cogería a la fuerza y los colgaría. Los caballeros y sergents vol- 
vieron a su castillo, desolados y turbados, y se dispusieron a defen- 
derlo.2? 


Sigue el relato ya referido arriba: el rey es herido' por un tiro de balles- 
ta y manda venir al ballestero, que le revela los. motivos de su animo- 
sidad. Entonces, el rey lo perdona. Roger de Hoveden cuenta la con- 
tinuación en verso. El j bli 
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Debout devant le roi, les yeux pleins de menace, 
Se dresse noblement et demande la mort. 

Le roi vit son désir de marcher au supplice 

Et comprit qu'il craignait d'obtenir son pardon: 
«Tu vivras malgré toi! Vis, car je te fais gráce, 
Sois l'espoir des vaincus dans ces pays conquis! 
De mon coeur généreux tu seras un exemple!»,30 


(En pie ante el rey, con ojos amenazantes, se yergue noblemente y pide 
la muerte. El rey vio su deseo de ir hacia el suplicio y comprendió que 
temía obtener su perdón: «¡Vivirás a tu pesar! ¡Vive, pues yo te con- 
cedo la gracia. Sé la esperanza de los vencidos en esta tierra conquis- 
tada! ¡Serás un ejemplo de mi corazón generoso!».) 

Roger de Hoveden suele ser un historiador fiable. Además, murió 
en 1201, y escribe poco tiempo después de los hechos. No obstante, 
por lo que se refiere a la muerte de Ricardo y los acontecimientos de 
Aquitania, no necesariamente tiene que estar bien informado. En cual- 
quier caso, mucho menos que sobre el gobierno de Inglaterra o la cru- 
zada, en la que participó. Retirado a su presbiterio de Howden (Yorks- 
hire), se dedica después de 1192 a relatar sobre todo los acontecimientos 
relativos a Inglaterra y más en concreto a las regiones cercanas a su 
monasterio, al norte del reino. Conoce hechos lejanos como estos 
por informes muy indirectos y a veces falseados. Hay muchos errores 
en el relato. Así, el nombre dado al vizconde de Limoges (Widomaris) 
resulta probablemente de la amalgama hecha entre el del verdadero 
vizconde de la época (Ademarus, Aimar) y el de su hijo mayor, Gui 
(Wido). Se equivoca también, como hemos visto, en el nombre del 
ballestero, lo que le permite introducir el motivo de la venganza caba- 
lleresca, haciendo de esta herida mortal el resultado rebuscado de una 

faide medieval. Novela asimismo los últimos momentos de la vida del 
rey introduciendo el episodio del perdón, y más todavía el del recha- 
zo del perdón por parte del joven, y lleva la dramatización hasta el extre- 
mo de componer un poema.sobre la decisión de Ricardo de perdo- 
narle la vida a su pesar. Para que quede para siempre un testimonio 
comprometido, «la esperanza de los vencidos»31; hay que decir que 
en este momento Roger de Hoveden no es muy favorable a Ricar- 
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do. Tras contar la muerte del rey, incorpora a su relato varias poesías y 
epitafios compuestos sobre el tema, a los que volveremos más tarde. 
Uno de ellos va en el mismo sentido, y ve en la flecha un tiro provi- 
dencial, un castigo al crimen: 


Poison, avarice, crime et libido monstrueuse, 

Appétit honteux, orgueil exacerbé, cupidité aveugle 
Ont regné deux fois cinq ans. Un arbalétrier, 

Par son artm son bras, son trait, sa force, a tout abattu.32 


(Veneno, avaricia, crimen y libido monstruosa, apetito vergonzoso, 
orgullo exacerbado, avaricia ciega han reinado dos veces cinco años. 
Un ballestero, con su arte, su brazo, su tiro, su fuerza, lo abatió todo.) 


No es imposible que Roger se hubiera enterado de los hechos por 
rumores de segunda mano y que hubiese retenido los elementos que 
le permitían interpretar la muerte de Ricardo como un castigo de Dios 
que castigaba sus faltas más notorias, sobre las que volveremos en la 
segunda parte del libro. La historia del tesoro, evidentemente, iba en 
este sentido. 

Otro cronista, mejor informado, también lo menciona. Se trata de 
un monje cisterciense de Coggeshall (Essex) que parte en su relato del 
informe de un testimonio directo del asedio, probablemente Milton, 
abad de Pin, otro monasterio cisterciense situado a unos diez kilóme- 
tros de Poitiers; Milton era el capellán de Ricardo, quien lo asistió en 
sus últimos instantes.33 Su relato es, de lejos, el más seguro y preciso 
en cuanto a la muerte de Ricardo. También él ve en la muerte del rey 
un castigo de Dios, y hace preceder su relato de un recuerdo de sus 
errores morales, las faltas que no corrige, su avidez de riquezas que lo 
ha llevado a abrumar a los ingleses con impuestos, tasas y exacciones. 
Para él, Ricardo alcanzó «la cima de su mal» al final de su vida, ama- 
sando tesoros para conciliarse con los vasallos de «Gaule». Luego pro- 
cede al relato de su muerte, traducido a continuación: 


En el año 1199 de la encarnación del Señor, en la época de Cua- 
resma, después de una conferencia que reunió a los dos reyes [de 
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Francia e Inglaterra] en vistas al restablecimiento de la paz, se fir- 
mó finalmente una tregua entre ellos para un cierto tiempo. En esta 
ocasión, al rey Ricardo le pareció oportuno conducir, durante la 
Cuaresma, a su ejército contra el vizconde de Limoges; éste, mien- 
tras los dos reyes estaban en guerra, se había sublevado contra él, el 
rey su señor, y había firmado un tratado de alianza con el rey Feli- 
pe. Algunos dicen que se había hallado un tesoro de incalculable 
valor en las tierras del vizconde y que el rey lo había mandado venir 
y le había ordenado que se lo entregara. Como el vizconde se había 
negado,34 despertó mayor animosidad del rey contra él. 

Cuando devastaba, con fuego y hierro, las tierras del vizcon- 
de, sin saber siquiera si abstenerse de las armas en ese tiempo sagra- 
do [de Cuaresma], llegó a Chálus-Chabrol, sitió una torre y la 
atacó con furor durante tres días, ordenando a sus subordinados que 
zaparan la torre para hundirla, lo que aconteció a continuación. En 
la torre no había caballeros ni guerreros aptos para defenderla, sólo 
algunos sirvientes del vizconde que esperaban en vano la ayuda de 
su señor. Éstos no pensaron que fuera el rey en persona quien los 
sitiaba, sino tal vez alguien de su mesnada. Así pues, el propio rey 
les atacó con ballesteros, mientras que los demás perforaban zapas, 
y casi nadie se atrevía a dejarse ver en las murallas de la torre, ni a 
defenderla de ninguna manera. Solamente de vez en cuando lan- 
zaban desde lo alto de la muralla grandes piedras que caían con 
estrépito y asustaban a los sitiadores, sin abatir a los mineros ni impe- 
dirles que continuaran con su obra, pues estaban protegidos por 
todas partes por su artilugio. 

La noche del tercer día, es decir, al día siguiente de la Anun- 
ciación de santa María, el rey, después de comer, se acercó a la torre 
con los suyos, con toda confianza, sin armadura, sólo con su casco 
de hierro; y atacó a los sitiados, según su costumbre, lanzándoles 
tiros y flechas. Un hombre armado, durante todo el día, antes de 
la comida, había estado apostado en las almenas de esa torre y había 
recibido todos los tiros sin ser herido, protegiéndose con una sar- 
tén. Pues bien, ese hombre, que había observado con atención a los 
asaltantes, reapareció bruscamente. Tensó su ballesta, arrojó rápi- 
damente su cuadrillo en dirección del rey, que lo miraba y aplau- 
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día. Dio al rey en el hombro izquierdo, cerca de las vértebras del 
cuello, de suerte que el tiro fue desviado hacia atrás y fue a cla- 
varse en su costado izquierdo en el momento en que el rey se incli- 
naba hacia delante, pero no lo bastante para protegerse con un escu- 
do rectangular que llevaban delante de él. 

Tras recibir la herida, el rey, siempre con un valor admirable, no 
exhaló ningún suspiro, ni dejó oír lamento alguno, ni ver en su ros- 
tro y su actitud ningún abatimiento que pudiera, en ese momen- 
to, entristecer o asustar a quienes estaban a su lado, ni dio a sus ene- 
migos ánimos por esa herida a mostrarse más audaces. Luego, como 
si no sintiera ningún daño (hasta el punto que la mayoría de los 
suyos ignoraban la desgracia que le había ocurrido), entró en su alo- 
Jamiento, que estaba cerca. Alli arrancó la flecha de su cuerpo rom- 
piendo la madera; pero el hierro, de un palmo de largo, quedó den- 
tro de su cuerpo. Mientras el rey estaba acostado en su alcoba, un 
cirujano, de la infame casa del impío Mercadier, cortó el cuerpo del 
rey a la luz de las antorchas y le hizo heridas graves, incluso mor- 
tales. No le fue fácil hallar el hierro hundido en aquel cuerpo obe- 
so; y cuando dio con él, lo pudo sacar con gran violencia. 

Con cuidado, aplicaron bálsamos y emplastos a las heridas; pero 
las llagas empeoraron y ennegrecieron, hinchándose más cada día, 
hasta arrastrar a la muerte al rey, que se mostraba incontinente y no 
tomaba en cuenta las prescripciones de sus médicos. Por miedo a 
que la noticia de su enfermedad se divulgara demasiado rápida- 
mente, la entrada en la alcoba donde estaba acostado estaba prohi- 
bida a todo el mundo, excepto a cuatro personas entre las más nobles, 
que entraban libremente a verle. No obstante, desconfiando de su 
curación, el rey llamó por carta a su madre, que se encontraba en 
Fontevraud. Se preparó a la partida por el saludable sacramento del 
cuerpo del Señor, después de confesarse a su capellán, quien le admi- 
nistró el sacramento del que se había abstenido desde hacía siete 
años, por respeto, según dicen, de un tan gran misterio, pues sen- 
tía en su corazón un odio mortal hacia el rey de Francia. Perdonó 
de buen grado a su asesino la muerte que le había infligido; así, el 

- 6 de abril,35 es decir al cabo de once días de ser herido, murió al 
final del día, después de ungirse del aceite santo. Su cuerpo, vacia- 
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do de sus entrañas, fue transportado a los monjes de Fontevraud e 


inhumado allí, junto a su padre, con los honores reales, por el obis- 
po de Lincoln, el domingo de Ramos [11 de abril de 1199].36 


Á pesar de la precisión del relato, que evidentemente revela la pre- 
sencia de un testimonio de primera mano, Raoul de Coggeshall sien- 
te la necesidad, en dos ocasiones, de subrayar que no está seguro de 
lo que cuenta. Es el caso, en particular, del descubrimiento del famo- 
so tesoro, que se guarda mucho de hacer la razón principal del ase- 
dio. Según él, «hay quien dice» que el vizconde había encontrado un 
tesoro y que el rey habría mandado venir al vizconde, que se negó a 
entregarlo (o que negó tal cosa). En cambio, subraya un punto impor- 
tante: mucho antes de esto, Ricardo había ido a la región para casti- 
gar al vizconde de Limoges, culpable de felonía y traición, pues el vasa- 
llo había abandonado a su señor, Ricardo, duque de Aquitania, para 
apoyar a su enemigo, el rey de Francia; y éste, en pleno período de gue- 
rra, antes del 13 de enero de 1199. Esta razón sola basta para que Ricar- 
do sitie uno de sus castillos, después de haber —notémoslo con el cro- 
nista—, devastado y quemado sus tierras mucho antes de descubrir el 
tesoro. Esto se incorpora a una decisión militar y política anterior, fun- 
damentada en el derecho feudal. Su relato es de una precisión extrema 
por lo cue se refiere a las circunstancias de la muerte del rey, debida a 
un cuadrillo de ballesta disparado por un guerrero de la pequeña guar- 
nición a quien Ricardo perdona antes de morir. El autor no conoce el 
nombre del ballestero, o no cree necesario mencionarlo. 

Así, nos sentimos inclinados a preguntarnos si la verdadera razón 
del sitio de Chálus no es el simple deseo de acallar una vez más a un 
vasallo sublevado, y no de los menores, pues, como hemos visto, encon- 
tramos al vizconde de Limoges entre los adversarios más constantes de 
Ricardo de Aquitania. Varios cronistas nos ponen en esta vía. Ya hemos 
señalado uno entre ellos, Gervais de Canterbury, quien sitúa errónea- 
mente la muerte del rey en Nontron, pero tiene razón en ver en la 
lucha de Ricardo contra el vizconde de Limoges (quien poseía el 
castillo) el verdidero motivo de este sitio y de la muerte del rey. Otro 
autor, Adam d'Eynsham, cuenta que, mientras acompañaba a su amo y 
amigo, el obispo Hughes de Lincoln, que se marchó a. Normandía para 
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protestar ante Ricardo por la toma de sus tierras por parte de sus agen- 
tes, habían debido detener su viaje a Angers, en primavera del año 1199; 
en efecto, precisa el autor, Ricardo estaba en ese momento a punto de 
dirigir una campaña militar contra el conde de Angulema, pues había 
decidido su ruina completa; decían que llevaba aquella operación con 
mucho ardor, hasta el punto de que la gente de las regiones vecinas 
estaba aterrorizada.37 Para que llegara el rumor hasta Angers, disua- 
diendo al obispo de Lincoln de proseguir su viaje, era preciso que aque- 
lla operación guerrera fuera más importante que una simple expedi- 
ción improvisada para arramblar con un tesoro. 

Guillermo el Mariscal también transmitió al autor de su Historia 
(redactada hacia 1220, pero de acuerdo con recuerdos muy precisos del 
caballero) información del mismo tipo: para él, Ricardo descendió al 
Lemosin para castigar al vizconde y tomar sus castillos; sitiaba uno de 
ellos (que llama Lautron) cuando recibió, de un «ministro del diablo» 
cuyo nombre no da, un cuadrillo envenenado que causó la muerte 
de «el mejor príncipe de todo el mundo»38.Tampoco él habla de teso- 
ros, pero subraya que Ricardo se había embarcado en una auténtica 
campaña militar contra sus vasallos infieles. 

Raoul de Diceto tampoco habla de tesoros. Su relato, escrito antes 
de 1202, es, a pesar de su brevedad, de un gran interés: 


Ricardo, rey de Inglaterra, después de reinar nueve años, seis meses 
y diecinueve días, fue alcanzado por una flecha de Pierre Basile 
el 26 de marzo en el castillo de Chálus, del territorio de Limo- 
ges, en el ducado de Aquitania. Después de ello, un martes, el 6 
de abril, este hombre dedicado a las obras de Marte acabó sus días 
junto a ese mismo castillo. Fue enterrado en Fontevraud, a los pies 
de su padre, Enrique 11.32 


No se hace mención del tesoro, ni de los motivos de la presencia de 
Ricardo en Chálus, pero sí hay una gran precisión a propósito del lugar, 
de la fecha de la herida y de la muerte que siguió, incluso del nom- 
bre del autor del tiro mortal, Pierre Basile, nombre que dan también 
Roger de Wendover, y una noticia atribuible a un cronista de prime- 
ra importancia, Bernard ltier. 
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Roger de Wendover escribe hacia 1230 y utiliza para ello a los cro- 
nistas anteriores. Para la muerte de Ricardo, se inspira principalmente 
en Raoul de lDiceto, pero añade detalles procedentes de otras fuen- 
tes. Asi, cuenta, con Roger de Hoveden, que Ricardo perdonó a su ase- 
sino, llamado Pierre Basile. Menciona sobre todo, cosa que no hacía su 
modelo, los motivos que llevaron a Ricardo a Chálus: una guerra con- 
tra sus barones sublevados de Poitou. 

Matthieu Paris, unos años después, retoma la misma información 
en su texto. Ésta es la traducción: 


En la misma época, se habia firmado una tregua, como se ha dicho, 
entre Felipe Augusto, rey de Francia, y Ricardo, rey de Inglate- 
rra, y éste último dirigió sus estandartes contra algunos barones de 
Poitou que se habían sublevado contra él. Quemó sus ciudades y 
villas; arrasó sus viñedos y pastos, incluso masacró sin piedad a algu- 
nos de sus adversarios. Luego, habiendo entrado en el ducado de 
Aquitania y en el territorio lemosín, sitió el castillo de Chálus y, 
el 26 de marzo, Pierre Basile lo hirió de un tiro que, según dicen, 
estaba envenenado; al principio no concedió ninguna importan- 
cia a la herida. Durante los doce días que vivió, dio gran impulso 
al sitio del castillo y se apoderó de él, cogió cautivos a los caballe- 
ros y sergents que lo habían defendido. Luego, después de situar en 
el castillo su propia guarnición, lo fortificó. 

Pero la herida que había recibido allí, mal curada al principio, 
empezó a hincharse; aparecieron manchas negras en la herida por 
todas partes, provocando al rey dolores insoportables. El valeroso 
príncipe, sintiendo la inminencia del peligro, se preparó a la muer- 
te con una verdadera contrición de corazón y una sincera confe- 
sión de su boca; se fortaleció con la comunión con el cuerpo y la 
sangre del Señor y perdonó su muerte a quien la provocó (a saber, 
Pierre Basile); tras librarle de sus ataduras, le permitió marcharse 
libremente. Quiso que inhumaran su cuerpo en Fontevraud, a los 
pies de su padre, a quien había traicionado; legó a la iglesia de Ruán 
su corazón indómito; luego, ordenó que sus entrañas se enterra- 
ran en la iglesia del castillo mencionado más arriba y las donó, como 
presente, a los poitevinos. Reveló a algunos de su mesnada, en secre- 
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to, la razón por la que había hecho esta repartición de sus despojos 
mortales. Á su padre le legaba el cuerpo por la razón indicada; a los 
habitantes de Ruán, a causa de la fidelidad incomparable que ha- 
bian demostrado, les transmitía su corazón como un presente; en 
cuanto a los poitevinos, a causa de su malquerencia, les asignó... el 
receptáculo de sus excrementos, pues no los consideraba dignos de 
ninguna otra parte de su cuerpo. 

Después de estas recomendaciones, como la inflamación habia 
alcanzado repentinamente la zona del corazón, este principe dedi- 
cado a las obras de Marte exhaló el último suspiro un día de Mar- 
te [un martes], 6 de abril, en dicho castillo. Fue inhumado en Fon- 
tevraud, tal como había ordenado en vida; y con él, según el juicio 
de muchos, fueron enterrados al mismo tiempo la gloria y el ho- 
nor de la caballería.+0 


En la segunda parte de este libro volveremos sobre las relaciones de 
Ricardo con la caballería. De momento, lo que importa es el acento 
puesto por Roger de Wendover y Matthieu Paris en las causas que lle- 
van a Ricardo a Chálus: según ellos, se trata de la voluntad deliberada 
de Ricardo de castigar a sus barones rebeldes. Tenemos confirmación de 
ello: varios documentos dan constancia de la revuelta del conde 
de Angulema y Aimar de Limoges y de la operación lanzada contra 
ellos por Ricardo en la primavera de 1199.41 No hace ninguna falta 
invocar la irrisoria búsqueda de un tesoro. 

Poseemos otro testimonio en este sentido de mayor importancia, 
pues procede de la pluma de un cronista de Limoges contemporáneo 
a los hechos, Bernard Itier, subbibliotecario de la abadía Saint-Mar- 
tial de Limoges desde 1189 (se convertirá en bibliotecario en 1204), 
de lejos el mejor situado de todos para conocer los detalles de los acon- 
tecimientos que tuvieron lugar en Chálus, a treinta y cinco kilómetros 
de Limoges. Su crónica está constituida por anotaciones suyas en dos 
manuscritos (hoy reunidos en uno solo, en la Biblioteca Nacional), for- 
mando una especie de bloc de notas autógrafo. En las dos ediciones de 
esta crónica, la de H. Duplés-Agier (1874) y la más reciente de J.-L. 
Lemaítre, nose encuentra más que estas líneas sobre el año 1199: «El 
año de gracia 1199, murieron el rey Ricardo, Hughes de Clermont, 
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abad de Cluny, Hélie, párroco de Tarn, el vizconde Adémar el Viejo, 
el arzobispo de Bourges Henri».42 

Ni una palabra más. Es poco sobre la muerte de un rey, ¡y qué 
rey! Sobre ese mismo año, sin embargo, añade detalles importantes: 
«Numerosas villas fueron sitiadas, a saber la ciudad de Limoges, Saint- 
Maigrin, Aubusson, Salagnac, Cluis, Brive, Augurande, Sainte-Livra- 
de, Piégut». Esta última mención confirma que la región fue atacada 
y numerosas plazas fuertes sitiadas, incluida Chálus. Pero la crónica, 
tal como está redactada, no permite establecer vínculos formales entre 
los sitios y la presencia de Ricardo en Chálus, aunque el vínculo sea, 
en ese caso, más que probable si damos fe a otras fuentes. 

No obstante, existe por otro lado una nota marginal que no ha 
tenido en cuenta al primer editor de la crónica de 1874, y que pare- 
ce haber sido escrita de la mano del propio Bernard Itier. El editor 
más reciente la menciona aparte sin incluirla en su edición, pues no 
forma parte de los manuscritos que constituyen la base. Fue adverti- 
da en un manuscrito de la crónica de Geoffroy de Vigeois, publicada 
por P. Labbe en 1657 según un manuscrito de Lastours.43 Sin embar- 
go, a consecuencia de una mala transcripción del manuscrito, el pre- 
ámbulo de esta nota fue alterado y omitido por el editor. La volvemos 
a encontrar completa en otros dos manuscritos de la crónica de Geof- 
froy de Vigeois, como han demostrado diversos eruditos, empezando 
por el abad Arbellot.44 Estos preámbulos parecen establecer que toda 
la nota es de la mano de Bernard Itier, cosa que confirma el hábito de 
escritura marginal de este bibliotecario. Se encuentra a propósito del 
texto en que Geoffroy de Vigeois menciona 2 Ricardo, duque de Aqui- 
tania y Gascuña. 

En el texto editado por Labbe, la nota figura sin preámbulos; en uno 
de los otros manuscritos va precedida por la mención: Haec scripsit Ber- 
nardus Iterii (Bernard Itier escribió esto); en la otra, con forma más desa- 
rrollada: «B. Itier lo escribió un viernes, vigilia de la fiesta de san Juan 
Bautista del mismo año que murió el rey Ricardo, llamado Corazón de 
León. Lo enterraron con su padre en el monasterio de Fontevraud, 
muchos se alegraron de su muerte, otros deploraron su pérdida». 

En los tres manuscritos, con pocas variantes, figura el'texto de la 
noticia atribuida a Bernard Itier. Sigue la traducción: 
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El año 1199 de la encarnación del Señor [1200 menos uno], Ricar- 
do, el poderosisimo rey inglés, recibió una flecha en el hombro 
cuando sitiaba la torre de un castillo de la tierra lemosina llamado 
Cháalus-Chabrol. En esta torre se encontraban dos caballeros, ro- 
deados de treinta y ocho personas, hombres y mujeres. Uno de 
los caballeros se llamaba Pierre Brun, el otro Pierre Basile. Éste últi- 
mo fue quien, según dicen, disparó con su ballesta una flecha que 
alcanzó al rey, que murió al decimosegundo día, el martes antes del 
domingo de Ramos, el 6 de abril, a primera hora de la noche. Ante- 
riormente, mientras yacía enfermo, había dado la orden a sus tro- 
pas de sitiar un castillo del vizconde Aimar, llamado Nontron, asi 
como otra plaza fuerte llamada Montagut [¿Piégut?], cosa que hicie- 
ron. Sin embargo, al enterarse de la muerte del rey, se retiraron con- 
fusos. El rey había albergado en su corazón el designio de destruir 
todos los castillos y las villas fuertes del vizconde.45 


Esta última mención, procedente de un hombre de la tierra que cono- 
cía bien los acontecimientos que se desarrollaron ese años 1199, con- 
firma lo que dan a entender muchas otras fuentes: Ricardo fue a la 
región para someter a sus vasallos sublevados por medio de una ope- 
ración militar de envergadura que le permitía la tregua firmada con 
el rey de Francia. Sus tropas sitiaron varias villas, castillos y plazas fuer- 
tes (mencionadas por Bernard ltier en su crónica recientemente edi- 
tada), entre los cuales Chálus, perteneciente a Aimar de Limoges, Non- 
tron, que tenía también él por cuenta del obispo de Angulema. Su 
objetivo era, como se ha indicado, abatir definitivamente su poder aso- 
lando sus tierras, viñedos y pastos, y destruyendo sus castillos. No es 
necesario creer que Aimar se resistiera a entregarle (o le negara) nin- 
gún tesoro para dar cuenta de la rabia de Ricardo contra él. 

¿Cómo explicar las frecuentes menciones del tesoro, entonces? Por 
parte de los cronistas franceses, es tarea fácil: como hemos dicho, era 
un buen medio de echar sombras sobre la reputación de Ricardo. Los 
cronistas ingleses también tenían muchos reproches que hacerle sobre 
sus costumbres, pero aun más sobre los pesados impuestos que, por pri- 
mera vez, había hecho pesar en los eclesiásticos. La mención del teso- 
ro acreditaba la tesis de la insaciable codicia de Ricardo; era un buen 
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modo de mostrar, como habían hecho con su padre, que nadie escapa 
al castigo de Dios en este mundo. 

¿Se puede decir, pues, que se trata de una pura confabulación? Sería 
excesivo. Debe de haber en el origen de este rumor algún elemento 
fundador. j. Gillingham intenta explicarlo por una posible confusión 
verbal, fundada en el nombre de Chalus-Chabrol. Según Rigord, la 
gente de la zona llamaba a ese castillo Castruum Luci de Capreolo 
(que, por deformación, ha dado en lengua vernácula Chálus-Chabro)). 
En el siglo XVII todavia se achacaba el descubrimiento del tesoro a un 
tal Lucius, un legendario procónsul de Aquitania de la época del empe- 
rador Augusto, cuya riqueza fue inmensa; lo llamaban Capreolus (la 
cabra) a causa de su habilidad en las operaciones militares de regiones 
montañosas. Es posible que estas leyendas circularan ya en época de 
Ricardo, facilitando la asociación.+6 

Al contrario, creo que se puede afirmar con verosimilitud que estas 
leyendas conocidas en el siglo XV! eran resultado de la mención del 
tesoro encontrado en la época de Ricardo, particularmente en forma 
de relato que mencionaba estatuas de oro que representaban a perso- 
najes de la corte imperial romana, según cuenta Rigord. El testimonio 
más fiable sobre un tesoro de origen romano es sin duda el del cronista 
francés. La cuestión es saber si los rumores que él refiere se fundaban 
en hechos reales, más o menos amplificados y novelados, o si son pura- 
miente imaginarios. Precisamente lo que no tenemos capacidad de esta- 
blecer. 

Con todo, la hipótesis de un tesoro descubierto en este momento 
no tiene nada de imposible: en período turbulento, era frecuente que 
señores o ricos personajes ocultaran sus riquezas para evitar entregar- 
las a sus enemigos. Pues bien, la región, como hemos visto, estaba agi- 
tada desde hace mucho tiempo por guerras locales casi continuas. Uno 
de los tesoros pudo ser descubierto antes de la llegada de Ricardo a 
la región, y el rumor pudo llegar hasta él. Nada tiene de sorprenden- 
te. En 1892, observa J. Gillingham, se descubrió, en Nontron, justa- 
mente, un tesoro de unas mil piezas de plata acuñadas durante el rei- 
nado de Ricardo Corazón de León. Pudo ocultarse para escapar a 
Ricardo, cuyas tropas atacaban el castillo en 1199, mientras él moría de 
una flecha en Chálus. 
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Real o no, el descubrimiento de un tesoro de esta naturaleza sólo 
ha desempeñado un papel de ayuda, que tal vez aumenta, como dice 
un cronista, el ardor belicoso del rey de Inglaterra, duque de Aquita- 
nia, contra dos de sus vasallos perpetuamente sublevados contra él, en 
particular Aimar de Limoges, señor del castillo de Chálus-Chabrol, 
cuyas fortalezas, como las del conde de Angulema, mandaban sobre los 
caminos que unían Poitiers y Burdeos, dos capitales del imperio ange- 
vino de Ricardo. 

Más que como buscador de tesoros, Ricardo murió como príncipe 
deseoso de hacer reinar la orden feudal en sus tierras, como duque de 
Aquitania más que como rey de Inglaterra y, ante todo, como gue- 
rrero, como rey caballero. Lo que era a los ojos de todos sus contem- 
poráneos. 
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Segunda parte 


Un rey modelo de la caballería 


Capitulo XI 


La imagen de Ricardo y la caballería 


Sin duda, el asunto del tesoro de Chálus debe situarse en su justo lugar, 
pero la muerte del rey bajo las murallas de la modesta fortaleza del Lemo- 
sín sigue resultando novelesca y un tanto paradójica. El Corazón de León 
sucumbe como guerrero, pero no como caballero; muere por una fle- 
cha lanzada por un ballestero durante una peripecia trivial de un sitio 
banal, y no de un golpe de lanza o espada recibido en una carga heroi- 
ca. Sin embargo, su desprecio por el sufrimiento causado por su heri- 
da, su desprecio altanero y desdeñoso de la muerte, las voluntades que 
expresa con respecto a la sepultura de sus despojos, cuerpo, corazón y 
entrañas, sus palabras a la vez condescendientes y generosas hacia su ase- 
sino, todo contribuye a hacer de sus últimos instantes la trama de un 
tejido de leyenda, a pesar de la banalidad de la causa eficiente. 

El relato de su muerte da también a los narradores ocasión de for- 
marse, a sabiendas o no, un juicio sobre Ricardo, el rey, el hombre; 
así, nos ofrecen, a veces a su pesar, la imagen que se hacían del perso- 
naje, los valores, positivos o negativos, que encarnaba a sus ojos. Ya lo 
hemos observado a propósito del uso que hacen del episodio del teso- 
ro los cronistas favorables a los soberanos capetos, Rigord o Guillau- 
me le Breton. Es preciso ir más lejos en el análisis de las mentalidades 
de quienes nos transmitieron los relatos y, voluntariamente o no, arro- 
jaron luz sobre Ricardo, con un juicio expresado según su propio sis- 
tema de valores. Hay que preguntarse qué era lo que fascinaba, susci- 
taba admiración, o al contrario indisponía, molestaba, irritaba, provocaba 
reprobación, incluso condena, en el personaje de Ricardo. La elección 
de los rasgos de carácter y los comportamientos que se recuerdan, la 
manera en que se señalan estos rasgos, aumentados, incluso caricaturi- 
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zados, son muy reveladores, no tanto de la persona de Ricardo cuan- 
to de la manera en que sus contemporáneos lo percibían. 

Pues bien, a pesar de sus divergencias u orientaciones a veces dia- 
metralmente opuestas, estos juicios coinciden extrañamente y esbozan 
un retrato de Ricardo que refleja la imagen del caballero tal como se 
concebía entonces. El rey aparece como la encarnación de la caballe- 
ría a la edad en que ésta toma conciencia de sí misma, a la vez con- 
quistadora, seductora e irritante. 


Juicios y apreciaciones sobre Ricardo 


La mayoría de cronistas, en particular en ocasión de su muerte, emiten 
opiniones contradictorias sobre Ricardo que llevan la marca de su pro- 
pio origen. En efecto, traducen los valores o intereses de los grupos 
sociales a los que pertenecen. Es decir, la mayoría de los autores son 
eclesiásticos ingleses, y no es de sorprender que alaben o acusen a los 
príncipes y reyes según su comportamiento esté más o menos con- 
forme a las normas de la moral establecida, pero también (y tal vez sobre 
todo) según hayan sido favorables o no a los intereses del clero del rei- 
no, es decir, a ellos mismos. 

Es el caso, por ejemplo, de Guillaume de Neufbourg cuando com- 
para los reinos sucesivos de Enrique Il y su hijo Ricardo, señalando a 
la vez coincidencia y diferencias, en particular de intensidad, en sus ten- 
denicias y comportamientos. Con respecto a Enrique ll, el cronista nota 
primero sus infidelidades conyugales (no se expresa en el mismo regis- 
tro, digamos, a propósito de Ricardo), su gusto inmoderado por las 
adelicias de Venus», las circunstancias «vergonzosas» de su matrimonio 
con Leonor, culpable también de mala conducta cuando era reina de 
Francia; Le reprocha también el favor excesivo manifestado hacia los 
judíos y su responsabilidad en el asesinato del obispo Thomas Becket, 
del'cual el rey se arrepintió, pero de manera insuficiente a su grado. Su 
actitud atrajo pues el castigo de Dios, que se traduce en las desgracias 
resultado de la revuelta de sus:hijos. *: 

Sin embargo, el cuadro no es epistares negativo. Pues Enri- 
que, dice, amaba: la justicia y defendía a los pobres y los débiles. Abo- 
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lió por ejemplo la cruel ley que asimilaba a los náufragos con presas. 
Amaba la paz, y trataba siempre de resolver los conflictos pacíficamente 
antes de iniciar una guerra, como último recurso. Para acabar, y es lo 
más importante del discurso, frente a la institución del diezmo saladi- 
no nunca abrumó al pueblo con impuestos, ni osó gravar con tasas al 
clero. Había sido (en ello Enrique se parecía al modelo que la Iglesia 
ponía ante los ojos de los reyes y más tarde de los caballeros, hasta el 
punto de que se habla a este propósito de ideal caballeresco) el garan- 
te de la paz pública, el protector de los bienes y las libertades de la Igle- 
sia, el defensor de los huérfanos, las viudas y los pobres; generoso con 
sus limosnas, honraba a los eclesiáticos. Desde luego, su conducta dis- 
gustaba a algunos, pero comparado con su hijo Ricardo fue un buen 
gobernador. El cronista insiste en este punto: al ver los males que sufre 
hoy el país, se constata, dice, que este hombre «odiado por todos o casi 
todos durante su vida había sido un príncipe excepcional y bienhe- 
chor». La diferencia entre el gobierno del padre y el del hijo es paten- 
te para todos hoy, como en tiempos bíblicos normativos, cuando Ro- 
boam superó en injusticia y opresión a su padre Salomón.! 

Raoul de Coggeshall, al relatar la muerte de Ricardo, ve ante todo 
el efecto de un castigo, pero también una gracia divina, pues Dios, al 
dar un término a sus malas acciones, le evita añadir a sus crímenes 
pasados crímenes mayores todavía. En efecto, el rey, en su furor gue- 
rrero, hacía pesar la amenaza tanto sobre los rebeldes como sobre los 
que estaban sometidos a él. El cronista hace alusión aquí a su gusto 
inmoderado por la guerra en general, y más en particular a su des- 
precio de las prescripciones eclesiásticas de la tregua de Dios, que 
prohiben el uso de las armas durante períodos de fiestas religiosas, 
principalmente la Cuaresma, momento en que el rey de Inglaterra 
sitió Chálus. El autor nota de paso que Ricardo murió sin gloria en 
un lugar que, según dice, no tiene nada de notable, y no en una bata- 
a, como hubiera convenido a un rey tan belicoso.2 

La mayoría de los cronistas insisten más en la opresión con que, 
según ellos, Ricardo abrumó a la Iglesia, en los impuestos que recau- 
daba al pueblo y sobre todo al clero; olvidan de buena gana recordar 
que lo hacía para obtener fondos, por un lado para su cruzada, por el 
otro para lograr su liberación pagando un rescate inmenso e indigno, 
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puesto que debió haber sido protegido por la Iglesia en tanto que cru- 
zado. En definitiva, si dejamos prevenidamente de lado el juicio moral 
sobre el «hombre privado», en razón de su comportamiento sexual y, 
en cierta medida, en razón de su revuelta contra su padre,3 es sobre 
todo debido a su política financiera, agravada por esas dos razones, por 
lo que los eclesiásticos juzgan desfavorablemente el reino de Ricardo 
Corazón de León. 

Algunos sólo lo sitúan en la línea de sus predecesores, condena- 
dos asimismo por las mismas fechorías. Es el caso de Giraud le Cam- 
brien. En su De principis instructione, refiere la profecía de un ermitaño 
llamdo Godric, muerto en 1170. En una visión, se le apareció al san- 
to hombre el rey Enrique Il y sus cuatro hijos postrados ante el altar; 
pero pronto se pusieron a subir sin pudor al altar, escalar el crucifijo, 
sentarse encima y osaron incluso ensuciarlo; luego vio a Enrique y sus 
dos hijos Ricardo y Juan batirse con estruendo a los pies del altar. El 
ermitaño interpreta su visión: anunciaba la caída del rey y de sus dos 
hijos, convertidos en reyes a su vez, según la venganza de Dios que se 
ejercía en su encuentro a causa de su opresión sobre la Iglesia.* 

Giraud vuelve además sobre este tema a propósito de la muerte de 
Ricardo. La compara con la del rey Guillermo el Rojo, un siglo antes, 
muerto por una flecha «accidental» guiada, por así decir, por la mano 
de Dios. Ricardo también ha encontrado la mano vengadora del Señor 
en forma de un tiro de ballesta, arma de la que a menudo había abu- 
sado con crueldad, recuerda el cronista. La verdadera razón, sin embar- 
go, no está en su uso desenfrenado de este arma. Reside en las expo- 
liaciones reales de la Iglesia. Giraud lo expresa reproduciendo los versos 
compuestos a este propósito: 


Christ, celui qui a fait sa proie de ton calice 
devient la proie de Chálus, 

Tu abats d'un court trait d'airain celui 
qui a soustrait 'argent de la Croix.5 


(Cristo, quien hizo de tu cáliz su presa se convierte en presa de Chá- 
lus, abates de un breve tiro de ballesta a quien sustrajo el dinero de la 
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«Batalla entre cruzados y sarracenos», miniatura en Roman de Godefroi de Bouillon et 
de Saladin (1337), París, Bibliotheque Nationale de France, O Bridgeman. 
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«Ricardo contra Saladino», baldosa de terracottta, Abadía de Cherstey, Surrey (S. XIII), 
Londres, British Museum, O Bridgeman-Giraudon. 
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Se trata aquí, manifiestamente, de una alusión vengativa de la política 
financiera, considerada demasiado pesada, del rey de Inglaterra, sobre 
la Iglesia, bajo el pretexto de la cruzada. 

Matthieu Paris también se entrega a una interpretación bastante ruda 
de la muerte del rey y refiere a este propósito varios epitafios. Como 
Raoul de Coggeshall, insiste sobre todo en el pecado de Ricardo, pues 
Ricardo le evitó con su muerte causar otros más graves todavía. Tam- 
poco olvida sus depredaciones en detrimento de la Iglesia: 


Escribieron este epitafio sobre su muerte y sus funerales: «La tierra 
de Poitou y el suelo de Chálus cubren las entrañas del duque. Qui- 
so que su cuerpo fuera encerrado en el mármol de Fontevrault, 
Neustrie, tú posees el corazón invencible del rey. Esta vasta ruina 
está dispersada a su vez por tres lugares diferentes; y este ilustre muer- 
to no es de los que pueden ser contenidos por un solo lugar». Otro 
versificador compuso estos versos elegantes en ocasión de este tras- 
paso funesto e irreparable: «El rey Ricardo, eje del reino, cayó en 
Chálus: para unos, era terrible, para otros blando; para éstos era un 
cordero, para aquéllos un leopardo. Chálus significaba caída de la luz. 
Este nombre no había sido comprendido en los siglos pasados: lo 
que presagiaba era desconocido y era hermético a los ojos del vul- 
go. Pero cuando cayó la luz, se hizo luz sobre este secreto, como para 
compensar la muerte la luz que se apagaba». Otro imaginó también, 
a ese respecto, el siguiente dístico satírico: «Oh Cristo, quien hizo 
-de tu cáliz su presa se convierte en presa de Chálus, abates de un 
breve tiro de ballesta a quien sustrajo el dinero de la Cruz».6 


A partir de críticas como éstas, los historiadores han acusado a veces 
a Ricardo por haber practicado una opresión financiera tan grave que 
arruinó su imperio. Esta acusación es excesiva, como mostró J. Gilling- 
ham: en efecto, los contribuyentes ingleses no estaban «exangies» en 
1199; la fiscalidad de Ricardo no era más opresiva que la de Felipe 
Augusto en la misma época; probablemente, el rey de Francia disponía 
de fuentes más importantes que su rival inglés.? Por tanto, las críticas de 
los cronistas sobre este punto deben reducirse tomando en cuenta su 
parcialidad debida a su pertenencia «de clase», o más bien de orden. Lo 
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que reprochan sobre todo al rey es que no mantuviera la totalidad de 
los privilegios del clero. Por esta razón, dicen, Dios castigó a Ricardo 
en tanto que «mal rey». 

En cambio, todos coinciden en subrayar su comportamiento gue- 
rrero, ya sea para culparle, como al contrario para elogiarlo cuando se 
manifestó contra los enemigos de la Iglesia y de la cristiandad en la 
cruzada. Para ellos, Ricardo es ante todo un valiente guerrero, un com- 
batiente indomable, con «corazón de león». 


Origen del «Corazón de León» 


¿Por qué el sobrenombre de «Corazón de León»? Su sentido guerre- 
ro no parece dejar lugar a dudas. Fue aplicado en diversas ocasiones a 
personajes cuyo feroz ardor en el combate era la cualidad primera. Es 
el caso, por ejemplo, de Enrique el León, duque de Sajonia, cuñado de 
Ricardo. En heráldica, en la que se sitúan precisamente los fundamen- 
tos de esta segunda mitad del siglo XI1, el león simboliza el valor indo- 
mable y la dignidad en tanto que rey de los animales.8 Encontramos 
este símbolo de nuevo en la novela de Renart, compuesta a su vez en 
la misma época, en que el rey, llamado Noble, es un león. Chrétien 
de Troyes, contemporáneo de Ricardo, popularizó este símbolo aso- 
ciándolo con uno de los héroes de la corte artúrica en su novela Yvain, 
le chevalier au lion. En el epitafio referido más arriba sobre la muerte del 
rey, un cronista evoca su «corazón invencible» y recuerda que era, 
para sus amigos, suave como un cordero, pero terrible como un león 
(o como un leopardo) para sus enemigos .También aquí se trata de un 
juicio favorable. Se parece al que dan sobre los buenos caballeros los 
autores de canciones de gesta, que exaltan las virtudes guerreras, y no 
la mansedumbre cristiana de sus protagonistas.? 

Además, este animal había sido adoptado como emblema de la fami- 
lia Plantagenét, y a menudo figuraba sobre sus ropas, como testimo- 
nia ya un cronista a propósito de la indumentaria de Godofredo, el 
abuelo de Ricardo, en 1127.10 La figura del león también ha sido evo- 
cada a propósito de Enrique. II, en-relación con una profecía según la 
cual «as crías del león», sus hijos, serían terribles y sanguinarios, se levan- 
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tarían contra su padre y le harían la guerra.11 Al describir al rey de 
Inglaterra, que el 5 de agosto de 1192 acudió en socorro del conde 
de Leicester, que corría grave peligro pues su caballo lo había tirado, 
Ambroise nota que los turcos, cuando lo vieron llegar, se levantaron 
todos juntos contra él y su bandera, en la que figuraban unos leones: 


La veissiez tanz “Turs acorre 
Droit a la baniere al lion.12 


El sobrenombre «Corazón de León» aparecía, como hemos visto, en 
una noticia necrológica que probablemente puede atribuirse a Bernard 
Itier.13 Ya en la época de la cruzada, si hemos de creer a Ambroise, el 
rey llevaba ese sobrenombre. En efecto, narra los logros realizados en 
Acre por le preiz reis, le quor de lion.1% Naturalmente, hace referencia al 
valor de su héroe, a su carácter indomable, incluso vengativo, que a 
veces se ha contrapuesto a la excesiva pusilanimidad de sus adversarios, 
asimilados al contrario con corderos. Esta oposición se encuentra en 
vario; textos relativos a Ricardo y Felipe Augusto. A propósito de los 
acontecimientos de Sicilia, por ejemplo: Felipe Augusto había apoya- 
do (algunos dicen incluso suscitado y admitido) las «ofensas» de los 
habitantes de Mesina, mientras que el rey de Inglaterra, considerando 
cada hombre como uno de sus sujetos sometidos a sus leyes, no había 
querido dejar impunes las injurias de esos «grifons». Por eso, éstos lla- 
maban a Felipe el «Cordero» y a Ricardo «el León».15 

Matthieu Paris refiere otro episodio, que tuvo lugar en 1192. Des- 
cribe al rey de Jaffa levantándose entre los turcos, masacrando a diestro 
y siniestro, «como un león», haciendo que todos los animales huyeran 
ante él.16 Más adelante, sin embargo, el cronista siente la necesidad de 
atribuir sólo a Ricardo las dos virtudes positivas opuestas, simbolizadas 
por el león y el cordero. Después de haber recordado (muy paradójica- 
mente, además) que, en cuanto lo coronaron, el rey de Inglaterra había 
negado la venalidad de los cargos de los prelados y «hundido sus teso- 
ros» para la cruzada y la liberación de la tierra del crucificado, el autor 
subraya que Ricardo soportó pacienternente ser entregado por el dia- 
blo al duque de Austria, que lo vendió al emperador como un animal 
de carga y perdonó las traiciones de su hérmano Juan, que tanto cons- 
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piró contra él. Así, él que era un león por su ferocidad en los combates 
contra los rebeldes se rebelaba también como un cordero por su man- 
sedumbre. Sin embargo, añade, el cordero ha ganado al león, y por eso 
pudo salir finalmente del purgatorio y recibir la corona de la vida.1? 
A pesar de lo que precede, la leyenda creyó deber glosar esta ape- 
lación «Corazón de León» y explicarla de la manera más novelesca recu- 
rriendo a lo maravilloso. A principio del siglo XIV, una novela inglesa 
se inspira en este sobrenombre y de la leyenda del corazón comido, 
ya conocida el siglo antes, para asociar el apodo de Ricardo a una aven- 
tura galante de éste durante su cautiverio en Alemania. La hija del rey 
de Alemania se enamoró del rey cautivo y pasó varias noches amoro- 
sas con él, en su celda. El padre, al enterarse, quiso hacer desaparecer a 
Ricardo introduciendo en su celda a un león hambriento. Pero el héroe, 
protegiéndose de los mordiscos de la fiera con cuarenta pañuelos de 
seda de su amada, consigue matar al león y arrancarle el corazón para 
comérselo triunfalmente ante los ojos anonadados de los príncipes de 
la corte alemana.18 
El sobrenombre «Corazón de León», no obstante, parece libre de 
ambigitedades ya a finales del siglo x11: lógicamente, hace referencia a 
la dignidad real de Ricardo, pero más todavía, probablemente, a su valor 
asimilado al valor indomable del rey de los animales. Así es como lo 
entiende Raoul de Coggeshall cuando describe a Ricardo poniendo 
en fuga a numerosos sarracenos con algunos caballeros y desdeñando 
la muerte: mientras enarbola la bandera real, se precipita contra sus ene- 
migos, los abate, los derriba y los mata, «como un león feroz».1? 
Bertrán de Born también alude a esta imagen del rey Plantagénet 
opuesta a la de su rival francés a propósito del acuerdo franco-inglés 
del 22 de julio de 1189 que atribuía Auvernia al rey Felipe a cambio 
de las conquistas de éste en Berry, entregadas al rey de Inglaterra. 
El caballero trovador -que deplora este acuerdo porque marca el final 
de la guerra que vive— trata de incitar con un sirventés la reanuda- 
ción de los combates y, para ese propósito, compara al rey de Francia 
con un cordero y al de Inglaterra con un león.20 Respecto del mismo 
episodio histórico, el propio Ricardo compondrá poco después, en un 
dialecto medio francés medio provenzal, un sirventés en el que subrá-- 
yará con cierta ironía las cualidades y las taras que le atribuyen, y más 
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todavía las de sus adversarios; ahora bien, advirtamos que están todas 
en relación con las virtudes llamadas «caballerescas». Este sirventés está 
dirigido al delfin de Auvernia y a su primo Gui, quien, por instigación 
del rey de Inglaterra, duque de Aquitania, se habían sublevado contra 
Felipe Augusto después de que éste se apoderara de [ssoire; pero no 
recibieron, en ese momento, el apoyo prometido (por falta de dinero, 
se lamenta Ricardo); prudentes después de esta experiencia, no apor- 
taron su ayuda al rey de Inglatérra cuando éste reanudó el combate 
contra Felipe Augusto.21 Ricardo se lo reprocha aquí con ironía. He 
aquí el texto íntegro, muy poco conocido, tomado de la traducción 
francesa que da Y. Lepage: 


Delfín, quiero pediros razón, a vos y al conde Gui: últimamente os 
habéis comportado como un sagrado guerrero y me habéis jurado 
y prometido vuestra fe, como Isengrin a Renart, ese Isengrin al que 
os parecéis por vuestro pelo grisáceo. 

Me habéis retirado vuestra ayuda para un asunto de mucho dine- 
ro, pues sabéis que el tesoro de Chinon está seco. Buscáis la alian- 
za de un rey rico, valiente y fiel a su palabra; como yo soy avaro y 
cobarde, pasáis al otro campo. 

Querría preguntaros asimismo si habéis apreciado la pérdida de 
Issoire. ¿Os vengaréis reclutando un ejército de mercenarios? En 
todo caso, puedo prometeros una cosa: hallaréis en la persona del 
rey Ricardo a un buen guerrero, con el estandarte en la mano. 

Al principio os he visto pródigo y dispendioso, pero luego, para 
construir castillos fuertes, habéis descuidado la generosidad, la galan- 
tería y las cortes y dejado de frecuentar los torneos; pero es inútil 
tener miedo, pues los franceses son [viles (?) como los] lombardos. 

Ve, sirventés, te envío a Auvernia: diles a los condes de mi par- 
te que firmen la paz ahora, que Dios los bendiga. 

Qué importa si un vil muchacho falta a su fe: un escudero no 
tiene ley. Pero que a partir de ahora ponga cuidado en que sus nego- 
cios no empeoren.?22 


Como vemos, Ricardo se describe a sí mismo como caballero y se que- 
ja de los valores de la caballería, que trataremos en las páginas siguien” 
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tes, hechos de valor guerrero, pero también de generosidad, galantería 
y cortesía, gusto por las fiestas y los torneos, respeto por la palabra dada, 
valores todos que entran en conflicto con las duras realidades que empie- 
zan a imponerse en las costumbres de la época: la necesidad de dine- 
ro, el «realismo» burgués que, poco a poco, llega también a los medios 
aristocráticos, que se defienden mejor en la expresión ideológica y lite- 
raria que en los hechos.23 


Un fisico de caballero 


Si nos es posible esbozar, aunque con imprecisión, un retrato moral 
de Ricardo, un retrato físico, aunque vago, resulta en cambio com- 
pletamente ilusorio. Los raros documentos ilustrados que poseemos 
de él, por ejemplo la estatua yacente de Fontevraud, o los sellos que 
lo representan, no pueden considerarse realistas. Obedecen a la ley del 
género y no tienen ningún carácter de precisión. Por otro lado, casi 
no poseemos testimonios escritos sobre su apariencia física, aparte 
de algunas menciones dispersas, sospechosas también, como la de Mat- 
thieu Paris, quien, al referir en términos convenidos un episodio de 
su vida (quizás inventada), nos habla de un caballero que no se atre- 
vía a presentarse ante Ricardo, pues éste «aunque fisicamente compa- 
rable al más bello de los hombres, a veces tenía un aspecto aterrador».24 

No obstante, se pueden espigar aquí y allá algunos datos, compa- 
rándolos con lo que se sabe de su padre Enrique II, a quien a veces lo 
compararon. Agrupando en un mismo texto tres relatos probablemente 
auténticos, debidos a la pluma de Pierre de Blois,23 contemporáneo 
del rey, el historiador francés Charles Petit-Dutaillis trazó el siguiente 
retrato de Enrique IT: 


Es un hombre de vello rojizo, estatura media; tiene un rostro leo- 
nino, cuadrado, de ojos a flor de cabeza, ingenuos y dulces cuan- 
do está de buen humor, y que relampaguean cuando está irritado. 
Sus piernas de caballero, su amplio pecho, sus brazos de atleta 
denuncian a un hombre fuerte, ágil y audaz. No cuida en abso- 
luto sus manos y no se pone guantes cuando aguanta al halcón. 
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Viste ropas y tocados cómodos, sin lujo. Combate la obesidad que 
lo amenaza por la sobriedad y el ejercicio y, gracias a la marcha y 
la equitación, conserva su juventud y fatiga a sus compañeros más 
robustos. De la mañana a la noche, se ocupa sin descanso de los 
asuntos del reino. Salvo cuando monta a caballo o toma sus comi- 
das, no se sienta nunca. A veces, cabalga en un día cuatro o cinco 
veces más que lo ordinario. Es muy dificil saber dónde está y qué 
hará durante el día, pues a menudo cambia de ideas.26 


En esta descripción hallamos varios rasgos que, probablemente, se 
encuentran también en su hijo, como la comparación con un león, la 
propensión a la gordura (aunque Ricardo no parece haberla comba- 
tido con la sobriedad), la actividad llevada al extremo, el gusto por cabal- 
gar y cazar, la versatilidad o en todo caso el cambio rápido de humor 
y de ideas. Charles Petit-Dutaillis añade (cosa que no decía Pierre 
de Blois) que era un gran libertino, y sin duda puede decirse lo mis- 
mo de su hijo, como veremos más adelante. 

Giraud le Cambrien compara a Ricardo con su hermano Enri- 
que el Joven y dice que ambos eran altos, o en todo caso estaban por 
encima de la media (cosa que resulta vaga, pero evocadora) y uno y 
otro tenían el físico de las personas que saben mandar; pero subraya, 
como muchos otros, que Enrique se entregaba a los torneos, mientras 
que su hermano prefería la guerra.2? En cuanto a la corpulencia, pare- 
ce que en su juventud Ricardo fue más esbelto que su padre, pero la 
obesidad parece haber sido una amenaza ya antes de que partiera para 
la cruzarla, a pesar de sus numerosas cabalgatas y sus intensos y frecuentes 
ejercicios guerreros, si hemos de creer a Guillaume de Neufbourg. En 
ese momento, dice éste que está «roto y rendido por la práctica prema- 
tura y excesiva del oficio de las armas al que se había entregado más de 
lo razonable desde que era joven, hasta el punto que parecía deber 
de sucumbir a los sufrimientos de una expedición a Oriente». Advier- 
te también que la palidez de su rostro contrastaba entonces con su cor- 
pulencia.28 Cuando describen la herida del rey en Chálus, algunos cro- 
nistas también se refieren a esta obesidad que había invadido su cuerpo.2? 

A pesar de esta relativa imprecisión sobre su físico, es posible ver en 
Ricardo'a un hombre robusto, modelado por el ejercicio de la caza 
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y de la guerra, amante sobre todo de la acción, la lucha, el enfrenta- 
miento en los juegos y los combates. En eso se parece a los caba- 
lleros de su tiempo que podían reconocerse en él. Un poema con- 
trovertido, atribuido al preceptor del joven Ricardo, Geoftroy de 
Vinsauf, muerto en 1210, se lamenta sobre la muerte del rey, «señor 
de las armas, gloria de los reyes» y vilipendia a quien osó matarlo, 
llamándolo «caballero indigno, caballero pérfido, caballero de felo- 
nía, caballero vergiienza de la tierra».30 Semejante formula, que usa 
hasta la saciedad el término caballero (miles), testimonia la idea, difun- 
dida muy pronto, según la cual un rey caballero como Ricardo no 
podía haber sido matado por un miembro de la caballería, aunque 
un miembro indigno y felón. 

El propio Ricardo, además, se identificaba plenamente con la caba- 
llería en su conjunto. Ya lo hemos advertido a propósito de la res- 
puesta del rey a un clérigo que le aconsejaba renunciar a atacar, en Chi- 
pre, a unas tropas griegas demasiado numerosas para su grado: 


«Sire clercs, de vostre escripture» 
Dist li reis, «vos entremetez, 

Et de la presse vos jetez; 

Laissiez nos la chevalerie, 

Por Deu e por seinte Marie!»31 


¿Qué es la caballería? 


¿Qué hay que entender aquí por el término caballería? 

En los escritos contemporáneos, canciones de gesta y novelas de la 
segunda mitad del siglo X11, la palabra francesa caballería ya ha cam- 
biado con respecto a su antiguo equivalente latino militia hasta el pun- 
to de modificar profundamente su significado primero. Ese término 
- militia designaba antaño el ejército en su conjunto, y los milites eran 
sencillamente soldados, tanto de infantería como guerreros montados.32 
Dunante el siglo XI, la palabra miles, al principio en singular (como deno- 
minación personal, con connotación de valor cuantitativo), luego en 
plural (para designar un conjunto, con connotación puramente pro- 
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fesional), toma un tono socialmente más elevado y digno en el ámbi- 
to ideológico. Mientras que antes era de rigor oponer en la militia 
—es decir, en el conjunto de los milites, llamados también soldados- a 
los caballeros (eguites) y los infantes (pedites) se llega a considerar, hacia 
el final del siglo xi y después más todavía, que los milites son, salvo 
accidente o precisión contraria, combatientes a caballo. Se opone 
entonces milites y pedites. En los textos contemporáneos de Ricardo 
Corazón de León, se puede empezar a traducir sistemáticamente »mili- 
tes por «caballeros». Este corrimiento semántico no es inocente. Reve- 
la un cambio de percepción. A partir de entonces, en la mentalidad 
de la época, los verdaderos combatientes, «los que cuentan», son los 
caballeros.33 

Esta evolución de sentido resulta sin ninguna duda de la influencia 
sobre el latín de las lenguas vernáculas, más cercanas a las realidades 
guerreras de la época que el latín, lengua de la Iglesia y de los letrados. 
En efecto, en su inmensa mayoría, los términos relativos a las armas y 
los guerreros son de origen germánico en vez de latino. Los vocablos 
miles, milites, militia sufrieron una inflexión del sentido que hizo nece- 
saria la identificación que se impuso entonces, en el pensamiento de 
los redactores, entre las realidades antiguas evocadas por otras palabras 
usadas corrientemente en las lenguas vernáculas. 

El origen de los vocablos que designaron a los caballeros en la mayo- 
ría de las lenguas «vulgares», como el alemán antiguo (Ritter) y el inglés 
antiguo (cniht), hace alusión a un nivel social inicial humilde, la solda- 
desca y el mozo de cuadra; en francés antiguo del siglo Xu (chevalier, 
chevalerie) estas palabras ponen el acento en la montura y la manera 
en que se ofrece el servicio: se trata del servicio militar con el equi- 
pamiento completo. Chevalier designa desde el origen al guerrero de 
élite a caballo (y no solamente al jinete)34 y chevalerie se aplica al con- 
junto de éstos —grosso modo la caballería pesada—, pero también a su 
acción: faire chevalerie significa cumplir un acto de guerra a la manera 
de los caballeros, y la palabra acaba designando sólo los momentos sona- 
dos, las cargas gloriosas y heroicas; por lo demás, el término evocará 
todo comportamiento considerado digno y conforme a la ética admi- 
tida por la caballería en el momento en que ésta, al final del siglo XI! 
y todavía más durante el siglo X11, adquiere valor institucional, impo- 
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niendo hasta el final de la Edad Media un modelo cultural, el ideal 
caballeresco, anunciando por algunos de sus aspectos el de la «honra- 
dez del hombre», que le sucederá. 

Con todo, no hay que despreciar en los nombres caballero y caba- 
llería, como se ha hecho con demasiada frecuencia, al principio de su 
aparición en la literatura francesa (primera mitad del siglo X11) las con- 
notaciones éticas, sociales e ideológicas que se hallan indiscutiblemen- 
te presentes en estas palabras al final de este mismo siglo, en la época 
del reinado de Ricardo Corazón de León. Menos todavía en el vocabu- 
lario latino correspondiente, antes de esa fecha. El estudio estadistico 
de las palabras latinas miles, milites, militia y la de sus equivalentes fran- 
ceses chevalier, chevalerie durante este periodo, entre Jos siglos XI y XIII, 
revela muy claramente la progresiva fusión de las diversas connota- 
ciones originales de estos vocablos.35 La época de Ricardo Corazón 
de León es precisamente en la que se cumple esta fusión: los térmi- 
nos relativos a la caballería no han perdido todavía sus tonos anti- 
guos, vinculados con el origen puramente profesional, incluso subal- 
terno, del servicio guerrero evocado; sin embargo, se han añadido ya 
numerosas connotaciones más dignas, de orden profesional pero tam- 
bién, y sobretodo, de orden social, ético, ideológico. El estudio de 
este vocabulario específico en las novelas de Chrétien de Troyes, con- 
temporáneo de Ricardo, pone en evidencia la importancia crucial de 
este periodo, y particularmente las de las novelas, en la formación 
de la caballería y de la «mentalidad caballeresca»,36 

Sin embargo, la nueva imagen de la caballería, todavía vaga, comien- 
za a formarse un siglo antes, en la segunda mitad del siglo X1. Está vin- 
culada con la aparición de una nueva técnica de combate, nacida pro- 
bablemente en las regiones situadas en los confines de Normandía, 
Anjou y Turaine; esta innovación contribuyó fuertemente a acentuar 
el desnivel que separaba, en el seno de los ejércitos, a los caballeros de 
los infantes desde hacía tiempo. El tapiz de Bayeux es probablemente 
el testimonio iconográfico más antiguo, pero se puede seguir el rastro 
de su desarrollo, durante el siglo XI! en numerosos documentos ilus- 
trados; iluminaciones de manuscritos, frescos y pinturas, capiteles his- 
- toriados y elementos diversos de escultura, en madera, piedra o bron- 
ce, de bajorrelieves y alto relieves, hasta en las piezas de los juegos de 
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ajedrez, añaden así la imagen a las descripciones sacadas de las crónicas 
latinas, canciones de gesta o novelas de la misma época.37 

Este método se difunde probablemente por mediación de los nor- 
mandos, que lo utilizan en sus diversas empresas guerreras, muy nume- 
rosas y victoriosas en Europa al final del siglo X1, y más todavía duran- 
te la cruzada, que se forma con guerreros de todas las regiones de 
Europa y constituye en eso un formidable cruce de culturas, un incom- 
parable medio de difusión de las costumbres y las técnicas, en parti- 
cular en el tema de la guerra. Se trata de la técnica de carga compac- 
ta, con la lanza extendida en posición horizontal fija. Adoptada 
unánimemente en Europa en el primer tercio del siglo X1!, se con- 
vierte en el único método de combate de los guerreros montados 
de élite, los caballeros, y caracteriza a la caballería que, paralelamen- 
te, se aristocratiza, tiende a constituirse como corporación elitista, lue- 
go a cerrarse como casta; se dota de métodos de entrenamiento par- 
ticulares (el estafermo, el torneo, luego la justa), una ética, un código 
deontológico, un ideal celebrado por los poetas y novelistas, autores 
de epopeyas o novelas caballerescas cuya moda se propaga en la mis- 
ma época con un éxito que no se desmentirá, a través de evolucio- 
nes diversas, hasta el final de la Edad Media. El nuevo método de com- 
bate se describe profusamente, por otro lado, en todas las obras literarias 
de esa época, prueba, si hacía falta, del interés casi jubiloso que sus- 
citaba entre el público de la época. 

Su aparición se hace posible por diversas innovaciones anteriores: 
la generalización del estribo, de origen probablemente chino, que lle- 
ga a Europa oriental hacia el siglo VII o VII y se extiende luego por 
Occidente; la cría de nuevas razas de caballo a la vez más robustas y 
rápidas, capaces de aguantar durante más tiempo el peso de los gue- 
rreros armados; los progresos de los jaeces de los caballos, que favore- 
cen la aparición y generalización de sillas más profundas, con arzo- 
nes, que confieren al caballero un mejor asiento y una estabilidad 
insuperada todavía.38 A través de la iconografía, podemos seguir las 
diversas fases de esta evolución de los jaeces de los caballos y el arma- 
mento de los caballeros.39 Éstos hacen posible, cien años antes de Ri- 
cardo, la difusión progresiva de este nuevo método de combate pro- 
piamente caballeresco. Sería excesivo afirmar que es el inicio de la 
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caballería. Pero podemos decir al menos, sin riesgo de equivocarnos 
demasiado, que es específica de ella y sin duda contribuyó a conferir- 
le un buen número de sus rasgos más característicos. 

Hasta finales del siglo XI, en efecto, casi no había diferencias entre 
las técnicas de combate de los caballeros y las de la infantería. El com- 
bate de espada se realizaba de la misma forma para unos y otros (y 
continúa siendo igual después). También la lanza se usa de la misma 
manera a pie o a caballo: ya sea como arma arrojadiza (jabalina), masi- 
vamente empleada en la batalla de Hastings por los sajones y los nor- 
mandos, ya sea como arma de estocada (pica). En este último caso, se 
podían llevar a cabo tres tipos de toque, los tres representados igual- 
mente en el bordado de Bayeux. Para el primero, asestado de arriba 
abajo, hay que sostener la lanza-pica con mano firme, más o menos 
por el centro o a un tercio de su longitud, con el brazo doblado por 
encima de la cabeza, en un movimiento preparatorio semejante al del 
lanzamiento de jabalina. Pero aquí no se lanza, sino que se hunde el 
hierro en el cuerpo del adversario con un movimiento descendente 
oblicuo del brazo. El segundo consiste en sostener la lanza también 
por un tercio de su longitud (para asegurar un equilibrio convenien- 
te), brazo hacia delante y antebrazo formando un ángulo recto, codo 
a la altura de la cintura, y llevar un tiro directo hacia delante, con 
una brusca extensión del brazo; el tercero, muy difícil de utilizar a 
caballo, consiste en llevar un golpe de atrás a delante y de abajo arri- 
ba, como cuando se raja con un cuchillo. 

En todos estos casos, la técnica es la misma a caballo que a pie. 
El combate montado aparece por tanto como la simple transposición 
del combate en el suelo, el del soldado de infantería. La ventaja de ir 
montado es poca o nula, si se deja de lado la menor fatiga de la mar- 
cha preparatoria. Incluso puede ser negativo. La eficacia de la lanza, en 
efecto, no depende aquí más.que de la fuerza de brazo del guerrero y 
de la rapidez de ejecución del golpe. El papel de la montura es menor, 
acerca al caballero a su adversario para permitirle asestar el golpe desea- 
do. En caso de choque frontal, la rapidez del animal puede ser incluso 
un inconveniente, pues es difícil ajustar con precisión y dar semejan- 
tes golpes de lanza sin frenar en el último instante el impulso del caba- 
llo. Además, si.el destrero está en pleno movimiento durante el impac- 
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to, el brazo del caballero que asesta el golpe corre el grave riesgo de 
sufrir graves daños, rasgarse los ligamentos o desencajar el hombro. 

El nuevo método de combate, al contrario, es totalmente especí- 
fico de la caballería y no puede practicarse más que a caballo; evita estos 
inconvenientes y multiplica la fuerza del golpe y tal vez su precisión. 
Como observó hacia 1119 el príncipe sirio Ousamá, consiste en situar 
el escudo delante en el momento de la carga, bajar la lanza a la posi- 
ción horizontal y dejarla fija durante todo el asalto, bien metida en la 
axila y apretada contra el cuerpo con el antebrazo; la mano sirve sólo 
para dirigir la punta de la lanza hacia el adversario que se abate, para 
espolear el caballo y lanzarlo al galope hasta el impacto.40 Ahora la fuer- 
za del brazo no sirve más que para sostener firmemente la lanza en 
posición horizontal fija ligeramente cruzada, de derecha a izquierda 
(para los diestros), por encima de la cabeza del caballo o un poco a la 
izquierda de ésta. La fuerza y la eficacia del golpe dependen únicamente 
de la precisión de la mano del caballero, por una parte, de la rapidez 
del caballo destrero, por la otra. La lanza, el caballero y el caballo for- 
man un bloque lanzado a toda velocidad sobre el enemigo; se ha com- 
parado con un «proyectil vivo», con una potencia inaudita. 

Resulta muy claro que este nuevo método procura a quienes lo 
adoptan una ventaja considerable, sobre todo si se emplea en forma de 
una carga colectiva de varios caballeros habituados a combatir juntos, 
soldados los unos contra los otros, en corrois. La fuerza de penetración 
de sernejante grupo lanzado al galope era sin duda temible e impre- 
sionó vivamente a los griegos ya a finales del siglo XI. La fuerza del gol- 
pe de lanza es puesto de relieve por numerosas descripciones de cargas 
en las que juglares y poetas se complacen en demorarse; sin duda, Ricar- 
do Corazón de León conocía y apreciaba muchas de ellas. Se habla de 
asaltos impetuosos, de escudos de madera volando en pedazos por el 
impacto de la lanza, de cotas de mallas rasgadas y agujereadas por la pun- 
ta que, atravesando la malla, a veces perfora al adversario de parte a par- 
te, arrancándolo de su silla y arrojándolo al suelo. 

Para esta nueva técnica tan peculiar de esgrima a caballo es preciso 
un entrenamiento particular intensivo que nada tiene en común con el 
combate a pie. Nadie puede improvisarse «caballero» por el solo hecho 
de usar un caballo para luchar. Es preciso disponer de tiempo para entre- 
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narse en los torneos, verdaderas guerras codificadas que se multiplican 
precisamente en esta misma época y pronto disfrutan de un gran éxi- 
to entre el público aristócrata que los practica o los contempla. 


Aristocratización de la caballería 


La adopción de este método conduce de maneras múltiples a un refuer- 
zo de los rasgos aristocráticos de la caballería, hasta entonces muy dife- 
renciada de la nobleza, pero que ésta tiende cada vez más a reservar a 
sus hijos. Este movimiento empieza a ampliarse en la época de Ricar- 
do Corazón de León. 

Hay para ello razones propiamente económicas. Los combates a 
caballo exigen, como hemos visto, un entrenamiento asiduo propio del 
ocio que sólo pueden disfrutar los ociosos acomodados o los «profe- 
sionales de la guerra». También exigen medios financieros cada vez más 
importantes, pues hay que poder disponer igualmente de caballos bien 
alimentados y bien entrenados, acostumbrados a los clamores del com- 
bate y capaces de prestarse a las maniobras de esta nueva esgrima. El 
precio de un caballo así, llamado destrero, varía según las épocas y las 
regiones, pero es siempre considerable, el doble o el triple que el de un 
palafrén (caballo de desfile), cuatro veces más que un rocín (caballo de 
carga). Debe ser bastante robusto para aguantar el peso del armamen- 
to del caballero, que aumenta a su vez.41 

Al principio del siglo XII, este armamento se compone de casco cóni- 
co con nasal, el helme de las canciones de gesta, que se lleva encima de 
la cota de mallas; en la época de Ricardo se añaden placas faciales, y se 
empieza a ver el yelmo cerrado, utilizado también por Guillermo el 
Mariscal: durante un torneo, su yelmo se abolló y él no pudo sacárselo 
sino acudiendo a un herrero para «desencarcelar» su cabeza.42 Desde los 
siglos X y XI, la protección del cuerpo está asegurada por una cota de 

-mallas de hierro, el haubert, ropaje flexible vestido sobre una túnica 
que impide que las mallas irriten'o.desgarren la piel. Esta cota.de mallas, 
en el siglo X11, desciende hasta las rodillas y se abre por delante y por 
detrás, formando dos faldones que se disponen, a caballo, a lo largo de 
los muslos. La fuerza de penetración del cuerpo de la nueva esgrima 
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de carga lleva de forma natural a reforzar la cota de mallas. Aparecen 
entonces cotas de mallas dobles, documentadas por Ousamá, e incluso 
trilpes (treslis), al menos si creemos en las canciones de gesta y otros tex- 
tos.43 Una cota simple del siglo Xt] pesa de doce a quince kilos. Dos 
cotas superpuestas, como se conocen en algún caso, suponen cargas 
importantes, tanto más con la aparición y el desarrollo, a Éinales del siglo 
XI! y el X111, de plates, partes metálicas rígidas que refuerzan la cota de 
mallas en los sitios más frágiles: pecho, hombros, articulaciones. Ahí tam- 
bién, la nueva técnica de combate conduce a un aumento del peso del 
armamento defensivo (que no hay que exagerar, de todas formas) y de 
su coste. En la época de Ricardo, el precio de una cota de mallas equi- 
vale al de quince bueyes y precisa de más de un centenar de horas de 
trabajo de herrero. El escudo, de madera recubierta de cuero y a veces 
reforzado con bandas de metal, pintado con el escudo de armas del señor 
a quien sirve el caballero, es transportado en época de paz por un escu- 
dero, como las demás armas (de ahí su nombre, scutifer, armiger). 

El armamento ofensivo, menos pesado, no es menos costoso, sobre 
todo la espada, arma «caballeresca» por excelencia, aunque menos espe- 
cífica de la caballería que la lanza. La espada mide más de un metro, 
pesa de uno a dos kilos, y requiere asimismo un centenar de horas de 
trabajo de herrero orfebre. Se utiliza más de talla que de estoque, y es 
bastante cortante para seccionar de un solo golpe (si la fuerza del bra- 
zo del caballero lo permite) el cuello de un jumento, incluso el tron- 
co de un hombre, como se cuenta de varios héroes épicos o históri- 
cos, Roldán, Godefroy de Bouillon o Ricardo Corazón de León. El 
precio de estas espadas puede alcanzar también sumas considerables. Es 
preciso añadir la lanza, que, a causa del nuevo método de combate, se 
alarga y se hace más pesada. En total, se puede estimar que el coste 
del equipo completo de un caballero, en la época de Ricardo, se acer- 
ca al precio de unos cincuenta bueyes. Semejante equipo, evidente- 
mente, no está al alcance de todo el mundo, ni siquiera de todos los 
«nobles». Por eso, ya a finales del siglo XI1 y más todavía en el siglo 
siguiente, se constata una tendencia muy clara a la disminución de las 
armaduras que marcan entradas en la caballería, ceremonias a su vez 
cada vez más suntuosas, honoríficas, costosas, y que refuerzan más toda- 
vía el carácter aristocrático de la caballería. 
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Con todo, en la época de Ricardo y Felipe Augusto no todos los 
caballeros son necesariamente de nacimiento noble, como será medio 
siglo después, salvo dispensa real. Al menos, a causa del coste del equi- 
po, de la ceremonia onerosa, suntuosa y declaratoria de la armadura, 
todos los caballeros son reclutados por los principes, elegidos por la 
nobleza, dirigidos por aristócratas y empleados al servicio de los seño- 
res. La armadura se convierte, más que nunca, en un medio de filtro 
por el que permite a algunos penetrar en el círculo cada vez más elitis- 
ta y restringido de la caballería.44 Esta caballería, que en el siglo XI 
era en cierto sentido la «noble corporación de los guerreros de élite a 
caballo» tiende a convertirse, en época de Ricardo y más todavía des- 
pués de él, en la «cofradía de nobles caballeros de la élite social». En la 
generación anterior a la de Ricardo, todos los nobles laicos eran caba- 
lleros, pero no todos los caballeros, en cambio (hacían falta muchos) 
eran nobles. En la generación siguiente a la de Corazón de León, el 
movimiento se invierte. Los nobles barran el acceso a la caballería, que 
se define ya únicamente por el nacimiento. A partir de entonces, se 
puede ser noble sin ser caballero. Muchos hijos de aristócratas no 
se hacen armar caballeros. Se les llama damoiseanx («doncellos»). La caba- 
llería se aristocratiza, se reduce en número, se confunde al principio 
con la nobleza antes de separarse de nuevo de ella para constituir una 
élite, la flor y nata. 

La época de Ricardo, pues, es en este aspecto una «época bisagra», 
si es que esta expresión tan usada por los historiadores tiene realmente 
algún sentido, Es la época en que la caballería admira e imita las cos- 
tumbres de las cortes señoriales y principescas, adopta la ideología aris- 
tocrática y tiende a fundirse con la nobleza. La época también en que, 
en cambio, a los príncipes no les disgusta decirse caballeros y poner el 
acento en los valores antiguos, puramente guerreros, de la caballería y 
del compañerismo guerrero. Ya no es el tiempo en que la palabra miles 
o chevalier evocaba ante todo un nivel social poco elevado, del que los 
nobles se desentendían.45 La función se ha hecho honorable y la noble- 
za la reivindica como suya. 
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Los caballeros «pobres» 


La literatura de esta época menciona muy a menudo la existencia de 
«pobres caballeros». Evidentemente, no hemos de ver en ellos a unos 
miserables. Fundamentalmente, se trata de guerreros de la pequeña 
nobleza, a veces mucho más desproveidos que los caballeros de casa, 
servidores armados de los principes, parte de su escolta y su guardia 
permanente. Estos «pobres caballeros» defienden su causa y ponen el 
acento en el deber que incumbe a los reyes y principes: «mantener la 
caballería», entendiendo con ello reclutar y mantener a los caballeros 
despojados, corredores de torneos para subsistir, ávidos de botín y de 
razzja, únicos medios que aseguran su subsistencia. Lo vemos en la 
mayor parte de las obras de la época de Ricardo y de Felipe Augus- 
to.46 Guillermo el Mariscal se hizo eco de ellos a propósito del joven 
rey Enrique, quien, por amor de las bellas acciones de armas y por soli- 
daridad con los caballeros, sabía «retenerlos», contratarlos, darles medios 
de vivir de su oficio. Ahorrándoles así el errar más funesta que glo- 
riosamente, por mucho que digan los romanos. Al hacerlo, «salvaba la 
caballería», que, según dice retomando la vulgaridad de la edad de oro, 
estaba entonces a punto de desaparecer: 


Puis vos di que li giemble reis 

Qui fu bons et beals et corteis 

Le fist puis si bien en sa vie 

Qu'il raviva chevalerie 

Qui en cel tens ert pres de morte.47 


(El rey fue bueno y bello y cortés, lo hizo tan bien en su vida que rea- 
vivó la caballería, que en ese tiempo estaba a punto de morir.) 


En efecto, añade, Enrico se puso a reclutar, recogiendo a su alrededor 
a bachelers, jóvenes guerreros*8 imitado en ello por otros príncipes 
que, a su vez, se rodearon de caballeros remunerados, honrados, ele- 
vados social e ideológicamente. 
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El arquetipo del rey caballero 


Ricardo Corazón de León, como su hermano Enrique, y tal vez más 
que él, al menos por lo que se refiere a la guerra, sabía rodearse de caba- 
lleros, manifestarles, como sus antepasados angevinos, su solidaridad de 
compañerismo guerrero. Más que nada, se identificaba con la caballe- 
ría, hacía de los valores guerreros y caballerescos unas virtudes cardi- 
nales. Su comportamiento estaba tan penetrado por estos valores que 
cabe preguntarse si se sentía más caballero que rey, o más exactamen- 
te todavía si no pretendía encarnar la ideología caballeresca, traducir 
en hechos ese sueño según el cual no hay buen príncipe que no sea 
caballero, o buen rey que no esté en el seno de la caballería. Hacer de 
la caballería un principio de gobierno. En otras palabras, Ricardo se 
identificó, por gusto o por política, con la caballería y asumió plena- 
mente y exaltó sus valores, tal vez a imitación de los héroes novelescos 
de su tiempo. Al hacerlo, creaba un nuevo modelo de soberano, el arque- 
tipo del rey caballero. 

Esta asimilación es claramente perceptible en varios relatos relati- 
vos a la muerte de Ricardo. He aquí uno, muy tardío (más de cincuenta 
años después de los hechos): el del Ministril de Reims, el inventor de 
la leyenda según la cual Blondel encuentra al rey de Inglaterra cautivo 
en Alemania gracias a sus talentos de trovador. La presentación que hace 
el autor del rey Ricardo al suceder a su padre en el trono de Inglate- 
rra, al principio del relato dedicado a su vida, no deja de tener inte- 
rés: el rey se presenta sobre todo como caballero, encarna sus virtudes 
y suscita la alabanza unánime: «Se hablará del rey Ricardo, su hijo, 
que vino a esta tierra. Fue valiente, atrevido, cortés, generoso y avisa- 
do caballero; y vino a los torneos de Francia y Poiteu; y se llevó una 
gran pieza y todo el mundo dijo bien de él».42 

De entrada, el rey se identifica con la caballería. Tampoco es de sor- 
prender que el autor insista, en el momento de la muerte de Ricar- 
do, en la pérdida irreparable que representa para ella. El propio rey, al 
sentir que moría, se-preocupa por el futuro de la caballería: cuando él 
se haya ido, aquélla sólo puede declinar y correr hacia su pérdida. Su 
edad de oro ha pasado: 
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¡Eh! Rey Ricardo, ¿morirás, pues? Ah, muerte, qué osada eres, si te 
atreves a abordar al rey Ricardo, el mejor caballero y el más cortés 
y generoso del mundo. Ay, caballería, ¡cómo declinarás! Pobres damas, 
pobres caballeros, ¿qué será de vosotros? Ay, Dios, ¿quién tendrá 
ya caballería, liberalidad y cortesía?50 


¿Es esta percepción resultado de la fecha tardía de la obra? ¿Sería el 
efecto de la reinterpretación de los hechos a través del prisma defor- 
mante del tiempo, en una época en que la caballería, dotada de todas 
las virtudes por su identificación con una nobleza atenta a cantar su 
propia alabanza, pudo, en cierto sentido, «recuperar» para su provecho 
la imagen del rey Ricardo? Es posible, pero no es una razón sufi- 
ciente. En efecto, hallamos diversas de estas características en un poe- 
ma compuesto muy poco tiempo después de la muerte de Ricardo, 
bajo los efectos de la emoción, por un trovador occitano, Gaucelm 
Faidit: 


Es una cosa muy cruel, pero que debo expresar en un canto la mayor 
desgracia y el mayor duelo que he sentido nunca, ¡ay!, y que ahora 
deberé deplorar con mi llanto... Pues quien era jefe y padre del Valor, 
el poderoso y valiente Ricardo, rey de los ingleses, ha muerto. ¡Ay, 
Dios! ¡Qué pérdida y qué lástima! Qué muerte cruel, qué duro es 
oírlo. Muy duro ha de ser el corazón de quien pueda soportarlo... 
El rey ha muerto, y en mil años no se había visto un hombre 
con tal arrojo, y jamás habrá un hombre parecido a él, tan liberal, 
fuerte, valeroso, pródigo, y creo que Alejandro, el rey que venció a 
Darío, no dio tanto como él; y jamás Carlomagno o Arturo tuvie- 
-ron tanto valor; pues, para decir verdad, supo hacer que, en todo el 
mundo, unos lo temieran y otros lo amaran. 
- Me maravillo, al ver el siglo lleno de falsedad y Eulas. de 
.. que haya habido un hombre tan sabio y cortés, pues las bellas pala- 
bras y las gloriosas hazañas de nada sirven, y para qué nos esfor- - 
zamos, pues ahora la Muerte nos ha. mostrado de. qué es capaz; al 
tomar de golpe lo mejor del mundo, todo el.honor, las alegrías, 
los bienes; y puesto que vemos que nada: pocos po debe- 
ramos temer mucho menos el morir. y 
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Ay, señor rey valiente, ¿qué será de las armas y de los torneos 
duros y densos, de las ricas cortes y los bellos dones, pues vos no 
estaréis, vos que erais su amo y jefe? Y qué harán quienes se pusie- 
ron a vuestro servicio y aguardaban recompensa? ¿Y qué harán 
quienes ahora deberán matarse, a los que vos hicisteis acceder a la 
riqueza y el poder? 

Profunda pena y piedra viva y duelo eterno, ¿sa será su suerte. 
Y los sarracenos, los turcos, los campesinos y los persas, que os 
temían más que ningún otro hombre nacido de madre, verán tan 
orgullosamente crecer sus fuerzas que el santo sepulcro será con- 
quistado mucho más tarde. Pero Dios así lo quiere... Pues, si no 
ló hubiera permitido, y vos, señor, hubierais vivido, sin ninguna 
duda, los habriais hecho huir de Siria. 

¡Ahora no queda esperanza de que los reyes y principes que po- 
drían recuperarlos vayan hasta allí! Sin embargo, todos los que se 
encuentren en su lugar deben tomar en cuenta cómo amáis Valor 
y Precio, y lo que fueron vuestros dos valerosos hermanos, el Joven 
Rey y el cortés conde Godofredo... Y el que quedará en vuestro 
lugar debe de tener de vosotros tres el gran valor, y el firme pro- 
pósito de realizar grandes hazañas, y el gusto de los hechos de armas. 

¡Ay, Señor. Vos, que verdaderamente perdonáis, verdadero Dios, 
verdadero Hombre, verdadera Vida, misericordia! Perdonadlos, él lo 
necesita mucho; y no toméis en cuenta su pecado, pero que él 
os recuerde cómo fue a serviros.51 


Después de expresar su emoción, el autor subraya en este poema las 
virtudes «caballerescas» de Ricardo: su valor, comparable al de los héro- 
es antiguos, de la historia y la leyenda, que en esa época se confundían: 
Alejandro, el gran Carlomagno, Arturo. Su generosidad también, su 
liberalidad, su cortesía. Desde entonces, con él muerto, ¿qué sería de 
sus caballeros, que habían depositado su confianza en él al servirle? 
¿Qué será de la caballería, los torneos y las armas? ¿Qué será de la cris- 
tiandad, de la que se había convertido en modelo? ¿Quién honrará aho- 
ra a los que merecen gloria y alabanza, como hacen Ricardo y sus her- 
manos, Enrique y Godofredo? En este último recuerdo se advierte una 
llamada discreta (pero sin ilusión) a su sucesor, todavía desconocido. 


JEAN ELOR1 ——————_——————-. 309 


Por fin, el poeta acaba su lamento con una llamada a Dios para que 
perdone al rey pecador: ¡lo necesita mucho!, reconoce. Que el rey de 
los cielos no tome en cuenta su pecado, innegable (volveremos sobre 
ello), sino la utilidad de su servicio por su causa. El autor piensa aquí, 
sin duda alguna, en el compromiso de Ricardo en la cruzada. 

Ricardo reúne en su persona las virtudes profanas de la caballeria, 
ensalzadas por la literatura del siglo X11, y las que la Iglesia, desde siem- 
pre, inculcaba a los reyes y principes y que, desde hacía más de un siglo, 
trataba de imprimir en el conjunto de los caballeros, en particular 
por las fórmulas litúrgicas de la ceremonia para armar caballeros, que 
marcaba la entrada solemne en la caballería. 

Al llorar la muerte del rey de Inglaterra, se deplora pues aquí la 
desaparición prematura de un rey caballero, modelo de la cristiandad 
pero también y sobre todo encarnación de los valores de la caballeria. 
A nosotros nos toca preguntarnos si Ricardo fue realmente, en su com- 
portamiento real, ese modelo de caballería, en qué pudo serlo o al con- 
trario alejarse; interrogarnos sobre los móviles que pudieron llevarlo 
a actuar como caballero y a querer reflejar su imagen; y más todavía tal 
vez sobre los motivos que llevaron a los cronistas a reflejarla, amplifi- 
carla y embellecerla. 
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Capitulo XII 


El imaginario de la caballería 
antes de Ricardo 


Las tres órdenes 


Georges Duby describió admirablemente, sirviéndose de los estudios 
de los mejores historiadores, los orígenes lejanos y el desarrollo del 
esquema de las tres órdenes, paralelo a lo que llama el «imaginario 
del feudalismo». Así pues, no es necesario demorarse en ello.1 Cabe 
sólo afirmar que el esquema binario que, hasta el año mil, se imponía 
a los espíritus de los letrados distinguía desde hacía mucho tiempo ya 
dos categorías de hombres (ordines), la de los clérigos (clerici) y la de los 
laicos (faici). Se trata de una distinción establecida sobre el fundamento 
de la pureza ritual, la dignidad moral y las obligaciones que se des- 
prenden de ella. Los clérigos, consagrados al culto de Dios, deben despe- 
garse de las contingencias terrestres y aspirar a las cosas del espíritu, 
rechazar los vínculos del matrimonio, la mancilla del sexo, la mácula 
de la sangre derramada, las riquezas de este mundo, la búsqueda de la 
gloria terrestre, con el fin de obrar por sus acciones y sus oraciones 
puras para la instauración del reino de Dios. Estas prescripciones, sobre 
todo desde el siglo V, acompañan el desarrollo de la sacramentalización 
en la Iglesia y traducen una ruptura: la que aísla, en el seno de la Igle- 
sia, al clero de la masa de los fieles. De los primeros hay que esperarse 
un comportamiento más «santificado» que de los segundos; se tiene 
derecho a exigir más, pues sus recompensas serán mayores y su salva- 
ción más asegurada si, habiendo elegido la vía real, la apostólica, saben 
guardarse de las mancillas del mundo. El resultado es el establecimien- 
to de una jerarquía de pureza ritual, moral y religiosa que, en el seno 
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de las órdenes que ya se diferencian, sitúa a los monjes y las monjas por 
encima de los sacerdotes seculares, los continentes y los viudos por enci- 
ma de los casados. 

Unos años antes del año mil, Abbon de Fleury separa todavía más 
la humanidad en dos órdenes, la de los clérigos y la de los laicos, pero 
introduce ya en el seno de ésta última una nueva distinción, funda- 
mentada en la función y no ya sólo en la naturaleza, cuando describe la 
sociedad armoniosa que debería existir si cada uno cumpliera su tarea 
en el lugar en que lo puso Dios; así, él pertenece a la segunda orden, 
la de los laicos: 


A propósito de la orden de los hombres —hablo aquí de los lai- 
cos—, hay que decir para empezar que los campesinos (agricolae) 
difieren de los guerreros (agonistac): los campesinos sudan en los 
trabajos agrícolas y sus diversas labores rústicas; los guerreros, con- 
formándose con el sueldo militar (stipendiis militia), no se atacan 
unos a otros en el seno de su madre (la Iglesia, la cristiandad), sino 
que combaten contra los adversarios de la santa Iglesia de Dios.2 


Esta clasificación esbozada por la escuela de Auxerre un siglo antes 
anuncia la que, hacia el año 1030, expresará más claramente Gérard 
de Cambrai y Adalbéron de Laon, retomada un siglo más tarde por 
la mayoría de los autores que reflexionan sobre los «estados del mun- 
do».3 Hacia el año mil, no obstante, se trata de una visión poco rea- 
lista. No sólo a causa de las guerras privadas que levantan unos con- 
tra otros a las tropas armadas de los señores rivales, sino también, y tal 
vez sobre todo, a causa de los saqueos a los que se entregan los gue- 
rreros de esta época (milites, que todavía no se puede traducir por el 
término chevaliers). Abbon de Fleury, al igual que hacía un siglo antes 
que él otro Abbon, el de Saint-Germain, denuncia este comporta- 
miento intolerable de los milites, que osan saquear las iglesias y hacer 
en seguida ofrendas a Dios de los productos de sus robos. ¡No es sor- 
prendente, entonces, que los campesinos la tomen con los cristianos! 
Es el justo castigo de Dios, a causa de sus pecados.1 | 

Para tratar de limitar estas exacciones en detrimento de los esta- 
blecimientos eclesiásticos, iglesias o monasterios, la Iglesia, en este final 
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de siglo X, trata de instituir la paz de Dios. Para empezar, se trata de 
obtener de príncipes y señores (y por tanto también de los señores a 
los que mandan) el compromiso de no atacar, matar, robar, exigir resca- 
te a los jnermes, es decir, a las gentes que no ejercen el oficio de las armas: 
monjes, sacerdotes, clérigos de todos los rangos, mujeres, niños, pere- 
grinos, campesinos, mercaderes.5 Un poco más tarde, a principios del 
siglo XI, la Iglesia trata de limitar, esta vez en el tiempo, la depreda- 
ción guerrera prohibiendo el uso de las armas durante algunos períodos 
de la semana o del año: el viernes, en recuerdo de la pasión de Cris- 
to; el sábado, en recuerdo de su estancia en la tumba durante el repo- 
so sabático, el domingo en recuerdo de su resurrección, y también 
durante los principales periodos litúrgicos y las fiestas de los santos 
notorios. Al hacerlo, intenta crear, en el universo guerrero del desor- 
den feudal (innegable, aunque no haya que exagerarlo), algunas bulas de 
orden y de paz. 

Para hacer que se respeten estas prescripciones, la Iglesia recurre a 
la excomunión y al interdicto, amenazas considerables en una época 
en que los sacramentos ocupan un lugar tan importante en la «eco- 
nomía de la salvación» y en que morir privado de su viático, y más 
todavía de sepultura cristiana, atrae hacia el culpable los castigos eter- 
nos. Sin embargo, estas medidas no son suficientes. Se repite hoy ince- 
santemente a propósito de la delincuencia: la prevención vale más que 
la represión, y de todas formas debe acompañarla. Y para obtener ese 
fin, es necesario cambiar la mentalidad, lo que supone una empresa 
más delicada, larga, multiforme y obstinada. La formación del ideal 
caballeresco resulta de este esfuerzo lento y paciente. 


La orden delos milites 


El primer paso, fundamental, de esta tentativa consiste en establecer 
el carácter lícito de la función militar, reconocer su dignidad, con algu- 
nas condiciones. Para ello, conviene primero distinguir, en el seno del 
mundo laico, como hizo Abbon de Fleury, entre los que combaten y 
los que trabajan, trabajan y sudan, con el espinazo curvado, para culti- 
var la tierra. Esta distinción se hará sobre-el fundamento de funciones 
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reconocidas que nadie debe usurpar. Que cada uno quede en su lugar, 
en su rango establecido por Dios. Pues bien, quienes se ocupan de la 
paz de Dios, monjes en su mayoría, tratan de inmiscuirse, en sus asam- 
bleas públicas y los juramentos solemnes que los milites deben pro- 
nunciar sobre las reliquias de los santos, en el ámbito de los asuntos 
políticos y militares. Para Adalbéron y Gérard de Cambrai, hacia 1025, 
no corresponde a los monjes, sino al rey, hacer reinar la paz, «retener» 
a los guerreros para que no abusen de sus armas y realicen, en cambio, 
su función protectora: 


En efecto, hay dos jefes: el rey y el emperador, y bajo sus órde- 
nes el Estado permanece quieto. Hay otros a quienes ningún 
poder obliga si evitan los crímenes que reprimen los cetros de 
los reyes: son los guerreros, protectores de las iglesias. Defienden 
a los grandes y los pequeños del pueblo, protegen a todo el mun- 
do e igualmente a su persona.6 


No importa: también ellos reconocen, por su esquema trifuncional, 
la existencia, en el seno del antiguo ordo de los laicos, de una «orden 
de los guerreros» (ordo militum) diferente del de los trabajadores de 
la tierra: «La casa de Dios, pues, es triple, aunque parece una. Aquí 
abajo, unos oran, otros combaten y otros trabajan. Estos tres están 
juntos y no se separan; también la obra de dos reposa sobre el oficio 
de un solo, cada uno a su vez aporta a los demás el consuelo. Este 
triple vínculo, pues, es simple».? 

En la época de Adalbéron, este programa que reposa en la autori- 
dad real que debe imponer paz, orden y disciplina en el seno de las tro- 
pas turbulentas de guerreros no es muy realista: es la época de los seño- 
res que, independizados a veces incluso de la autoridad más cercana de 
los condes, imponen a los campesinos de los alrededores su dominio 
social y económico, imponen su orden (o su desorden) en las caste- 
llanías, apoyándose en sus castillos y sus propios milites, mientras que 
consiguen dominar la veleidades de autonomía de estos últimos; algu- 
nos escapan a este dominio y se hacen a su vez malhechores o sa- 
queadores. Las prescripciones de la paz de Dios llegan a duras penas, 
a lo largo de todo el siglo XI, a limitar todas estas malas acciones: al 
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menos, tienen el mérito de establecer reglas de conducta, esencialmente 
negativas (10 atacar a personas desarmadas, no saquear las iglesias, no 
incendiar «gratuitamente» molinos y casas, 1o extorsionar, sino con- 
formarse con la soldada, etcétera). Estas reglas constituyen los prime- 
ros elementos, rudimentarios, de la futura y lejana ética caballeresca. El 
segundo paso sólo podrá ver la luz del día en la época en que la auto- 
ridad real, en Francia como en Inglaterra, habrá conseguido volver a 
reafirmar, poniendo en cintura a los señores «feudales». Es la época, pre- 
cisamente, de Enrique lI y Luis VII, Felipe Augusto y Ricardo Cora- 
zón de León. 

La multiplicación de las asambleas de paz, a lo largo de todo el si- 
glo XI y más allá, muestra que no fueron eficaces. El concilio de Cler- 
mont de 1905 es ilustrativo de ello: al predicar la cruzada, el papa 
Urbano Il vuelve hacia el exterior de la cristiandad, contra los tur- 
cos convertidos en amos de Jerusalén, la violencia de los caballeros 
saqueadores. Clermont es ante todo un concilio de paz destinado, 
como tantos otros, a hallar los medios de asegurar en el Occidente 
cristiano la paz precisamente turbada por los milites, que entonces 
pueden calificarse de caballeros. La predicación de la cruzada no tie- 
ne la cínica expresión de una resolución pontificia de purgar Occi- 
dente de sus elementos más turbadores: quienes se habían hecho cru-. 
zados eran sobre todo gentes piadosas, aunque (¡afortunadamente!) 
su forma de piedad violenta y brutal nos sorprende un poco hoy. La 
piedad y el arrepentimiento pueden tocar también los corazones más 
endurecidos. Así. pues, no podemos aplicar sin matices a los cruzados 
la afirmación de Bernard de Clairvaux relativa a la creación del orden 
de los templarios, esos cruzados permanentes, de los que se regocija 
en términos carentes de ambigiiedad: 


Para colmo de alegría y éxito, en esta multitud que acudió a Jeru- 
salén, había realmente pocos que no hubieran sido criminales o 
impíos, ladrones y sacrílegos, homicidas, perjuros y adúlteros.Tam- 
bién su marcha suscita una doble alegría, la cual corresponde a una 
doble ventaja: sus próximos son felices de verlos irse, tanto como 
son felices los que les ven acudir en su ayuda.8 
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También es cierto que, en el marco de un concilio de paz, Urbano Il 
opuso dos tipos de combate: uno mortal para el alma, levantado en el 
seno de la cristiandad, por decirlo así de la Iglesia, los caballeros de 
Occidente unos contra otros, y los conduce a la ruina y la perdición 
eterna; la otra, benéfica, lleva a esos mismos caballeros a la reconquis- 
ta armada del sepulcro del Señor, les aporta al contrario recompensas 
espirituales, pues sustituye cualquier otra forma de penitencia y lleva 
incluso a la remisión de los pecados confesados. Esta forma de guerra 
puede incluso procurarles, si mueren en tan sagrado combate, las pal- 
mas del martirio.? Por mucho que se pueda decir, la voluntad del papa 
es aquí manifiesta de exportar la guerra hacia el exterior, en los terri- 
torios de los «infieles», y transformar en soldados de Cristo, para libe- 
rar su herencia, a los caballeros hasta aquí causantes de problemas en el 
Occidente cristiano. 

Cierto, no es seguro que la marcha de los cruzados aumentara la 
seguridad en Occidente. Parece mucho más probable lo contrario; ello 
sólo habría sido posible si sólo hubieran partido los caballeros más peca- 
dores y saqueadores. Al menos era una de las intenciones del papa, y tal 
vez la razón que lo llevó a prescribir para ellos la cruzada a título de 
penitencia de sustitución. 

Llegamos aquí a un punto de desenlace en la formación de la futu- 
ra ética caballeresca: la definición de la misión, que a veces se creyó 
esencial, de defensa de la cristiandad y en particular de los Lugares San- 
tos. Ricardo Corazón de león, un siglo más tarde, hereda este aspecto 
ya muy elaborado de la misión «exterior» de la caballería. No es des- 
deñable, pero, a pesar de las tentativas de la Iglesia en ese sentido, nun- 
ca constituyó un deber fundamental inherente a la caballería.10 En otros 
términos (y Urbano Il insiste en este punto), los cruzados son llama- 
dos a abandonar la militia del mundo (que, dice retomando un antiguo 
Juego de palabras, no es más que maldad, malitia) para convertirse en 
soldados de Cristo (milites Christi). La propia formulación de su llama- 
da muestra que, en su espíritu, caballería y cruzada están muy lejos, 
incluso son antinómicos. 

Raoul de Caen lo testimonia mejor todavía diribicndo a su héroe, 
el futuro cruzado Tancredo, escindido entre dos ideales contradicto- 
rios: el del Evangelio, que predica el amor y la paz, recomienda no ven- 
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garse ni resistirse a] malo, poner la mejilla izquierda si te golpean la 
derecha, ofrecer la túnica a quien quiere tomar tu manto, ordenando a 
los milites que se conformen con su soldada, que no saqueen ni roben 
ni extorsionen, y el de la caballería (silitia), cuyos preceptos, al con- 
trario, llevan a vengarse e incluso atacar antes, a tomar un botín, a robar, 
a tomar la túnica y el manto. El mensaje pontificio, escribe, libera a Tan- 
credo de su conflicto interior al mostrarle que podía conciliar esos dos 
ideales actuando ya, con las armas en mano, en el seno de la militia Chris- 
ti, el ejército de los cruzados, santificado por el propio objetivo de su 
combate, la liberación del sepulcro del Señor.!! 

La cruzada, nadie lo duda hoy, es la expresión de un intento del 
papado de poner masivamente a la caballería al servicio de la Iglesia, 
en una empresa «exterior». Cosa que no había sido hasta entonces.!2 
Asimismo trató en diversos modos de explotar, en el interior de la cris- 
tiandad, el ordo militum, el ordo de los guerreros, valorando así su fun- 
ción. 


Iglesia y caballería hasta el siglo XII 


Para defenderse de los caballeros saqueadores o sencillamente enemi- 
gos, las prescripciones de la paz de Dios, ya lo hemos dicho, no bas- 
tan a la Iglesia del siglo XI. Los establecimientos eclesiásticos, para 
asegurar su protección, recurren entonces a dos medios. 

El primero consiste en reclutar directamente a guerreros que com- 
baten bajo la bandera de su santo patrón. Los grandes monasterios y 
abadías, desde el siglo X, tienen sus propios milites.13 La iglesia San 
Pedro de Roma, más en particular, recluta guerreros en la segunda 
mitad del siglo.14 El segundo lleva a investir con la función de defen- 
sa a un señor laico, un abogado (advocatr1s), cuya misión consiste, median- 
te retribución, en asegurar con sus propias tropas la protección de la 
abadía o la iglesia que está a su cargo. El reclutamiento de los aboga- 
dos, defensores o milites de iglesias, da lugar, en el siglo XI, a ceremo- 
nias de ordenación que imitan a la vez las enfeudaciones y rituales de 
coronación. Puesto que las tierras, los bienes y las personas por defen- 
der (contra otros mmilites, subrayémoslo de paso) pertenecen a las igle- 
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sias, verdaderas señorías eclesiásticas, es natural que estas ceremonias 
de ordenación tengan lugar en la iglesia por defender, que el ofi- 
ciante sea un eclesiástico y que se ponga el acento en el carácter alta- 
mente moral de la misión que debe cumplir: la protección de las 
iglesias, de los monjes y los clérigos, de las poblaciones, también 
desarmadas, campesinos, mujeres indefensas, viudas, huérfanos que 
viven en esas tierras. 

Semejante misión incumbe desde siempre a los reyes a quienes, 
durante las ceremonias de consagración y coronación, se recuerda 
en las bendiciones litúrgicas el deber de proteger a las iglesias y las 
poblaciones del país en que Dios confiaba el gobierno al principe 
así sentado al trono. El estudio del más completo de estos rituales de 
investidura de defensor de iglesia, el ritual de Cambrai (siglo X1), 
muestra que la mayor parte de las fórmulas de bendición empleadas 
a este propósito se han tomado prestadas de las liturgias de corona- 
ción de los reyes francos de Occidente, y expresan los deberes del 
monarca. Por este medio, la Iglesia pasa la antigua ética real a los abo- 
gados que recluta. 15 

Este aspecto es de primera importancia para nuestro propósito. Los 
rituales representan en efecto el eslabón intermedio entre las liturgias 
de consagración real y las ceremonias para armar caballeros, cuyos pri- 
meros testimonios se encuentran al final del siglo X11, en la época de 
Ricardo Corazón de León. Las plegarias pronunciadas en esa ocasión 
durante la entrega solemne de las diferentes armas a los caballeros se 
toman de los rituales de bendición de los reyes, luego de los príncipes, 
durante su coronación y consagración, por mediación de los rituales 
de ordenación anteriores. La Iglesia incitaba a aquellos a quienes creía 
investidos por Dios de la función de gobierno de los hombres, a rei- 
nar según la justicia y en el interés de la fe. Al volver a utilizar estas fór- 
mulas, evidentemente muy ricas en elementos éticos, para la bendición 
de los caballeros durante su ordenación, cada vez más solemne a medi- 
da que avanzaba el siglo Xt, la Iglesia trata esta vez de pasar a los caba- 
lleros en st conjunto esta función antaño real, esta misión de protección 
del país, de la Iglesia y de los débiles,16 
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Ética y función de la caballería en la época de Ricardo 


La aristocratización creciente de la caballería, en la segunda mitad del 
siglo XII, y la elaboración por la Iglesia de obras didácticas ensalzando 
unos valores y un ideal idéntico han contribuido a ampliar la toma 
de conciencia de una función, asignada a la caballería.17 

El esquema de tres órdenes, un tanto olvidada según Adalbéron, 
sube a flote entonces en los escritos de algunos moralistas y vemos apa- 
recer, sobre todo en el imperio Plantagenét, una reflexión más desa- 
rrollada sobre el tema de la caballería y de su papel en la sociedad. 

Juan de Salisbury puede considerarse a este respecto como el prin- 
cipal, si no el primero, de todos estos teóricos.18 En su Policraticiis, redac- 
tado en 1159, establece los principios que hacen del hombre un caba- 
llero (miles) legítimo. Debe ser escogido y reclutado por el príncipe a 
partir de criterios físicos y morales (fuerza del cuerpo y del carácter, 
valor, fidelidad, etcétera) y haber prestado juramento militar (sacramen- 
tum militiae), por el que se comprometía a obedecer a ese príncipe, a 
serle fiel, a combatir valientemente a sus órdenes, a no desertar los ran- 
gos ni huir al combate, sino a ser solidario con sus corripañeros. Éstas 
son las virtudes fundamentales de un soldado según el enunciado clá- 
sico, inspirado en Frontin y Vegéce, del código deontológico impues- 
to a todo ejército. Los caballeros son, según dice, las «manos armadas 
del príncipe», a su servicio para hacer reinar el orden en el interior y 
garantizar la seguridad del país frente a los enemigos del exterior. Juan 
de Salisbury escribió en la época en que surge el conflicto entre En- 
rique 11 y Thomas Becket, canciller de Inglaterra (a quien dedica su 
libro), y como buen eclesiástico subraya que los reyes y principes deben 
evidentemente gobernarse ellos mismos según-los preceptos de la Igle- 
sia, instruidos y guiados por los obispos. Sólo son los depositarios del 
pocer público conferido por Dios, el único que dispone de la verda- 
dera autoridad. Por eso, cuando dejan de seguir la vía trazada por el rey 
de los cielos y se separan de ella abiertamente, estos príncipes terres- 
tres legítimos al principio dejan de serlo y se convierten en tiranos; 
entonces puede ser lícito matarlos. Esta originalísima doctrina del tirani- 
cidio resulta de la concepción estatal y eclesiástica (pero no laica) de la 
autoridad del príncipe. 
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Luego pasa a los guerreros, y Juan de Salisbury aplica ese mismo 
principio: los milites sirven a Dios obedeciendo al príncipe, que es asi- 
mismo la imagen de Dios (imago Def), mientras le es fiel.1? Al igual que 
el rey goza de un poder conferido por Dios al recibir su espada de manos 
de los oficiantes eclesiásticos (alusión evidente a las ceremonias de con- 
sagración)22, igual que los nuevos milites, después de aceptar el cingidum 
militiac, señal de su nueva función armada al servicio de lo que podría 
llamarse el Estado, dirigiéndose a la iglesia donde se ha depuesto sobre 
el altar la espada que les será entregada, simbolo de esta función.21 Al 
recibirla, el caballero han de comprender la naturaleza de su deber: pro- 
teger a los débiles y sobre todo a la Iglesia contra los agentes del mal: 


La función de la caballería regular (militia ordinata) consiste en pro- 
teger la Iglesia, combatir la perfidia, reverenciar el sacerdocio, evi- 
tar las injusticias a los débiles (pauperes), hacer reinar la paz en el país 
y —-como enseña el origen del juramento— a derramar su sangre por 
sus cofrades y, si es necesario, a dar su vida por ellos.22 


Sin embargo, Juan de Salisbury constata que en su época todavía son 
muy numerosos los caballeros que se levantan contra las iglesias, las 
expolian, turban el orden interior de la cristiandad. Olvidan, dice, 
que deben servir a la Iglesia, incluso cuando no han pronunciado un 
juramento específico prescribiéndoles esta obediencia: en efecto, la 
espada depositada previamente en el altar debería ser para ellos la señal 
de su obediencia necesaria a Dios y a la Iglesia, a través de la obedien- 
cia explicitamente jurada al príncipe que los ha reclutado. 

Al actuar así en el marco de esta doble fidelidad, una reforzando la 
otra, los caballeros salvan su alma. Juan de Salisbury va todavía más lejos: 
si su príncipe es fiel (y no son ellos quienes deben juzgarlo), los caba- 
lleros sirven a Dios a través de él, y con ello se convierten en «santos».23 
Tenemos aquí una expresión clara y muy fuerte de la sacralización de 
la caballería en el ejercicio de su función al servicio del Estado, incluso 
si se trata de un Estado concebido en tanto que comunidad, entidad geo- 
gráfica y humana más que política, dirigida por un príncipe guiado por 
Dios e instruido por las autoridades eclesiásticas. La sacralización de la 
caballería «laica», la de los reyes y principes, no es menos manifiesta. 
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Unos años más tarde, hacia 1176, Etienne de Fougcres, obispo de 
Rennes, escribe en francés antiguo uno de los primeros «estados del 
mundo» retomando para su propósito el tradicional esquema trifun- 
cional.24 Como Juan de Salisbury, subordina el conjunto de la socie- 
dad a la Iglesia, cuyos obispos tienen por misión dirigir a los príncipes, 
incluso resistirse a ellos si se convierten en tiranos.25 Los reyes tienen 
como misión dar ejemplo de la virtud y hacer reinar la justicia y la paz; 
así, las Órdenes inferiores podrán cumlpir sus misiones, nutrir y prote- 
ger. Etienne de Fougéres resume en un cuarteto las funciones respec- 
tivas de las tres órdenes: 


Li clerc deivent por toz orer, 
li chevalier sanz demorer 
deivent defendre et ennorer, 
et li paisant laborer.26 


La caballería recibe pues un papel en el plan divino. Como todo mora- 
lista, Étienne de Fougéres subraya a la vez la antigiiedad y la dignidad 
de este orden, y su descendencia moral actual, demasiado influida por 
las costumbres mundanas: 


Haute ordre fu chevalerie, 
mes or est ce trigalerie. 

Trop aiment dance et balerie 
et demener bachelerie.27 


El caballero, advierte Étienne de Fougéres, debe ser libre, nacido de 
madre libre,28 antes de ser «ordenado», la palabra ordo, tanto en latín 
como en francés antiguo, designa un estado además de un estatuto.2? 
Pero aquí, para los caballeros, se trata de un orden en el que entran por 
medio de la ceremonia de la investidura. Se trata de la marca de su 
entrada en una función que consiste en usar la espada para castigar a 
los malhechores y asegurar de este modo el orden y la justicia: 


Li autre glaives ert bailliez 
aus chevaliers, par que ert tailliez 
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le pei, le poing des maubailliez 
qui a tort ont gent travailliez,30 


Los caballeros, también aquí, son los auxiliares de los príncipes. Como 
tales, sirven a Dios indirectamente y pueden así asegurar su salvación 
en su estado, si son fieles y no traicionan: 


Sauver se pout bien en son ordre, 
si Pen n'i trove que remordre.31 


Para subrayar la sumisión necesaria del caballero a la Iglesia, Etienne de 
Fougéres hace alusión asimismo a la espada tomada del altar durante la 
ordenación. Para él es la ocasión de resumir la misión del caballero, 
la función que le ocupará toda la vida: 


A Vautel deit l'espee prendre 
por le pople Jhesu defendre, 
et a l'autel, ce deit entendre, 
enceis qu'il mere, l'estuet rendre.32 


La visión de conjunto que refleja el poeta obispo de Rennes es en el 
fondo muy parecida a la de Juan de Salisbury: en tanto que obispo, 
modelo de la Iglesia, intenta esbozar de la sociedad cristiana con- 
temporánea la imagen de un cuerpo a las órdenes de príncipes que 
disponen de fuerzas armadas, pero antes que nada dirigido por los 
clérigos. Los caballeros son reclutados por los príncipes a los que sir- 
ven, pero también tienen deberes frente a la Iglesia. 

Pierre de Blois, contemporáneo de Ricardo y próximo a la corte 
Plantagenét, se inspira mucho en Juan de Salisbury, de quien fue dis- 
cípulo; también él fustiga la desaparición de la disciplina militar y la 
conducta «indigna» de algunos caballeros que rivalizan en orgullo (super- 
bia), no dejan de denigrar el ordo de los clérigos y mofarse de la Igle- 
sia. Antes, dice, se reclutaba con juramento de no huir en el campo 
de batalla, de preferir el interés común a la propia vida; hoy, reciben su 
espada del altar, reconociendo por este rito que son hijos de la Iglesia 
y que deben honrar al clero, proteger a los pobres, castigar a los mal- 
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hechores y asegurar la libertad de la patria. Pero en realidad hacen todo 
lo contrario.33 Una vez más, como vemos, la misión global de la caba- 
llería se pone en relación con el simbolismo ligado con la ordenación 
de los caballeros, de la que no se dice nada más.34 

Hélinand de Froidmont, primero trovador apreciado en la corte de 
Felipe Augusto, se retira del mundo en 1182 para convertirse en mon- 
je cisterciense en Froidmont. A veces retoma palabra por palabra a Juan 
de Salisbury para describir la misión de los caballeros y su ética.35 Men- 
ciona, por primera vez, la existencia «en algunas regiones» de la vela de 
armas: en la iglesia, la vigilia de la ordenación, el futuro caballero debe 
permanecer en pie toda la noche orando.36 Esta mención da fe de 
un claro refuerzo del carácter religioso de la ceremonia en las regiones 
donde se ha impuesto esta costumbre, aunque Hélinand no nos dice 
más sobre los lugares o las ocasiones de este rito. 

Éste es, en suma, el tenor de los escritos didácticos de origen ecle- 
siástico relativos a la caballería y a su función, que Ricardo podía cono- 
cer, directa o indirectamente por citas o por relación oral. En parti- 
cular, es el caso por lo que se refiere a las obras que eran de autores 
de la corte de Enrique Il, incluso próximos a Leonor. Ya hemos adver- 
tido, a propósito de su encuentro con Joachim de Flore y del debate 
que tuvo con él sobre el final de los tiempos, que Ricardo, por muy 
laico que fuera, se interesaba al menos por algunos aspectos de la ense- 
ñanza eclesiástica. En particular podía indagar sobre la manera en que 
los moralistas y teólogos de su tiempo consideraban la función de los 
príncipes y sus guerreros. Es más probable todavía, sin embargo, que 
Ricardo sacara de la literatura en lengua romance, más que de las obras 
latinas de los eclesiásticos, su propia concepción de la caballería. 


La imagen laica y literaria de la caballería 


En efecto, en la misma época, y con una difusión de amplitud muy dis- 
tinta, las canciones de gesta y las novelas propagan la imagen de una 
caballería más «laica», digna y honorable en sí misma. El caballero es el 
protagonista de todas las obras literarias del siglo XI1, ya con la apari- 
ción de las más antiguas canciones de gesta. ] 
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¿Se refleja en ello una real conciencia de la existencia de la caba- 
llería en tanto que orden (ordo), como se encuentra en los escritos de 
origen eclesiástico? Todavía no, al menos en las canciones de gesta. La 
expresión ordene de chevalerie no figura más que de forma puramente 
excepcional (dos veces solamente en un gran corpus que comprende 
la mayor parte de epopeyas anteriores a la muerte de Ricardo) y no 
designa lo que se entenderá generalmente más tarde por «orden de 
caballería». En el Moniage Guillaume, se aplica a las órdenes religiosas 
militares, templarios u hospitalarios.37 En Aspremont, caso único y tar- 
dío, hace referencia a la entrada en la orden de caballería, marcada 
por la entrega de la espada, pero estas palabras son pronunciadas por un 
guerrero musulmán que evoca el momento en que «recibió la caba- 
llería» y no puede evidentemente tener una connotación ética cris- 
tiana.38 

Esta alusión parece corroborar la idea que, para los caballeros de 
la segunda mitad del siglo XI1, la dimensión religiosa de la caballería 
significa el conjunto de los guerreros de élite, sin que se vincule con 
este conjunto ninguna connotación o ética religiosa notoria. Se reúne 
aquí el testimonio de las fuentes de la primera cruzada según las que 
los turtus (musulmanes) y los francos (en el sentido amplio de la pala- 
bra) eran los únicos que podían llamarse «caballeros», pues tenían las 
cualidades de valor y habilidad en el combate ecuestre. Sin embargo, 
subrayan que estos caballeros turcos habrían sido inigualables si se hubie- 
ran acogido a la fe cristiana, pues entonces Dios habría estado de su 
lado y les habría dado la victoria.39 

Algunos años después de Ricardo, corría el rumor de que también 
el emperador Federico IM, había practicado con los infieles e incluso 
había ordenado caballero a un príncipe musulmán, para gran conmo- 
ción y escándalo de los religiosos de la época.10 El mismo tipo de acu- 
sación fue hecha a Ricardo Corazón de León, sospechoso de excesi- 
va familiaridad con Saladino y su hermano. El propio Saladino, ya a 
finales del siglo X1 y más todavía a partir del XIl1, se convierte en un 
modelo de caballería para Occidente, a pesar de su religión, y la leyen- 
da explica esta cualidad nativa de múltiples maneras:*1 para.los unos, 
viajó a Occidente, se enamoró de una. cristiana y se hizo caballero 
en tierra cristiana; para otros, tenía antepasados franceses y se hizo cris- 
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tiano en secreto; para otros más, como el Ministril de Reims, Saladino 
tuvo en 1260 una aventura amorosa con Leonor «qui moult fu male 
famme» durante la segunda cruzada. Seducida por sus cualidades caba- 
llerescas, su valor, su distinción, su liberalidad, trató en vano de huir 
para reunirse con él.42 Más tarde, imaginaron que Saladino fue orde- 
nado y se hizo bautizar en su lecho de muerte. 

Esta «recuperación» de Saladino, muy reveladora de las mentalida- 
des caballerescas en Occidente, se hace en dos momentos: el primero, 
reflejo de la concepción de una caballería «Jaica» que prevalece toda- 
vía al final del siglo Xil y a principio del siglo XI11, no ve en él más que 
un valiente guerrero, un caballero eremita, provisto de todas Jas cuali- 
dades fisicas y morales de un caballero de Occidente, y no duda en 
adoptarlo como modelo, lamentando únicamente que no sea cristia- 
no, lo que le habría dado todavía más la certidumbre de la victoria que 
podía pretender su valor; el segundo, más marcado de religiosidad, 
se desarrolla durante el siglo xHH y más todavía después, y testimonia la 
empresa creciente de la ideología clerical sobre la caballería concebi- 
da como una «orden». Ésta no puede aceptar que un no cristiano sea 
caballero, pues la caballería se ha convertido para estos autores tardíos 
en una orden impregnada de ritos e ideología cristiana y occidental. 
Es preciso «bautizar» de alguna manera a Saladino, y de ahí la aparición 
de leyendas que hacen de él el descendiente de cristianos, un futuro 
cristiano, un caballero armado en Occidente, un «predestinado» a la 
caballería. 

Sin duda, el origen de esta leyenda procéde de un texto muy inte- 
resante que se puede fechar a principios del siglo XI, L'ordene de che- 
valerie, en que el autor pone en escena la curiosa petición de Saladino 
a uno de sus prisioneros cristianos, Hue de Tabarie (Hugues de Tibé- 
riade): que lo ordene caballero. El poeta aprovecha la ocasión para des- 
cribir la ordenación y explicar su significado con todo detalle. J. Tolan 
interpreta esta escena, para má equivocadamente, como un testimo- 
nio de la laicización del rito, que aquí será completamente secular, pues- 
to que no hay sacerdote ni enuncia la obligación de defender a la Igle- 

sia y el clero.43 Al contrario, L'ordene de chevalerie refleja una concepción 
muy clerical de la:ordenación y acentúa a la vez los aspectos ético y 
religioso, honorífico y social de la caballería.14 El argumento es el 
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siguiente: prisionero de Saladino, Hue de Tabarie se niega al principio, 
en términos muy rudos, a armarlo caballero por la sola razón, que le 
parece determinante, de que Saladino no es cristiano: 


Sainte ordre de chevalerie 

Seroit en vous mal emploie, 

Quar vous estes vieus en la loi 

De bien, de baptesme, et de foi [v. 83-85]. 


La descripción que da a continuación de las diversas fases de la ce- 
remonia da ocasión al autor de exponer los deberes, impregnados de 
religión, de los caballeros: el baño, comparado con el del bautismo, sig- 
nifica que el caballero debe bañarse en la honradez, la cortesía y la bon- 
dad; el lecho donde reposa simboliza el paraíso que debe conquistar 
por su «caballería»*3 (v. 132 ss.); el trapo blanco significa la pureza a la 
que debe tender el caballero (v. 144 ss.); el ropaje rojo con el que lo 
visten simboliza el hecho de que el caballero debe derramar su sangre 
«por Dieu et por sa loi desfendre» (v. 155); los estribos dorados recuer- 
dan que el caballero debe servir a Dios toda su vida (v. 200); la espada 
de dos filos, lealtad y rectitud, significan que debe proteger al povre hom- 
me para que el rico no lo abrume (v. 215), etcétera. Los deberes mora- 
- les de la caballería consisten en no participar en juicios injustos o en 
traiciones, ayudar a las damas y doncellas privadas de consejo, ayunar 
el viernes y oír misa todos los días. Como vemos, la mayor parte de estos 
preceptos son muy generales y se aplican a todo cristiano. La orderte refle- 
ja también una concepción de la caballería más teñida de religión y cle- 
ricalismo que todas las obras que la anteceden, sobre todo aquellas com- 
puestas en lengua vulgar. Es manifiestamente la obra de un clérigo 
que valora socialmente a los caballeros, a quienes, según él, todos deben 
honrar, pues protegen precisamente al clero y defienden sus intereses, 
como subraya el «nos» en el texto siguiente: 


Quar el desfendent Sainte Y glise 
Et si nous tienent bien justice ' 
De cels qui nous veulent mal fere (v. 433-435]. 
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Los caballeros protegen también a la Iglesia contra los infieles, herejes 
y sarracenos (v. 443 ss.); es justo que tengan derecho, por ejemplo, a 
entrar armados dentro de las iglesias; que sean honrados por encima 
de todos los hombres (v. 455 ss. y 478 ss.); si cumple fielmente su misión, 
según «su orden», el caballero puede esperar ir «directo al Paraíso» (v. 
473). La misión de la caballería se precisa aquí, al mismo tiempo que 
se expresa la noción de la dignidad social que es su corolario. 

Hallamos la misma visión clericalizada (o al menos muy impreg- 
nada de valores eclesiásticos) hacia 1230, en la novela en prosa de Lan- 
celot du Lac, o más exactamente en un solo pasaje, en que el autor pro- 
vee precisamente una definición de la caballería y su misión por boca 
de la Dama del Lago. Antes de hacer armar a Lanzarote, la Dama le 
recuerda que la caballería no es «cosa ligera», sino una pesada carga que 
implica deberes. La caballería, dice (anticipándose a Ramón Llull),+6 
fue creada antaño por elección: los débiles escogieron a los más fuer- 
tes y los situaron por encima de ellos para que los defendieran, los pro- 
tegieran y gobernaran según la justicia. La caballería, continúa, se ins- 
tituyó para proteger a la santa Iglesia,47 Y lo demuestra con el simbolismo 
de las armas, antes de concluir: 


Asi podéis saber que el caballero debe ser el señor del pueblo y el 

sergent de Dios. Debe ser el señor del pueblo en todas las cosas. Pero 

debe ser el sergent de Dios, pues debe proteger, defender y sostener 

a la santa madre Iglesia, es decir, el clero, que sirve a la santa Igle- 

sia, las viudas, los huérfanos, los diezmos y las limosnas que se asig- 

. nan a la santa Iglesia. Y de la misma forma que el pueblo lo apoya 

fisicamente y le procura todo lo que necesita, igualmente la santa 

. Iglesia debe apoyarlo espiritualmente y procurarle la vida que nun- 
ca tocará a su fin.48 


A pesar de que este texto está muy aislado en la obra, que no vuelve a 
hablar de la ética caballeresca, es muy explícito y refleja la forma final, 
muy elaborada y completa, del ideal que durante todo el siglo XII la 
Iglesia se esforzó por inculcar a la caballería: la misión de proteger al 
clero y a los débiles, en particular a viudas y huérfanos, para hacer de 
ella una orden provista de una ideología dominantemente religiosa. 
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Sin embargo, el autor escribe, pongámoslo de relieve, una genera- 
ción después de la muerte de Ricardo. La canciones de gesta, las nove- 
las, el conjunto de las obras en lengua vernácula compuestas antes, no 
expresan en absoluto una ética religiosa tan elaborada. Los textos que 
acabamos de citar, posteriores a 1200, lejos de traducir una laiciza- 
ción del ideal caballeresco o de la ordenación, reflejan el intenso esfuer- 
zo de cristianización de este ideal, realizado por medio de la liturgia, 
los tratados didácticos e incluso la literatura de origen celta en la que 
a menudo ha sido advertida la progresiva cristianización de temas y 
motivos, cono el del Grial y todo el ciclo artúrico.42 

La imagen de la caballería es mucho más laica, profana, profesional 
y aristocrática en las novelas antiguas y corteses, hasta las novelas de 
Chrétien de Troyes. No obstante, la ordenación figura en buen lugar, 
y en este autor, sin duda, la palabra adouber (ordenar) toma por pri- 
mera vez su sentido predominante, incluso exclusivo, de armar caba- 
llero. Es decir, promoverlo, darle acceso a una orden.50 

No obstante, la ordenación descrita por Chrétien de Troyes no deja 
lugar para los rasgos religiosos. El elemento fundamental es, como en 
otros sitios, la entrega solemne de la espada, a veces acompañada de uno 
o dos estribos. La ceremonia va a veces precedida de un baño más 
útil que simbólico,51 y no se hace ninguna alusión a una liturgia de 
la ordenación que confería al acceso a la caballería un carácter moral 
O espiritual, o que hacía de los caballeros hombres vinculados a la Igle- 
sia por unos deberes específicos. 

¿Podemos decir, sin embargo, que la caballería está descrita sola- 
mente como un grupo de guerreros de élite despojados de toda ética? 
Parece que sería ir demasiado lejos.52 Pues por primera vez en un tex- 
to en lengua vernácula, la caballería se concibe como una «orden» con 
aspectos profesionales, sociales, culturales y morales. Lo vemos duran- 
te la ordenación —completamente laica, por lo demás—53 de Perceval 
por Gornemant de Goor: 


Et li preudom l'espee a prise, 

Si li gaint et si le baisa, 

Et dist que donee li a 

Le plus haut ordene avec Pespee 
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Que Dieux ait faite et comandec: 
C'est l'ordre de chevalerie 
Qui doit estre sanz vilonnie.5* 


La caballería es aquí una «orden», y la más digna, la más noble, que 
impone a sus miembros un comportamiento ético particular que el 
«preudome» explicita poco después. Se trata de cuatro puntos: 


No matar a sangre fría a un adversario vencido y desarmado que 
pide la gracia; 

Hablar poco para no divulgar chismes malintencionados; 

Ayudar con consejos a los que están privados de ellos; 

Ir de buen corazón a rezar a la iglesia.55 


Sólo el primer precepto es específico de la caballería. Además, posee una 
doble tonalidad, moral y económica, sobre la que ya llamó la atención 
G. Duby.56 El tercer precepto puede, en rigor, anunciar el comporta- 
miento «cortés» de asistencia a las damas y doncellas en peligro que prac- 
tican los héroes de Chrétien de Troyes.57 Los otros dos no hacen más 
que recoger los que la madre de Perceval había prodigado a su hijo, enton- 
ces totalmente ignorante de los usos de la sociedad y que no sabía ni 
siquiera lo que era una iglesia. No tienen ningún rasgo caballeresco. 

Es decir, que la ética representada aquí parece todavía embrionaria 
y poco impregnada de moral social y religiosa. En ningún lugar apa- 
rece la noción de una caballería vinculada a la Iglesia por obligaciones 
morales particulares, ni en las descripciones de ordenación, ni en el res- 
to de la obra, que no carece de elementos didácticos. Existe una con- 
vergencia muy clara entre la literatura romance y los textos puramen- 
te históricos.58 Se constata un acuerdo del mismo tipo a propósito del 
sentido fundamental de la entrega de la espada en la mayoría de los tex- 
tos literarios hasta principios del siglo XIII. 

Esta concepción de la caballería es la que conoció Ricardo Cora- 
zón de León. El servicio de la Iglesia se resume en ello, en lo funda- 
mental, particularmente en las canciones de gesta, en la cruzada o 
más exactamente en la guerra santa contra los infieles. Con todo, no es 
todavía un deber específico de la caballería. 
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Por lo demás, los valores de la caballería adoptados y exaltados 
por Ricardo tenían aún en esa época un carácter demasiado laico y 
profano para que la Iglesia los aceptase y elogiara. La tarea principal de 
la iglesia, según él, será intentar por medio de la liturgia y los tratados 
didácticos, y de la propia literatura, intensificar la cristianización del 
ideal caballeresco y clericalizar los temas de las novelas de caballerías. 
Sólo lo conseguirá a medias. 
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Capitulo XIII 


Ricardo y las tres Órdenes 


Como hemos visto, los esquemas de pensamiento que en la época de 
Ricardo se imponen a los espíritus de los letrados dividen la sociedad 
en tres categorías funcionales, resumidas hacia 1176 por Étienne de 
Fouggeres: los clérigos, encargados de rezar por la salvación de todos los 
hombres, los campesinos de trabajar para alimentarlos, los caballeros de 
combatir para protegerlos.! Se trata de una clasificación sumaria, y él 
mismo, sobre todo en imitación de Juan de Salisbury, no deja de pre- 
cisar el lugar de cada una de estas categorías y su rango jerárquico. 

La orden que nutre, compuesta antes sólo por agricultores (de ahí 
su designación, todavía en Étienne, con la palabra paysans, correspon- 
diente a los términos laboratores o agricultores de los textos latinos), se ha 
diversificado por efecto del aumento demográfico y económico que 
afectó el Occidente medieval desde el siglo XI. La «clase» de los tra- 
bajadores de la tierra, los labradores, no es la única, como en la época 
de Adalbéron, que asegura a las otras dos órdenes alimento y vida te- 
rrenal. Con el desarrollo de las villas y el comercio ligados a ellas, han 
aparecido múltiples profesiones: mercaderes, no ya itinerantes, sino ciu- 
dadanos, con su tienda en los arrabales; artesanos, creadores y repara- 
dores, desde el orfebre hasta el remendón, e incluso algunos oficios 
industriales, vinculados sobre todo al textil, tejedores y tintoreros, a 
punto de constituir en época de Ricardo un subproletariado de obre- 
ros y obreras explotados por un grupo de patricios urbanos en pleno 
auge, al que tal vez aluden algunos novelistas, entre ellos Chrétienne 
de Troyes, bien situado en esta villa de feria para observar su nacimiento.2 
Hay que añadir también a todos aquellos que ejercen oficios vincula- 
dos con la actividad intelectual, artística y cultural, que empieza tam- 
bién a desarrollarse, como los juglares, para no hablar de los poetas y 
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escritores más cercanos al mundo aristocrático de las cortes y al modo 
de vida de los caballeros que de los trabajadores. 

Esta multiplicación considerable de los «oficios», y todavía más su 
percepción por los letrados, conduce a algunos de ellos, como Juan 
de Salisbury por ejemplo, a distinguir en el interior de las tres Órde- 
nes las actividades de sus diversos componentes. Así, a propósito de la 
orden dedicada a la alimentación, advierte que constituye lo que sos- 
tiene y nutre a todo el cuerpo social: es decir, sus pies. Y esta diversi- 
dad lo lleva a adoptar el apelativo de «centipedo», tantos y tan variados 
son los oficios útiles que enumera, distinguiéndolos de los que pare- 
cen condenables al hombre de iglesia y al moralista: los «histriones», 
comediantes, juglares, cantores, para no nombrar a timadores, cam- 
biadores y manipuladores de monedas que comercian con dinero o 
prestan a un interés contra toda moral.3 

El auge de la burguesía es una de las características sociales del pe- 
riodo que nos interesa. Supone una revolución de las mentalidades, 
acostumbradas a razonar a partir de categorías sociales simples, jerar- 
quías inmutables y bien establecidas. Pero el dinero, que circula cada 
vez más, trastoca esas categorías, desencadenando la riqueza de unos 
(los burgueses, despertando su ambición, su deseo de ascenso social y 
su sed de honor y dignidad), pero también el empobrecimiento pro- 
gresivo de los demás, en particular de los pequeños nobles que no 
poseen bastantes tierras, bienes y hombres para que sus gentes «pro- 
duzcan» y vendan, participando así del auge económico y en la subida 
de los precios, de la que sólo sufren los efectos negativos. Los caballe- 
ros «ordinarios» son de éstos. Y son ellos quienes, más todavía que la 
alta nobleza, se plantan en defensa de su posición, su rango, estable- 
cen barreras contra el ascenso de la burguesía, cierran las puertas de 
entrada en la caballería, elaboran una ideología aristocrática que los 
acerca a los amos a quienes sirven por las armas, en una profesión social- 
mente digna de la que quieren conservar el monopolio. 

Encontramos el rastro de esta ideología aristocrática en la mayor 
parte de las obras literarias de final del siglo XII, que glorifican al ca- 
ballero y desdeñan al burgués roturier, valorado sólo en función de los 
servicios ofrecidos al primero, al albergarlo o darle lo que necesita, dine- 
ro, caballos o incluso cuidados diligentes o consuelo por mediación de 
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su esposa o su hija, que siempre se suponen dispuestas a sucumbir a su 
prestigio. Andrés Capellán, como la mayoría de los autores pastoriles, 
sitúa a los campesinos y pastores más abajo todavía, pues reconoce 
como banal, incluso legítimo, la violación de las jóvenes rústicas, inep- 
tas para la forma cortés del amor. Ellas a veces se consuelan jugando 
malas pasadas al caballero;3 vemos aquí los primeros indicios de una 
literatura popular «de clase» que, como reacción, parodia a la nobleza, 
la caricaturiza y ridiculiza, ironizando a expensas de ella. Varios frag- 
mentos del Roman de Rennart, fablianx, pastorales, canciones de gesta 
como las de Audigier, incluso novelas, testimonian esta producción 
literaria naciente, cuyo auge todavía está oculto por las producciones 
artísticas mayores con tintes dominante aristocrática.6 


«Los que trabajan» 


El tercer orden, el de los campesinos y mercaderes, a menudo desde- 
ña, o en todo caso se valora poco en los escritos que tienen el favor del 
mundo aristocrático y caballeresco. Encontramos eco de ello en la acti- 
tud de Ricardo, quien, como las crónicas que nos refieren sus actos, 
parece haber manifestado cierto desdén por el pueblo llano, dotado de 
un antisemitismo muy real. 

Se hallan algunas huellas en los hechos relatados por los cronistas; 
comparten las mismas prevenciones sociales, evidentemente las tie- 
nen por lo común, pero las consideran poco dignas de mención. Asi, 
las tasas y los impuestos instituidos por Ricardo para la cruzada, más 
tarde para pagar su rescate, engendran numerosas protestas porque afec- 
tan a los poderosos y los eclesiásticos. En cambio, la pesada tasa (ayu- 
da) instaurada en 1198 sobre las tierras cultivadas da lugar solamente 
a algunas líneas privadas de todo comentario cuando exige el pago 
de cinco sueldos por cada parcela cultivada (carnicata o hyde) y era reco- 
lectada por un representante de las dos otras Órdenes, un caballero (miles) 
y un clérigo. Todos los campesinos (nistici) estaban sometidos a ellos y 
quienes querían evitarlo debían entregar su mejor buey. ? 

Señalemos también la diferencia de trato que separa a los trabaja- 
dores de los clérigos y caballeros ante las prohibiciones de juego duran- 
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te la travesía hacia Tierra Santa: los reyes pueden jugar libremente, los 
clérigos y caballeros están sometidos a algunas restricciones de apues- 
ta, pero los sirvientes y los marineros deben abstenerse; si infringen la 
prohibición y no pueden pagar la enmienda, son severamente casti- 
gados, flagelados con «barillas» por los sirvientes, arrojados al mar tres 
días seguidos por los marineros. Los marinos y sirvientes que dejan a 
sus amos durante la peregrinación son severamente castigados, mien- 
tras que se admite que clérigos y caballeros cambien de «casa».8 

Otro ejemplo de este desdén: cuando atravesaba la aldea de Mile- 
to, en el sur de Italia, el 22 de septiembre de 1190, en compañía de 
un solo caballero (miles), Ricardo oyó el grito de un ave de presa (hal- 
cón o gavilán) procedente de una casa del pueblo. Sin duda, estimando 
que aquí como en sus dominios la posesión de esas aves era un pri- 
vilegio aristocrático al que un hombre corriente no sabría tener dere- 
cho, Ricardo entra sin ambages en la casa y se apodera del pájaro. Los 
habitantes del pueblo no lo entendieron así y lo rodearon, amena- 
zadores, algunos armados con bastones. Al principio Ricardo se negó 
a entregar el ave, pero uno de los campesinos sacó un cuchillo. El rey, 
entonces, lo golpeó con la empuñadura de su espada, que se rajó con 
el golpe, alejó a los demás arrojándoles piedras y consiguió por fin 
escapar. Este episodio poco glorioso parece muy revelador de la men- 
talidad de Ricardo.? 

Otro episodio, esta vez en ausencia del rey, traduce bien el des- 
precio de algunos cronistas, más «aristocráticos» todavía que la noble- 
za laica, hacia el pueblo de los rotiriers, en particular cuando éstos se 
atreven a oponerse. Se trata de su interpretación de las tensiones socia- 
les que tuvieron lugar en Inglaterra en abril de 1196: Guillaume Fitz- 
Osbern, apodado «Larga Barba» o «el Barbudo», se presentaba como 
defensor de los pobres abrumados de impuestos que, según decía, re— 
caían sobre todo en los humildes y disculpaban a los ricos. Un cro- 
nista habla a este propósito de una amplia conjura, nacida en Lon- 
dres, del «odio de los pobres contra la insolencia de los ricos»; Guillaume 
se rodeó de más de cincuenta mil «conjurados» de baja extracción que se 
ocultaron en las casas después de armarse con instrumentos de todo 
tipo, y osaban resistirse a los nobles. Ricardo se hallaba entonces en 
Normandía, y Guillaume había pensado en cruzar el mar para apelar a 
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él contra la injusticia de las autoridades. Pero el arzobispo Hubert Gau- 
tier, cuidador del reino en ausencia del rey, tomó rehenes del pueblo y 
envió a dos «ciudadanos» de la villa, escoltados por una tropa armada, 
con orden de aprovechar algún momento en que el perturbador no 
estuviera armado ni con guardias para hacerse con él por sorpresa. Gui- 
llaume se resistió, mató de un hachazo a uno de los dos que preten- 
dían cogerlo, y uno de sus compañeros mató al otro; luego se refugia- 
ron en una iglesia, lugar de asilo. El arzobispo de Canterbury mandó 
incendiar la iglesia y, ahumados, tuvieron que salir. 

A la salida, el hijo del hombre que Guillaume había matado lo hirió 
en el vientre de una cuchillada para vengar la muerte de su padre. El 
Barbudo, apresado enseguida, fue juzgado allí mismo, asesinado, des- 
membrado y colgado el 6 de abril. El cronista comenta que después de 
su muerte el populacho osó honrarlo como un mártir y que en su tum- 
ba tuvieron lugar «falsos milagros». Sin embargo, señala, los «errores» 
que debió de haber confesado antes de su muerte demuestran que no 
podía ser santo ni mártir. El arzobispo tuvo entonces que servir, casti- 
gar al sacerdote que hacía correr rumores tan estúpidos, y poner guar- 
dias en los lugares para impedir aglomeraciones.10 El tono general 
del relato traduce la fuerte prevención antiroturiére del autor. Tal vez 
es preciso tener en cuenta también las prevenciones raciales, pues la 
mayoría de los sublevados eran anglosajones y se quejaban de la opre- 
sión de los poderosos, casi todos de origen normando. 

Tal vez es ésta, en parte, la razón por la que Matthieu Paris, al rela- 
tar el mismo acontecimiento, da una interpretación mucho más favo- 
rable a Guillaume,a quien también presenta como defensor de los 
humildes contra las exacciones de los poderosos, pero dándole más 
bien la razón. Ve en él a un hombre de buena raza que goza en la villa 
de una sana reputación, lo llama «grande, victorioso, intrépido» y subra- 
ya que la maniobra destinada a detenerlo no era leal. Lo muestra defen- 
diéndose con un cuchillo, pero se guarda bien de hablar del asesino. 
Sus móviles le parecen legítimos: solamente quería, resistiéndose al 
injusto juicio de los poderosos, reclamar una carga igual para'todos, 
una tasación proporcional a los medio de cada uno. Pero sus razones 
no fueron escuchadas, y se atrevieron a prender fuego a la iglesia, de 
donde tuvo que salir medio asfixiado. Lo capturaron, lo despojaron 
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de sus vestiduras, lo ataron, le trabaron los pies y lo pegaron a la cola de 
un caballo para que lo arrastrara hasta prisión. El juicio del agitador, 
aunque sumario, no aparece en el relato: el arzobispo ordenó sola- 
mente que lo arrastrasen de nuevo detrás de un caballo hasta el lugar 
de su suplicio. El autor concluye en estos términos, muy favorables 
al desgraciado: «Así fue entregado a una muerte infamante por sus ciu- 
dadanos Guillaume, apodado Larga Barba o Barbudo. Murió por defen- 
der la verdad, por abrazar la causa de los pobres. Si es la justicia de la 
causa la que hace el mártir, nadie mejor que él puede ser calificado de 
mártir», 11 

Sea como sea, el episodio es revelador de las tensiones que existían 
entonces en el reino y de las resistencias a los impuestos considerados 
demasiado altos para los humildes. 

Los cronistas tampoco parecen haberse conmovido mucho por la 
suerte de los judíos. Hemos visto que en Francia Felipe Augusto los 
echó de su reino, y que esta medida había recibido la aprobación de la 
mayoría de los cronistas, en particular Rigord, que la justifica con su 
riqueza excesiva, acumulada en detrimento de los cristianos, y por la 
arrogancia que desprenden, a sus ojos. Pero en Rigord también halla- 
mos la expresión de un odio que se puede calificar de racista, nutrido 
de los chismes tradicionales sobre sus ritos «infames». Felipe Augusto, 
contrariamente a su padre LuisVII, que los protegía (hay ahí un estre- 
cho paralelo con Ricardo y su padre Enrique IT), «supo» ya en su más 
tierna infancia que los judíos practicaban cada año un sacrificio huma- 
no con un niño. Y tenía la intención de actuar contra ellos, pero, por 
respeto hacia su padre (un respeto excesivo, según el autor), tomó esa 
medida sólo después de su consagración, haciendo detener a los judíos 
a la salida de sus sinagogas y expulsándolos del reino después de haber- 
los despojado de sus riquezas. Rigord aprueba esta medida y ve en Feli- 
pe Augusto a un rey piadoso que «protege la Iglesia contra sus ene- 
migos y la defiende exterminando a los judíos enemigos de la fe 
católica». Comentando las leyes de expoliación tomadas contra ellos al 
cabo de dos años, en 1182, Rigord los justifica con dos razones. 

* La primera pone el acento en su riqueza ilegítima y escandalosa: 
según él, habían llegado a poseer la mitad de París, numerosos cristia— 
nos estaban endeudados con ellos y tenían incluso en sus casas sirvientes 
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y criados cristianos que, por obligación, «judaizaban» con ellos. La pie- 
dad del rey, por consejo del santo eremita Bernard de Brie, llevó al 
monarca a emitir un edicto por el cual todos los cristianos quedaban 
libres de sus deudas hacia los judíos. El rey se conformó con recaudar 
para sí una quinta parte. Se puede ser piadoso y no olvidar los intere- 
ses financieros del reino... 

La segunda se refiere al desdén de ellos por la fe cristiana. En efec- 
to, tenían en su poder, como prenda o vendidos por eclesiásticos (pero 
Rigord no se escandaliza por este acto), cálices y otros jarros y uten- 
silios sagrados que usaban para beber, profanándolos así de forma tole- 
rable. Peor todavía: sabiendo que sus casas serían registradas por los ofi- 
ciales reales, los judíos se atrevieron a ocultar estos tesoros sagrados 
en lugares infames. A uno de ellos, que poseía diversas copas, una cruz 
de oro y un evangelio con encuadernación enriquecida con oro y pie- 
dras preciosas, se le ocurrió meterlas en un saco para esconderlas en 
una fosa de retrete. Sin embargo, «por revelación divina», acabaron por 
er contrarlas y, tras apartar una quinta parte para el rey, devolvieron 
los tesoros a las iglesias.12 

Rigord se complació justificando y describiendo esas «sabias medi- 
das» tomadas por Felipe Augusto en cuanto a los judíos, que para él 
son, igual que los herejes y los musulmanes, «enemigos de Dios y de la 
fe cristiana». Alaba al rey por no haber cedido a sus promesas y ora- 
ciones y haber confirmado su edicto, obligando así a los judíos a ven- 
der sus bienes muebles a toda prisa para huir del reino; todas sus pro- 
piedades inmuebles fueron devueltas al fisco real y sus sinagogas fueron 
«purificadas» y transformadas en iglesias. 

Para justificar estas medidas, Rigord invoca también la profecía y 
nos proporciona de paso una interpretación interesante relativa a los 
tiempos del final y al papel que deben desempeñar judíos y musulma- 
nes. En efecto, evoca las medidas antiguas de Dagobert, a quien Héra- 
clius escribió para que exterminara a los judíos, «cosa que fue hecha», 
nota con poca exactitud pero mucha satisfacción. El cronista da los 
motivos: una profecía anunciaba que su reino sería destruido por el 
pueblo de los circuncisos. El rey había creído, erróneamente, que se 
trataba de los judíos. En realidad la profecía anunciaba la llegada de los 
agarenianos, llamados también sarracenos. La historia, afirma Rigord, 
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lo ha demostrado después, «pues sabemos que el imperio fue tomado 
por esos sarracenos, y devastado gravemente por ellos, y que lo será una 
segunda vez al final de los tiempos, según dice Método: son los ismae- 
litas, descendientes de Ismael».13 Luego cita el texto del Pseudo-Méto- 
do anunciando los tiempos del final, la llegada del Anticristo, la pro- 
fanación del Sepulcro, las iglesias transformadas en establos, argumentos 
que sirvieron de fundamentos a la propaganda de cruzada ya en 1095, 
en la época de Urbano 11. A través de este relato vemos que las preo- 
cupaciones escatológicas estaban muy presentes entre los cronistas: algu- 
nos relacionaban los últimos tiempos y la llegada del Anticristo con las 
conquistas árabes, en lugar de la conversión de los judíos, como hicie- 
ron algunos predicadores populares durante la primera cruzada.!4 

La persecución y expulsión de los judíos de Francia en 1182 hizo 
huir a muchos de ellos a los países de los alrededores. Algunos fue- 
ron a refugiarse a las tierras de los Plantagenét, en particular en Ingla- 
terra,15 donde se produjeron disturbios «espontáneos» que reflejaban 
la mentalidad antisemita, fundada en habladurías y móviles idénticos.16 
Los progroms ingleses de 1189 están relacionados, por una parte, 
con la exaltación y el fanatismo religioso que acompañaron todas las 
salidas masivas para la cruzada y sin duda son el resultado de predi- 
caciones inflamadas contra los «enemigos de Cristo». Matthieu Paris, 
por ejemplo, nota que en Norwich y York los cruzados, antes de par- 
tir para Jerusalén, «resolvieron hacer antes la guerra a los judíos. Todos 
los judíos que encontraron en sus casas de Norwich fueron masacra- 
dos».17 

Otros cronistas ingleses, al igual que Rigord en Francia, justifican 
las masacres de judíos con crímenes abominables que se supone que 
ellos cometieron antes. Raould de Coggeshall, por ejemplo, mencio- 
na varios asesinatos de niños cristianos que tuvieron lugar antes, entre 
1144 y 1181,18 para justificar los progroms a los que se entregaron 
los ingleses. Añade las blasfemias y la audacia creciente de los judíos y 
no omite mencionar su riqueza, considerada excesiva, antes de llegar a 
la conclusión de que, en conjunto, estas crueles masacres de los judíos 
por parte de los cristianos no eran inmerecidas.1? Richard de Devizes 
dio muestras de la misma mentalidad antisemita en sus comentarios 
relativos a las masacres: éstas comenzaron en Londres, donde la pobla- 
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ción se puso a «inmolar a los judíos a su padre el diablo», y los persi- 
guieron por todas partes, «mandando a los infiernos con la misma devo- 
ción a todas esas sanguijuelas y la sangre que se habían tragado». Una 
sola excepción: la ciudad de Winchester «salvó a la chusma a la que ali- 
mentaba». 20 

Guillaume de Neufbourg no es más piadoso, pero da precisiones 
útiles sobre los móviles de los progroms y la reacción de Ricardo. Para 
empezar, advierte regocijado que la muerte del «pueblo hereje» coin- 
cidió con los primeros días del glorioso reinado de Ricardo, y refleja 
«a nueva intrepidez de los cristianos contra los enemigos de la cruz de 
Cristo». En efecto, dice, «la muerte de este pueblo impío ilustra el día 
y el lugar de la consagración real en el mismo principio de su reinado, 
los enemigos de la fe cristiana empezaron a caer y a ser abatidos cerca 
de él».2l Nos encontramos con el contexto tradicional de la asimi- 
lación de los judíos a los «enemigos de Cristo», idea que se desarrolla 
antes de cada cruzada. Al referir los orígenes de estas masacres —a saber, 
la intolerable audacia de los judíos que, a pesar de la prohibición real, 
querían participar del banquete y los festejos de la coronación— el cro- 
nista pone cuidado, sin embargo, en precisar cuál fue la reacción de 
Ricardo al enterarse de los hechos. Su relación merece atención. Para 
empezar, advierte la indignación del rey y subraya las razones: los dis- 
turbios tienen lugar durante las fiestas, en su presencia. 

El nuevo rey, de corazón noble y orgulloso, se sintió lleno de indig- 
nación y dolor de que aquellos acontecimientos hubieran tenido lugar 
en su presencia, durante las fiestas de su coronación y en los primeros 
momentos de su reinado.22 | 

¿Qué hacer? Ricardo vacila. ¿Cerrar los ojos y hacer como si nada 
hubiese ocurrido? Pero pasar por alto semejantes actos impunes sería 
alentar esos atentados a la majestad real. ¿Detener a los culpables de las 
masacres y saqueos? ¡Imposible! Son demasiado numerosos. En efecto, 
señala el cronista, todos los nobles, los vasallos de éstos que acudie- 
ron, y casi toda la ciudad «cediendo al odio de los judíos y la atracción 
por el botín, se dejaron arrastrar a perpetrar esos actos. Hubo que cerrar 
los ojos antes lo que no podía recibir castigo».23 El autor se consuela: 
sin duda, la Providencia divina así lo había querido. En York, los habi- 
tantes no soportaban ver la opulencia de los judíos, mientras que ellos 


348 RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


mismos, incluidos los nobles, que se disponian a partir para liberar el 
sepulcro, pasaban apuros económicos. Estaban a la vez impulsados por 
el deseo de saquear y «alterados por sangre herética». Es decir, Ricar- 
do había instituido (después de las masacres de Londres) una ley que 
garantizaba seguridad y paz a los judios. Esta segunda oleada de pro- 
gromos, dañaba al mismo tiempo a la autoridad y al tesoro del rey: 
«Entonces se indignó y bramó a causa del ultraje hecho a la majestad 
real y a causa de la gran pérdida sufrida por el tesoro; en efecto, todo 
lo que poseen los judíos, que son notoriamente los acreedores del 
rey, interesa al tesoro.»24 

Se abrió una investigación, pero la masacre quedó impune. 

Matthieu Paris también aporta precisiones interesantes relativas a 
la actitud de Ricardo después de los primeros progroms perpetrados 
en Londres. La muchedumbre aprovechó la ocasión de los desórde- 
nes que resultaron del intento de algunos judíos de participar en las 
fiestas reales. Los agentes reales del servicio de orden los rechazaron 
rudamente y la agitación sirvió de pretexto a la multitud para apalear 
a los judíos, incendiar y saquear sus casas y... destruir los reconocimientos 
de deudas que encontraban. Al día siguiente, Ricardo se enteró y, subra- 
ya Matthieu Paris, se tomó el asunto tan a pecho como si él mismo 
hubiera sido la víctima del atentado. Sin embargo, el resto de la des- 
cripción muestra que el castigo fue muy limitado y selectivo: 


Mandó prender y colgar a tres de los culpables que se distinguie- 
ron por su comportamiento en el tumulto: uno fue colgado por- 
que había robado en la casa de un cristiano, los otros dos porque 
habían prendido fuego a un edificio de la ciudad y el incendio había 
consumido algunas casas pertenecientes a cristianos.25 


A este propósito, Roger de Hoveden hace la misma observación en 
términos idénticos.26 

Si se reúne toda la información de los cronistas sobre los progroms, 
no se puede evitar llegar a la conclusión de que el antisemitismo está 
entonces muy extendido y exaspera más en la vigilia de la cruzada, 
compartido por la casi totalidad de los cronistas y probablemente por 
el clero. Muchos consideran estas masacres como el preludio ordina- 
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rio de la acción dle los cruzados contra los enemigos de Cristo y no se 
ofuscan por ello, siempre las justifican, a menudo las aprueban, a veces 
denuncian sus excesos, excepcionalmente los condenan. Raoul de Dice- 
to es el único que los culpa. 

¿Compartió Ricardo el sentimiento antisemita? Corría el rumor, 
según algunos cronistas, de que Ricardo en persona había dado la 
orden de exterminar a los judíos.2? Otros ponen cuidado, al contra- 
rio, en presentarlo indignado y preocupado por protegerlos, promul- 
gando edictos que los protegen y ordenando investigaciones para cas- 
tigar a los culpables. Sin embargo, si creemos los informes, se sintió 
más afectado por el hecho de que esos problemas atentaban contra su 
autoridad y su dignidad real, incluso sus finanzas. Su intención de hacer 
detener a los culpables fue sofocada por la participación masiva de 
nobles y routiéres en los progroms. Raoul de Diceto, el más hostil a 
estas acciones y el más preocupado por desvincular de ellas a Ricar- 
do, afirma que tuvieron lugar sin que el rey lo supiera, y que éste se 
vengó más tarde castigando a los responsables de los crímenes.28 No 
obstante, los cronistas no mencionan más que el castigo ejemplar de 
tres de ellos. Los tres, y eso es significativo, habían perjudicado a cris- 
tianos, y no a judíos: el primero había aprovechado los saqueos gene- 
ralizados para robar a un cristiano, los otros dos, al incendiar casas de 
Judios, habían quemado por error casas cristianas. Las masacres de ju- 
díos, el incendio y el saqueo de sus casas quedan, pues, impunes, en la 
indiferencia casi general. 

¿Se puede reprochar a Ricardo que, en cierta medida, se adhiriera 
a la intolerancia y el antisemitismo generalizados? Se trata de una acti- 
tud corriente. Al cabo de sesenta años, en Francia, San Luis, rey cano- 
nizado, ¿acaso no desaconsejó a los cristianos que debatieran sobre 
la fe con los judíos, en términos muy rudos? El rey, en efecto, contó a 
Joinville el debate que tuvo lugar en Cluny entre judíos y cristianos. 
Un viejo caballero que caminaba con muletas había obtenido permi- 
so del abad de Cluny para abrir las discusiones. Para empezar pregun- 
tó al más sabio de los doctoresjudíos si creía en la virgen María, madre 
de Dios. El judío, por supuesto, respondió negativamente. Antes de que 
pudiera dar explicaciones, el anciano caballero le replicó que estaba 
loco por haber acudido a su iglesia. Luego levantó la-muleta, golpeó al 
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judío debajo de la oreja y lo abatió. Sus congéneres huyeron, lleván- 
dose al herido. El rey, que contaba esta historia, aprobó la conducta del 
caballero y aprendió la lección: a menos de ser un clérigo muy sabio, 
nadie debe discutir con los judios. El laico, si oye hablar mal de la ley 
cristiana, no debe tratar de defenderla más que con la espada, «con la 
que debe hendir el vientre tanto como pueda».22 

¿Se puede pedir a Ricardo que sea más justo en este punto que el 
santo rey Luis? 


«Los que oran» 


Las relaciones de Ricardo con el clero exigirían un desarrollo que las 
dimensiones de este libro no permite. Nos conformaremos aquí con 
algunos elementos más o menos reveladores de su actitud, combi- 
nando el respeto con el anticlericalismo. En ello, Ricardo se compor- 
ta ante todo como gobernante; en política, como monarca preocupa- 
do por los intereses del reino, coherente en sus elecciones y sus 
nombramientos de obispos o arzobispos. 

Ya hemos hablado de su crítica actitud frente al papa, con quien a 
menudo tenía disputas a causa de las reticencias del pontífice a nombrar 
para la función de obispos o arzobispos a sus familiares, amigos o alia- 
dos, o a causa de las exigencias financieras compensatorias a las que daban 
lugar sus tratos diplomáticos. Esas diferencias llevaron a Ricardo a evi- 
tar visitar al papa en Roma (de la que se hallaba muy cerca) durante 
su viaje hacia Sicilia y Tierra Santa, y a ver en Clemente III el Anticristo 
que debía apoderarse del trono apostólico antes del final de los tiem- 
pos, según la interpretación profética propuesta por Joachim de Flore.30 
Sus relaciones con el alto clero, sin alcanzar el grado de la querella que 
enfrentó a su padre y Thomas Becket, tampoco fueron siempre exce- 
lentes, y es conocida la mala acogida que tuvieron las decisiones finan- 
cieras que tomó para procurarse los fondos necesarios para la organiza- 
ción. de la cruzada. La mayoría de.los cronistas le reprochan haber atentado 
contra los privilegios de la Iglesia y sus bienes, y Raoul de Coggeshall 
es portavoz del sentimiento de todos al afirmar que Enrique II, antes 

que Ricardo, ha saqueado los tesoros de la Iglesia con el pretexto de 
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«diezmo saladino», y los dilapidó en provecho de los caballeros (+ilites) 
y sus asalariados, cosa que pronto recibió el castigo divino: la ruptura de 
la paz entre los dos reyes.31 Matthieu Paris cualifica este impuesto, camu- 
flado bajo el nombre de limosna, de «acto de auténtica codicia».32 Sin 
duda, en parte, el rey debe su mala reputación entre el clero a este nue- 
vo impuesto recaudado a los eclesiásticos como al pueblo y a los «prés- 
tamos forzados» a las iglesias. Hemos visto también que Ricardo, como 
Enrique el Joven y la mayoría de los príncipes, no vaciló en echar mano 
a los tesoros de iglesias y monasterios cuando necesitaba dinero para 
pagar a sus tropas de mercenarios, prometiendo a veces (casi siempre sin 
cumplirlo) devolver pronto los tesoros.33 

Deplorando estos métodos, asimilados a graves exacciones hacia 
la Iglesia, los cronistas no olvidan alabar a Ricardo en tanto que de- 
fensor de la fe y de la cristiandad en Tierra Santa, usando esta vez su 
espada, de acuerdo con la función adjudicada a su orden.Todos men- 
cionan que Ricardo fue el primer príncipe que quiso hacerse cruza- 
do, «con una gran piedad», en cuanto supo que Saladino había tomado 
Jerusalén, «para ir a vengar la ofensa hecha a Cristo», como subraya 
Giraud le Cambrien, y que toma la cruz sin pedir ni esperar la opinión 
de su padre.34 La noción de «venganza» formaba parte de los móviles 
que, ya en la primera cruzada, llevaban a los caballeros a ir a Oriente 
a retomar a los infieles Tierra Santa, considerada como la herencia legí- 
tima de su señor Jesucristo; Urbano II no había temido apelar a este 
valor tan feudal, parte integrante de la ética caballeresca. Se tomaba en 
cuenta entonces la faide (la venganza ejercida por los vasallos de un 
señor ofendido contra los allegados de quien había cometido la ofen- 
sa) como un acto virtuoso, y ésta formaba parte de las obligaciones feu- 
dales, por así decirlo. El propio Ricardo hace alusión a ello en una car- 
ta al abad de Clairvaux, en que cuenta su cruzada y su decisión de unirse 
a todos los que han puesto en sus frentes y sus hombros la señal de la 
salvación, con el fin de ir a «vengar las injurias infligidas a la Santa Cruz», 
y «defender los lugares de la muerte de Cristo, consagrados por su pre- 
ciosa sangre, que los enemigos de la cruz de Cristo profanaron hasta 
entonces de manera vergonzosa».35 

No obstante, esta decisión precoz fue diferida por diversas razones: 
Ricardo, sublevado contra su padre, debía obtener del clero la absolu- 
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ción.36 Sus reiterados conflictos con Felipe Augusto, antes y después 
de la muerte de su padre, llevaron a Ricardo a retrasar su marcha, has- 
ta el punto de que el trovador Gaucelm Faidit lo culpa por ello. Recor- 
dando el gran honor de haber sido el primer cruzado, éste recuerda 
que cuando cruce el mar lo merecerá realmente, y deplora la mora- 
toria. También le reprocha no haber cumplido la palabra y no haberle 
mandado la ayuda material prometida para permitirle marchar a Tie- 
rra Santa.37 Una vez más, se trata de razones financieras: Ricardo nece- 
sitaba, antes de partir, reunir sumas considerables, y ya conocemos las 
dificultades con las que topaba para lograrlo. 


«Los que combaten» 


El interés de Ricardo por la cruzada era manifiesto: deseó sincera- 
mente participar en ella por puro gusto de luchar por la causa de Dios. 
Como muchos caballeros de su tiempo y de épocas anteriores, era a 
la vez impetuoso y violento, capaz de graves faltas pero también de 
intenso arrepentimiento, preocupado por su salvación y sensible a las 
«indulgencias» relacionadas con la cruzada; al menos, éstas aseguraban 
a quienes partían la remisión de los pecados confesados. Urbano lI 
lo había afirmado en el concilio de Clermont durante la primera cruza- 
da, en 1095, y Eugenio III repitió la promesa en los mismos términos 
durante la segunda, en 1146: 


Por fin les concedemos, por la autoridad de Dios Todopoderoso y 
la de san Pedro, príncipe de los apóstoles, que nos fue concedida 
por Dios, la remisión y absolución de los pecados, tal como fueron 
instituidas por nuestro predecesor: de esta suerte, quien emprenda 
devotamente una peregrinación tan santa y lo cumpla, obtendrá 
la absolución de todos sus pecados, en caso de que los haya con- 
fesado con corazón arrepentido y humillado. Y recibirá de quien 
da a todos su salario el fruto de la recompensa eterna.38 


Bernard de Clairvaux, predicador de la segunda cruzada, fue más lejos 
todavía, afirmando que, al contrario que los caballeros del mundo 
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que combatían con sus hermanos para peligro de sus almas, los caba- 
lleros de Cristo no corrían ningún riesgo de este tipo al matar a los 
infieles: 


Los caballeros de Cristo, en cambio, combaten por el Señor sin 
peligros, sin tener que temer el pecar cuando matan a sus adver- 
sarios, ni fallecer si los matan a ellos. Tanto si la muerte se recibe 
como si se da se trata de una muerte por Cristo: nada tiene de 
criminal, es muy gloriosa. En un caso, es por servir a Cristo; en el 
otro, permite llegar al propio Cristo; éste permite en efecto que, 
para vengarlo, se mate a un enemigo, y se entrega con mayor gus- 
to al caballero para consolarlo. Así, como decía, el caballero de 
Cristo da muerte sin temer nada; pero muere con más seguridad 
todavía: él es quien se beneficia de su propia muerte, Cristo de la 
muerte que da.32 


Bernard escribía estas líneas pensando en los templarios, caballeros 
de Cristo a tiempo completo, pero sus palabras se aplican a todos 
los cruzados. Ricardo, muy probablemente, se ha alimentado de estas 
concepciones de la cruzada haciendo del caballero que lucha por la 
recuperación de Tierra Santa un soldado de Dios que actúa por su 
salvación, con la espada en mano, como conviene a su orden. 

No obstante, en el pensamiento de Urbano II, de Raoul de Caen 
e incluso en el de Bernard de Clairvaux, la cruzada resulta de una con- 
versión, una especie de rechazo de la caballería ordinaria. No forma 
parte de las obligaciones morales que incumben a todo caballero en 
tanto que tal. El obispo poeta Marbod de Rennes, poco después de la 
primera cruzada, es uno de los pocos que sugiere que todo caballero 
debe ir a combatir contra los infieles para ser digno de este nom- 
bre.10 No todo el mundo siguió esta vía. 

A pesar de su sincero compromiso con la cruzada, la acción de 
Ricardo en Tierra Santa no parece haber hallado la aprobación uná- 
nime del clero. Su papel en ultramar suscitó críticas. Le reprocharon 
sobre todo haber tratado de buscar su propia gloria, haberse dispersa- 
do en operaciones de prestigio e interés personal en Sicilia, en Chipre 
y a veces incluso en Tierra Santa, sin gran eficacia; de haber estableci- 
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do relaciones diplomáticas y personales demasiado amistosas con Saladi- 
no, con su hermano y con los sarracenos en general. Los franceses, sobre 
todo, lo acusaban incluso de pactar con el enemigo,+1 y Ambroise sien- 
te la necesidad de disculparlo en diversas ocasiones, testimoniando de 
paso la mala opinión que circulaba al respecto, al menos entre una par- 
te del ejército. Subraya por ejemplo que, incluso durante los tratados 
diplomáticos marcados por visitas mutuas e intercambio de presentes, 
Ricardo continuó combatiendo con los sarracenos y cortando cabezas 
enemigas que exhibía en el campo cristiano, y que los regalos recibi- 
dos de parte de los sarracenos no causaban ningún daño a su persona, 
a diferencia de las maniobras de algunos cristianos que «saqueaban su 
bolsa»: sin éstos, Ricardo habría reconquistado toda Siria, afirma, con- 
tra toda evidencia.42 
Sus vacilaciones y reticencias, consideradas demasiado prudentes, a 
emprender francamente la ruta hacia Jerusalén —mientras que todos los 
cruzados, incluidos los de su campamento, aspiraban antes que nada a 
«recuperar» la villa santa y el Sepulcro— le supusieron también críticas 
muy numerosas y una incomprensión desconsolada que su más fiel 
partidario, Ambroise, comparte en este punto concreto con los fran- 
ceses, corrientemente objeto de su sarcasmo. Resultó de ello, como 
sabemos, una disensión mayor entre los cruzados, y Hugues de Bour- 
gogne compuso sobre Ricardo una «mala canción» que ironizaba sobre 
esta actitud poco gloriosa del rey, quien replicó con una canción del mis- 
mo género ridiculizando al duque. Ambroise, aunque completamente 
entregado a la causa del rey de Inglaterra, vitupera estas actitudes: Dios 
no podía conceder la victoria, como lo hizo en la primera cruzada, a un 
ejército tan dividido y tan poco preocupado por su causa.43 A lo largo 
del relato, trata de borrar esta mala imagen de los cruzados relacionada 
no solamente con Felipe Augusto, que volvió demasiado pronto a sus 
estados para urdir un complot con Juan sin Tierra contra Ricardo, sino 
también con este último, pues todos hacían notar sus decisiones inco- 
herentes y sus escasos resultados. El propio Ambroise aporta una prue- 
ba, desvelando al final de su relato los móviles que lo llevaron a escri- 
bir: ante todo disculpar a los cruzados que tanto sufrieron por Dios y 
conocieron tribulaciones no:sólo en Siria, sino también durante su via- 
je de regreso, durante el cual muchos murieron en el mar, en naufragios: 
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Numerosos son los que, desconociendo los hechos, contaron muchas 
veces, en su locura, que no habían hecho nada en Siria, pues no 
habían conquistado Jerusalén. Pero no están bien informados sobre 
lo ocurrido y culparon sin saber nada, sin haber puesto los pies allá. 
En cuanto a nosotros, que estábamos, que vimos lo que ocurrió 
y debimos soportar los mismos males, no tenemos que mentir a este 
propósito lo que los demás sufrieron por el amor de Dios, y que 
nosotros vimos con nuestros propios ojos.+* 


Ambroise no es el único que da cuenta de los rumores desfavorables a 
propósito de los cruzados. Raoul de Coggeshall los menciona a su vez, 
haciéndose eco de ellos. Peor todavía: los comparte. Para él, todas las tri- 
bulaciones que han sufrido a su vuelta, naufragios, separaciones, embos- 
cadas, trampas diversas e incluso capturas, incluida la de Ricardo, son resul- 
tado de la venganza divina contra los «desertores de Dios» que no 
cumplieron la misión que Él les había confiado: en efecto, su plan era 
entregarles Jerusalén y Tierra Santa, y ellos habrían sometido el país si 
hubiesen perseverado fielmente en lugar de renunciar. Para él, la muerte 
de Saladino, seguida de las disputas entre sus herederos, lo demuestra.45 
La noción de justicia inmanente continúa siendo en esta época uno de 
los componentes fundamentales de la mentalidad medieval. El fracaso y 
la desgracia son resultado de la desgracia de Dios y su castigo.46 

No es imposible ver en el relato comprometido del trovador-juglar 
Ambroise una obra de propaganda fundamentalmente destinada a «dorar 
el blasón» de los cruzados y en particular de Ricardo. Con todo, en este 
relato se pone el acento en las virtudes caballerescas del rey de Ingla- 
terra, si bien puestas al servicio de la causa de Dios y del cristianismo 
en Tierra Santa; su alabanza da claras muestras de que éstas constituyen 
la naturaleza de Ricardo, percibido antes que nada, incluso en la cru- 
zada, como el modelo del rey caballero. 

¿Cuáles son las virtudes que se complace en elogiar y que cabe 
esperar de todos los miembros de la caballería naciente? La literatura 
de la época, más que cualquier otro tipo de fuente, nos da un reflejo de 
ello. Las canciones de gesta, a través de los personajes de Roldán, Oli- 
veros de Monglane o Renaud de Montauban, exaltan ante todo el pre- 
cio (la proesse), el valor guerrero, virtudes físicas y morales que hacen 
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del héroe un guerrero temible. Las novelas, sin quitar valor a las cua- 
lidades puramente guerreras que constituyen siempre el rasgo princi- 
pal de los héroes novelescos, añaden otras virtudes más corteses que 
la Iglesia trata pronto de cristianizar, o más bien modificar y canalizar 
llevando el agua al molino de sus propias doctrinas, como había tra- 
tado de hacerlo antes para la guerra, con la cruzada. 

Este proceso de elaboración y recuperación está en curso en la 
época de Ricardo, y todavía no se puede aplicar a la caballería de su 
tiempo la imagen idealizada que nos ofrecen las novelas del princi- 
pio del siglo XIt1, o más todavía, hacia 1210-1220, la descripción que 
da Raoul de Houdenc en su Roman des eles, «catequismo del per- 
fecto caballero» según el gran novelista Alexandre Micha.*7 En esta 
época, precio no es sólo sinónimo de valentía guerrera y tiende a 
designar el valor, precio de renombre que eleva al hombre. Ésta, según 
Raoul de Houdenc, exalta por encima de lo común al caballero, sím- 
bolo de gentillesse (nobleza), lo que implica, dice, una cierta digni- 
dad de comportamiento. Las dos alas recordadas en el título de su 
poema se llaman Liberalidad y Cortesía. 

La primera enseña a dar, generosamente, sin cálculo ni intención 
de recibir a cambio; la segunda a comportarse en sociedad, desterran- 
do el orgullo, la vanagloria, la jactancia, la maledicencia y la envidia, 
pero a amar en cambio la alegría, las canciones y a las damas. A este 
propósito, el autor se entrega a una larga disertación sobre el amor, 
sus alegrías y sus penas, sus gozos y sus peligros, comparándolo con el 
amor, el vino y la rosa.18 

Este pequeño manual de vida glorifica esencialmente, como se 
ve, las cualidades físicas y los comportamientos que, bajo la influencia 
de los poetas y novelistas, se impusieron poco a poco para hacer del 
caballero el modelo de la aristocracia ideal, civilizada, afable y cortés, 
sabiendo vivir y amar, beber, cantar y cortejar a las damas. Sorprende 
no hallar en la pluma de este hombre imbuido de educación clerical 
más que una referencia breve a la misión que la Iglesia quería incul- 
car desde hacía tanto tiempo a la caballería. Ésta debe honrarla y guar- 
darla, pues, según escribe (como formulará poco después la Dama del 
"Lago en la institución de Lancelot), para-eso fue constituida. La más 
hermosa «cortesía», a sus ojos, es la de «honrar a la santa Iglesia». 
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Pero ¿de qué manera? No se dice nada, y esta mención furtiva (sólo 
quince versos sobre un total de seiscientos sesenta) parece una espe- 
cie de concesión a la deferencia obligada hacia la religión; el resto del 
poema, en efecto, está consagrado a la exaltación de los valores profa- 
nos de la caballería cortés; valores que Ricardo, sin duda, aprendió ya 
a conocer en el medio literario de la corte, y tal vez a soñar. 

A finales del siglo XII, precio, generosidad y cortesía son las virtu- 
des cardinales de la caballería. Y no por casualidad Ambroise justifica 
en estos términos uno de sus relatos relativos al rey de Ingalterra, duran- 
te su desembarco en Acre para cumplir con el «servicio de Dios»: 


Si deit bien estre reconté 
La corteisie e la proesce 
Quiil fist lores e la largesce.4? 


Notas 


1 .Ver más arriba. 

2.Ver sobre este aspecto la posición, a veces discutida, de Jonin, P, «Aspects 
de la vie sociale au X11* siécle dans Yvain», L' information littéraire, 1964, 2, 
pp. 47-54, 

3. Sobre esta importante contribución, ver Flori, J., «La chevalerie selon 
Jean de Salisbury», Revte d'histoire ecelésiastique, 77, 1982, 1/2, pp. 35-77. 

4.Ver por ejemplo, a propósito de Aiol, Spencer, R.. H., «Le róle de Par- 
gent dans Aiol», en Charlemagne et Pépopée romane (Actes du VTe Congrés Inte- 
mational de la Société Rencesvals, Liége, 28 aoít-4 sept. 1976), París, 1978, 
pp. 653-660; Flori, J., «L'idéologie aristocratique dans Aiolo, Cahiers de Civi- 
lisation Médiévale, 27, 1984, pp. 359-365. Más generalmente, sobre el con- 
junto de las obras literarias del final del siglo Xt11 y la formación de la ideo- 
logía aristocrática, ver Flori, J., «Noblesse, chevalerie et idéologie aristocratique 
en France d'oil (x1-X1V siécle)», en Renovación intelectual del Occidente exropeo, 
siglo Xt! (XXIV Semana de Estudios Medievales, Estella, 14 a 18 de julio de 1997), 
Pamplona, 1998, pp. 349-382. 

5. Flori, ]., «Le chevalier, la femme et l'amour dans les bala anony- 
mes des XII et X11 siécles», en Mélanges J.-C. Payen, 1989, pp. 169-179. 


358 ——_—_—_—__—__——_—_—_——— RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


6.A propósito del Roman de Renart, ver las observaciones divergentes pero 
en ambos casos reveladoras de Payen, J.-C, «Lidéologie chevaleresque dans le 
Roman de Renart», Marche romane, 38, 1978, 3-4, pp. 33-41, quien ve sobre 
todo la afirmación ideológica de una pequeña caballería amenazada, y de 
Dufournet, J., «Littérature oralisante et subversion: la branche 18 du Roman 
de Renart, ou le partage des proijes», Cahiers de Civilisation Meédiévale, 1981, 
pp. 321-335, que insiste en la parodia del universo caballeresco, Sobre los 
Jabliaux, ver Nykrog, P., Les fabliaux, Ginebra, (2* ed.), 1973, que subraya que 
los caballeros siempre se representran vencedores, mientras que Lorcin, M.-T., 
Fagon de sentir et de penser: les fabliaux, París, 1979, ve más bien el reflejo de 
mentalidades diferentes y que Rubard, ]., «Et si les fabliaux n'étaient pas des 
«contes á rire»?», R einardis, 11, 1989, pp. 134-143, les da un contenido y una 
intención ética más graves y profundas que Ménard, P, Les fabliawx, contes 3 
rire du Moyen Áge, París, 1983. 

7. Hoveden, TV, 46. 

8. Hoveden, 111, 60, 68. 

9. Hoveden, III, 54-55 ver también Gesta Henrici, 11, 125. 

10. Newburgh, 466 ss. relato más sobrio y relativemente neutro en Hove- 
den, IV, 5-6. 
11. Mathieu Paris, II, 418-419. 

12. Rigord, $ 12, pp. 24-27. 

13. Rigord, $ 19, p. 32. 

14.Ver sobre este aspecto Flori, J., Pierre l'emite et la premiére croisade, París, 
1999, p. 221 ss. y 251 ss. 

15. Gervais, 1,205, dice que ya en 1168 el rey de Inglaterra sacaba dine- 
ro de los judíos perseguidos en Francia. 

16.Ver más arriba p. 92 ss. 

17. Matthieu Paris, II, 357-358. 

18. Coggeshall, 12 (en 1144): «Puer Willelmus crucifixus est ajudacis apud 
Norwic»; Coggeshall, 20 (en 1181): «Puer Robertus a judaeis crudeliter occi- 
ditur apud Sanctura Aedmundum».. 

. 19. Goggeshall, 28: «Unde non immerito tam crudelis persecutio a ris 
illata est». 

20. Devizes, 3 ss. 

21. Newburgh, 297 ss. 

22. Newburgh, 297. 


359 


JEAN FLORI 


23. Ibid. 

24. Ibid. 

25. Matthicu Paris, 11, 350. Hoveden. 

26. Hoveden, HH, 12; Gesta Flenrici, UL, 88 ss. 

27, Newburgh, 295: «Interea rumor gratissimus, quod scilicet rex entilirs 
judacos exterminari jussisset, totas incredibili celeritate percurrit Lundinias». 

28. Diceto, Il, 68. 

29. Joinville, Vie de Saint Louis, ed. y trad. de J. Monfrin, Paris, 1995, pp. 
27- 29, 

30. Gesta Henrici, IL, 151 ss.; Hoveden, 111,75 ss. 

31. Coggeshall, 24-25. 

32, Matthicu Paris, I, 356. 

33. Giraud le Cambrien, De principis instriectione, 239; Diceto, 11, New- 
burgh, 271; Devizes, 7 ss. 

34. Ver sobre este aspecto Riley-Smith, J., «Crusading as an act of love», 
Ho ljory, 65, 1980, pp. 177-192; Riley-Smith,]., «An approach to crusading 
ethics», Reading Medieval Studies, 6, 1980, pp. 3-19; Flori, J., La premiere croisade. 
L'Occident chrétier: contre l'istam, Bruselas, 1992 (2* edición, 1997), p. 17 ss. y 
Flori, J., Pierre 1'ermite et la premélre croisade, París, 1999, p. 192 ss. y 201 ss. 

35. Hoveden, II, 130. 

36. Diceto, 67 y 73. 

37. Gaucelm Faidit, ed. de J. Mouzat, Les poemes de Gaucelm Faidit, trou- 
badour du xt1* siócle, París, 1965, núm. 52, p. 436 ss. y trad. p. 444, y núm. 54, 
estrofa V, p. 455 ss. 

38. Cito aquí por la traducción de Ricardo, J., L'esprit de la croisade, París, 
1969, p. 69. 

39. Bernard de Clairvaux, De laude novae militiae, $ 4, ed. de P.-Y. Émery, 
Éloge de la nouvelle chevalerie, París, 1990 (SC núm. 367), p. 58; adopto aquí la 
traducción de Richard, ]., op. cit., p. 141. 

40. «Debet enim plane, nisi nomen gestat inane/contra gentiles pugnare 
deicola miles». Marbod de Rennes, Carmita varia, PL 171, col. 1672. 

41, Rigord, $ 81, p. 116. 

42. Ambroise, v. 7360 ss. 

43. Ambroise, v. 10652 ss. 

44. Ambroise, v. 12224 ss. La traducción es mía. 

45. Coggeshall, 52-57. 


360. ——_————————————_—_—__—_—- RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


46.Ver sobre este aspecto los estudios pioneros y todavía actuales de Rous- 
set, P, «La croyance en la justice immanente a 'époque féodale», en Le Moyen 
Áge, 1948, pp. 225-248; Rousset, P., «Un probléme de méthodologie: l'évé- 
nement et sa perception», en Aélanges... R. Crozet, Poitiers, 1966, pp. 315-321. 

47. Micha, A., «Une source latine du roman des Ailes», Revue du Moyen 
Áge latin, 1, 1945, p. 305. 

48. Raoul de Houdenc, Le ronian des eles, ed. K. Busby, en Raoul de Hodenc: 
le Roman des Eles; The anonymous Ordene de chevaleric, Amsterdam-Filadelfia, 
1983. 

49. Ambroise, v. 4572 ss. 


Capítulo XIV 


El precio caballeresco 
Una sociedad aristocrática militarizada 


La función primera de los caballeros es combatir. No es de sorprender, 
pues, que la mayoría de las obras literarias medievales elogien las cua- 
lidades que se esperan de todo soldado: valentía, coraje fisico y moral. 
Estas virtudes puramente militares son adoptadas, «recuperadas» en 
cierta manera, por la aristocracia, pues sus miembros se consideran 
también guerreros al nivel que les corresponde, el de los jefes, los 
dirigentes, los amos. 

Semejante adopción, sin embargo, no es un hecho evidente y no 
se ha realizado 2n todas las sociedades. Revela la emergencia de una 
mentalidad común en una sociedad particular, la de la aristocracia de 
Occidente que, a consecuencia de la aparición de estructuras sociales 
designadas generalmente por el término cómodo pero impropio de 
«feudalismo», ! valora precisamente las cualidades guerreras. Éstas se han 
hecho necesarias en una sociedad militarizada en que el centro del 
poder político, administrativo, judicial e incluso económico se encuen- 
tra en el castillo y en que los agentes de la autoridad, ejercida en el nivel 
local por los castellanos, son precisamente sus guerreros, sus milites, a la 
vez defensores, protectores, depredadores y a veces opresores de la pobla- 
ción desarmada. 

El lejano origen germánico de ese sistema de valores no deja lugar 
a dudas. Encontramos ya un sumario enunciado en Tácito, quien, como 
buen romano respetuoso de los rangos sociales y de la jerarquía civil, 
se asombra de ver estos pueblos «bárbaros» honrar casi exclusivamen- 
te las virtudes guerreras; se sorprende todavía más de ver al jefe riva- 
lizar en audacia en un combate con sus compañeros, que se entregan 
en cuerpo y alma y se considerarían también deshonrados si no com- 
batieran tan bien como él.2 El compañerismo, la devoción personal y 
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el culto de la fuerza guerrera en el seno del comitatus germánico se 
transmitieron, todos los historiadores lo reconocen hoy, a la socie- 
dad de Occidente medieval. Le procuraron los cimientos, su sistema 
de valores, aunque en este recorrido sufrieron algunas modificacio- 
nes y atenuaciones debidas en parte a la influencia de la Iglesia. Sin 
embargo, Franco Cardini tiene razón al subrayarlo, «no hay solución 
de continuidad entre el guerrero germánico y el caballero medie- 
val: solamente un salto de cultura», 3 

La valoración de estas virtudes, presentadas en el mundo mero- 
vingio y carolingio, fue incluso acentuado por lo que hace poco se 
llamaba todavía unánimemente la «mutación del año mil» y que recien- 
temente ha dividido mucho los historiadores en escuelas rivales; algu- 
nos, lamentablemente, han perdido a veces toda medida y manejado 
el anatema más que el argumento. 

Aquí la polémica está de más.* Pues todos, mutacionistas o anti- 
mutacionistas, están de acuerdo al menos en un aspecto: el papel cre- 
ciente, en la sociedad medieval del siglo X1, de los castillos y los caba- 
lleros; ya sea porque éstos ocupan «normalmente» su lugar en el sistema 
de gobierno de los principes a los que siguen estando masivamente 
subordinados, desempeñando el papel de establecedor de orden, como 
piensan los «antimutacionistas»; ya se sitúen, al contrario, en el seno 
de una verdadera revolución política, social y económica que hace de 
los castellanos células muy autónomas, que escapan al poder central en 
decadencia, en cuyo caso los caballeros desempeñan el papel de causa- 
dores de desorden político y social y de tiranía económica en el ámbi- 
to local, como creen los mutacionistas. Hay espacio para amplias varian- 
tes regionales según, justamente, los reyes o los condes hayan sabido (o 
no) conservar su poder sobre los caballeros; éstos, como afirmará Juan 
de Salisbury a mediados del siglo X11, son en cualquier caso el brazo 
armado de Jos príncipes, indispensables para imponer su ley. 

A partir del siglo XI se expresa con mayor claridad y frecuencia la 
alabanza de estas antiguas virtudes guerreras. ¿Se trata únicamente de 
una «revelación» y no de una «revolución»? ¿Vemos solamente los efec- 
tos, en esta época, pues la cultura y la escritura latinas, aunque siempre 
en manos de los clérigos, dejan ahora mayor lugar a los laicos, empe- 
zando por supuesto por los príncipes, rodeados por su familia, sus alle- 
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gados y guerreros? ¿O porque la Iglesia, que tanto necesita a los caba- 
lleros, presta mayor atención a sus valores y admite más que los elo- 
gien, oralmente o por escrito, en las canciones de gesta por ejemplo, 
con las que se reconcilia porque cantan las hazañas de los cristianos 
contra los «paganos», los sarracenos infieles? Todas estas razones con- 
tienen una parte de verdad; no importa: estos fenómenos innegables 
son reveladores en sí mismos de la promoción ideológica de los valo- 
res que sueña la aristocracia laica, y estos valores son guerreros. Por 
diversas razones que deberemos elucidar, pone en la cima de las virtu- 
des el precio, cualidad caballeresca por excelencia, declinado bajo todas 
sus formas en las epopeyas, los lais, las crónicas rimadas y las novelas. 


El héroe épico 


La Chanson de Roland, a principios del siglo XI!, nos da un paradigma 
en la persona de Roldán, modelo del héroe épico, siempre dispuesto a 
sacar su espada, ávido de buenos vuelos de lanza y espada destinados 
a granjearse el amor del rey,5 a establecer su renombre y asegurar su 
gloria dando muestras de valor hasta el extremo (e incluso hasta la des- 
mesura, pues Roldán se niega incluso a tocar el cuerno para pedir ayu- 
da, causando así la derrota y el exterminio de los cristianos de su reta- 
guardia).6 ¿Por qué esa actitud? Menos para obtener la corona del 
martirio que para evitar incurrir en el reproche supremo, la acusa- 
ción de cobardía, de la que no se repondría. El reproche engendraria 
la composición de «malas canciones», infamando no sólo a su persona 
sino a toda su familia, su clan, su linaje, deshonrados para siempre. Para 
evitar tal vergitenza, los caballeros de la epopeya y las novelas están con- 
denados de alguna manera al heroísmo. Un especialista en literatura 
medieval ha calificado de «cultura de la vergiienza» (shame culture) a este 
sistema de valores que, por la presión social y moral ejercida, lleva al 
caballero a la desmesura en la búsqueda de la hazaña.? Subsiste todavía 
a finales del siglo X1l!, pero atenuada y enmendada por dos siglos de 
reflexión. Joinville refiere, por ejemplo, las reticencias expresadas por 
Érart de Sivry, herido en el rostro y tras perder a muchos de sus hom- 
bres, durante la batalla de Mansúra: .. 
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«Señor, si vos pensáis que ni yo ni mis descendientes recibiremos 
reproches por ello, iré a pedir socorro al conde de Anjou, que veo 
ahí en medio de los campos». Y yo le digo: «Señor Érart, me pare- 
ce que os haría mucho honor que fuerais a buscar socorro para sal- 
var nuestras vidas, pues la vuestra está en peligro» f[...]; pidió con- 
sejo a todos Jos caballeros que estaban allí, y todos le aconsejaron 
lo que yo le había aconsejado.8 


A veces, a este temor al deshonor se añade el respeto formalista de un 
compromiso personal, de un voto hecho a Dios, como es el caso de 
Vivien en La Chanson de Guillaume: ha hecho juramento de no retro- 
ceder ni un paso ante los sarracenos en el campo de batalla. La misma 
canción, como la mayoría de las epopeyas, opone este comportamien- 
to del héroe sin miedo e irreprochable con la cobardía de los antihé- 
roes, quienes, como Tiébaut de Bourges y su comparsa Esturmi, aña- 
den a las baladronadas de antes del combate la villanía, la deserción 
vergonzosa del campo de batalla, el abandono de sus compañeros, a los 
que además ponen en peligro, uniendo a la suciedad moral de su mie- 
do la suciedad fisica que resulta de ella.2 Nos encontramos, a través de 
las variaciones literarias en torno al tema del héroe combatiente, en 
el corazón del problema relativo a la caballería. No obstante, vale la 
pena subrayarlo, no se trata de una referencia al primer deber del 
soldado en todos los ejércitos del mundo: no rehuir el combate, no 
desertar del campo de batalla, no «salir de la fila» sin haber recibido la 
orden, no abandonar a sus compañeros. Ahí está el punto central del 
reglamento militar, el elemento mayor de toda deontología guerre- 
ra, y no una característica peculiar de la caballería. 

Sin embargo, los caballeros, precisamente porque pueden huir más 
fácilmente que la infantería, se sienten más tentados a hacerlo y son 
retenidos por ese mismo reglamento. Hacia 1130 Orderic Vital cuenta 
un episodio que reúne los dos aspectos que acabamos de mencionar. 
Señala el excesivo deseo de precio imprudente de un joven caballero, 
Galéran de Meulan; en la batalla de Montfort, el joven Galéran, de- 
seoso de hacerse un nombre con un hecho de armas,10 deseaba atacar 
a pie'a las tropas adversas, alineadas en posición defensiva. Se imagi- 
naba haberlas ya vencido. Pero Aumarty Je advierte: los caballeros ene- 
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migos habían puesto pie en tierra, y por tanto tenían intención de com- 
batir hasta el final, pues, dice, un caballero que se mueve a pie se dis- 
pone a vencer o morir, y no a huir.!! Pero otros despreciaron a esos 
enemigos que iban a combatir como vulgares soldados de infantería, y 
querían ver en ellos a un puñado de campesinos y servidores necesa- 
riamente incapaces, a sus ojos, de enfrentarse valientemente a la flor de 
la caballería de Francia y Normandía.1? Galéran fue el primero en lan- 
zarse al ataque con un grupo de cuarenta caballeros. Pero perdió su 
caballo, matado por una flecha, y otros sufrieron la misma desventura 
antes de haber podido cargar. Galéran fue hecho prisionero con ochen- 
ta caballeros, y la mayoría de sus compañeros huyeron. 

En 1141, en la batalla de Lincoln, mientras numerosos caballeros 
(entre ellos, nobles de alto rango, cuyos nombres da Orderic Vital) 
cedían al pánico y huían, el rey de Inglaterra Étienne y su adversario 
Ranulf echaron pie a tierra para combatir con los soldados de infan- 
tería, tranquilizándolos así para mostrar su determinación a luchar has- 
ta el final. 13 

En la historia de la época hay varios ejemplos de huida masiva de 
caballeros que entregaban a sus soldados de a pie a una derrota abso- 
luta y a una muerte casi cierta. Richard de Devizes refiere el estricto 
reglamento que existía a este respecto, y los castigos prometidos a los 
culpables: pérdida de su tahalí (y por tanto su estado) para los caballe- 
ros, amputación de un pie para los soldados de infantería. 14 

La deserción de un abanderado es más grave todavía, pues puede hacer 
creer erróneamente en una orden de retirada o de derrota y causar así una 
huida general y la pérdida de la batalla. Guillaume de Neufbourg cuen- 
ta sobre ello la desventura ocurrida a Enrique de Essex, abanderado del 
rey Enrique II, durante una batalla en el País de Gales. Creyendo equi- 
vocadamente que el rey había sucumbido, bajó su bandera, signo de ren- 
dición, y huyó, difundiendo la falsa noticia de la muerte del rey. A causa 
de ello, fue acusado de traición por Robert de Montfort, desafiado en 
duelo judicial y, vencido en combate singular, considerado culpable y con- 
denado a muerte. Su pena fue conmutada por el propio Enrique II, pero 
tuvo que entrar en un monasterio para acabar sus días en él y le confis- 
caron todos sus bienes.15-No obstante, no se trató de una cobardía, sino 
sólo de un error. 
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Es conocida la huida (o más exactamente la renuncia) del conde 
Étienne de Blois durante la primera cruzada, en Antioquía, cuando cre- 
yó desesperada la situación de los cruzados, rodeados por el inmenso 
ejército musulmán de Karbuga que descubrió sitiando Antioquía. Étien- 
ne se alejó un tiempo de la ciudad por razones médicas, pero su deser- 
ción cayó tan mal que le adjudicaron la intención deliberada de haber 
simulado la enfermedad para separarse del ejército y preparar su deser- 
ción. Su «cobardía» fue vilipendiada por todas partes, y su esposa Ade- 
le, descendiente de Guillermo el Conquistador, no pudo soportar la 
afrenta. Digna heredera de su abuelo, hizo entender a su esposo, dema- 
siado sensato para ser un héroe, que su deber era retomar el camino de 
Tierra Santa para borrar la mácula. Participó en la segunda expedición 
de 1101 y encontró esta vez una muerte gloriosa que lo rehabilitó.16 

La huida de los caballeros, pues, no es impensable, y tal vez sea la 
razón por la cual la ética caballeresca la condena tan rotundamente, por 
lo que las epopeyas hacen de sus héroes nobles caballeros insensibles al 
miedo;17 también por eso, los escritores, casi en su totalidad, celebran 
el precio y el valor de los caballeros de Occidente y estigmatizan al 
contrario la pusilanimidad, incluso la cobardía de los guerreros orien- 
tales, en particular de los griegos, que Geoffroy Malaterra, al final del 
siglo XI, Geoftroy de Monmouth cuarenta años después y los cronistas 
de Ricardo al final del siglo XI califican invariablemente de pueblo 
afeminado, impropio para la guerra, cobarde, acostumbrado a la trai- 
ción y la huida.18 

¿Corresponde a la realidad este valor tan alabado de los caballeros 
francos? ¿Por qué tanta insistencia en esta virtud, y cuál es su signiÉ- 
cado cuando se atribuye a los «grandes»? Philippe Contamine lo ha 
analizado: un examen, aunque sumario, de las epopeyas, crónicas, bio- 
grafías, novelas y otros documentos narrativos «leva a pensar que el 
valor se concibe como un comportamiento ante todo aristocrático, 
nobiliario, vinculado a la raza, la sangre, el linaje, como una acción indi- 
vidual cuyo resorte es la ambición y la avidez en el ámbito de los bie- 
nes temporales, la preocupación por el honor, la gloria, el renombre 
póstumo, Conviene evitar la vergiienza frente a uno mismo y frente a 
los suyos causada por la dejadez, la pereza; la cobardía». 19 
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El individuo en medio de la masa 


La insistencia en las proezas individuales, añade Contamine, podría 
hacer creer que la guerra medieval es una sucesión de hazañas per- 
sonales, de duelos; la realidad, sin embargo, es muy diferente. En efec- 
to, sabemos, al menos a partir de las obras de J. FVerbruggen, que la 
caballería medieval era eficaz sobre todo gracias a su cohesión:20 los 
caballeros estaban agrupados en conrois, grupos cerrados, practicaban 
la carga colectiva y la iniciativa individual era débil y la táctica mili- 
tar mucho más elaborada de lo que se creía antes. En estas condicio- 
nes, la solidaridad colectiva es la cualidad primera, adquirida en los 
ejercicios y los torneos, cimentada por la conciencia de clase y el inte- 
rés por el botín. Además, el individuo contaba menos en la realidad 
de lo que afirman las fuentes literarias, el miedo y el coraje deberían 
volver a interpretarse a la luz de este criterio colectivo. Los caballeros 
tendrían miedo sobre todo de no seguir protegidos por esa especie de 
cuerpo colectivo anónimo, fundidos en la masa compacta de la caba- 
llería, cuya potencia, rapidez, armamento defensivo y solidaridad les 
aseguran una protección casi total. Miedo sobre todo, aislados de la 
masa, de ser presos, desmembrados, de caer a manos de los soldados 
de infantería adversos que, poco sensibles al «código de la caballe- 
ría», no vacilaban en matarlos. 

Esta idea, que en conjunto es irrebatible, debe ser matizada. El pri- 
mer matiz se refiere a la oposición individuo-colectividad, que no hay 
que llevar demasiado lejos. Durante mucho tiempo se han descrito los 
combates medievales inspirándose exclusivamente en documentos que 
más hablan de ellos: las canciones de gesta y las novelas. Estas obra lite- 
rarias, evidentemente, ponen el acento en la acción individual de sus 
héroes, para trazar más fácilmente un retrato físico y moral al que los 
lectores u oyentes puedan asimilarse, respondiendo así a la espera de 
su público y asegurando al mismo tiempo su éxito. La carga caballe- 
resca, por supuesto, es sobre todo colectiva, y los combates medieva- 
les no son una sucesión de duelos de caballeros. Mejor: las batallas son 
raras, y son, como hemos visto, los sitios y las incursiones de saqueo y 
destrucción predominan, como hemos visto. Además, incluso en las 
batallas o los simples enfrentamientos minoritarios, la caballería no 
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siempre desempeña el primer papel. Eso sólo ocurre en los relatos, 
que concentran su atención en los guerreros de élite, la aristocracia 
guerrera, la caballería, y más todavía, en su interior, en los individuos, 
en particular los notables, los señores y los príncipes. 

Pero al contrario, se puede observar también que las fuentes narra- 
tivas insisten tanto en la acción personal de algunos caballeros, gene- 
ralmente (pero no siempre) los señores de rango elevado, porque esta 
acción se consideraba como realmente importante, determinante, o 
todo cuanto podía serlo. Si algunos de ellos fueran en realidad (como 
es el caso) vilipendiados por su falta de coraje, y otros, al contrario, ala- 
bados por su valor, era porque el comportamiento y las virtudes mili- 
tares de las personas podían distinguirse en el seno de la masa, a pesar 
del carácter colectivo de la acción. Por otro lado, incluso en esta car- 
ga compacta, el individuo no desaparecía más que en los equipos actua- 
les que practican un deporte de grupo cualquiera. La victoria es gene- 
ralmente el fruto, no de una suma de acciones personales sino de la 
abnegación y la cohesión de todos en la solidaridad y la acción colec- 
tiva. No importa: un equipo compuesto por individuos brillantes 
tiene todas las de ganar a un grupo de mediocres, aunque sea más com- 
pacto (¿y por qué lo iba a estar más por la mediocridad de sus miem- 
bros?). En una carga colectiva, además, por muy masiva que sea (y debe 
serlo, recordemos, para ser plenamente eficaz), cada caballero se enfren- 
ta con un solo adversario en el momento del choque. En la masa adver- 
sa, en el momento del choque, se enfrenta a un individuo, y en la pre- 
sión que sigue, busca a un solo adversario a la vez para abatirlo con la 
lanza o la espada. La necesidad (vital) de la cohesión inicial no va al 
encuentro del valor individual de cada uno de los caballeros que com- 
ponen el grupo. 

En otros términos, si el valor individual, el coraje, el precio de cada 
uno no se ejercen en favor del interés colectivo (y en ello radica lo 
esencial de la cuestión) contribuyen a la victoria común y desempe- 
ñan un papel primordial. 

Tenemos prueba de lo dicho en la realidad vivida. En los torneos 
colectivos y en los enfrentamientos guerreros a los que todavía pueden 
asociarse en la época de Ricardo, los combatientes, tras el enfrenta- 
miento colectivo, sabían distinguir perfectamente los méritos respec- 
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tivos de cada guerrero, y elegian a los que habían destacado por su valor: 
Demostraban su precio tanto en los torneos como en los combates rea- 
les de las guerras; los llamaban «buenos caballeros». Una vez más, era el 
caso de San Luis, como testimonia Joinville; al contrario, conoce los 
nombres de algunos grandes personajes que se demostraron cobardes 
en la batalla, pero decidió no divulgarlos en su relato para no manci- 
llar su memoria, pues habían muerto.21 Asimismo, por ocuparse de la 
gloria personal, algunos caballeros no respetaron la disciplina y quisie- 
ron cargar demasiado pronto, ser la punta del combate, asestar el pri- 
mer golpe, un honor codiciado y reclamado con insistencia. 

Todos estos hechos reales deben incitarnos a no oponer demasia- 
do sistemáticamente lo individual y lo colectivo. El valor de cada uno 
es útil al conjunto de la caballería y, como tal, exaltado si se ejerce en su 
interés; culpado, aunque a veces con reticencia, si puede perjudicarla. 
Lo vemos a través de los reglamentos relativos a la caballería del Tem- 
plo, cuya cohesión ejemplar y disciplina eran admiradas por todos, a 
pesar de los errores funestos de algunos de ellos. En efecto, advertimos 
que si la cobardía se condena gravemente, el exceso de precio también 
es castigado con severidad: el hermano que abandona el campo de bata- 
lla para salvar su vida (huida par paor de Sarrasins) es excluido de la orden 
definitivamente (perte de la maison); quien carga o sale de filas sin auto- 
rización es excluido temporalmente (perte de ['habit); si es abandera- 
do, le ponen grilletes y pierde su función. Sólo se puede admitir a veces 
una excepción a la regla: si el caballero ve a un cristiano en peligro 
de muerte por haberse «aislado tontamente», su conciencia puede impul- 
sarlo a socorrerlo; puede hacerlo, pero ha de volver pronto a su lugar 
en la fila.22 No es más que una derogación en los estatutos de la orden 
del Templo. La caballería «ordinaria» en su conjunto estima, en cambio, 
que el deber de asistencia a los caballeros en peligro se impone. Es una 
vergiienza no acogerse a ella, Durante la cruzada de Ricardo, en 1191, 
en la batalla de Arsur, el conde de Dreux fue acusado por no haberla satis- 
fecho. En cambio, durante la misma batalla, Ambroise señala una falta a 
la disciplina de los hospitalarios: mientras que Ricardo había dado la 
orden de soportar pacientemente las hostigaciones y provocaciones de 
los sarracenos, los hospitalarios rezongaron ante lo que les pareció un 
acto de cobardía y acabaron por cargar sin haber recibido la orden: 
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Seignors, poignomes! 

U'en nos tendra por malvés homes. 
Tel honte ne fu mes veue, 
N”onques mes par gent mescreue 
Nen ot nostre ost tel reprover.23 


En otra ocasión, en junio de 1192, durante el ataque al campo cris- 
tiano por parte de los turcos en Beit-Nuba, un caballero del Hospi- 
tal, Robert de Bruges, adelantó al estandarte de su orden por exceso 
de temeridad; cargó contra un turco y lo atravesó con su lanza. El maes- 
tre del Hospital quiso castigarlo por esta falta de disciplina, pero los 
nobles, las «personas altas», intercedieron entonces en su favor, pidien- 
do que lo perdonaran a causa de su coraje.24 

El elogio del precio «gratuito» y del rechazo incondicional de aban- 
donar el campo de batalla sean cuales sean las circunstancias, a imita- 
ción de Roldán o de Vivien, tampoco debe considerarse como intan- 
gible, ni siquiera en las epopeyas del siglo X11. Pronto se plantea la 
cuestión del repliegue honroso cuando toda resistencia ha sido inútil, 
insensata, y al contrario es preciso para el interés general salvar la vida 
para preservar la oportunidad de una victoria futura destinada a ven- 
gar la derrota ineluctable, o por cualquier otro motivo altamente moral. 
Es el caso expuesto en La chanson de Guillaume, por ejemplo, donde 
el héroe épico, único ser vivo después del ataque masivo de los sarra- 
cenos, decide volver a su casa cruzando las líneas enemigas disfrazado 
de infiel para ir a advertir a su mujer Guibourc de la derrota y muer- 
te de sus sobrinos, reunir nuevas tropas para buscar sus cuerpos y, si es 
posible, vengar su muerte. En varias ocasiones, el poeta se preocupa por 
precisar que, al abandonar el campo de batalla a los paganos, Guillau- 
me no huyó: se marchó. Tenemos ahí un nuevo indicio de la aparición 
de una cuestión nueva que, tomando cierta distancia relativa al hecho 
en sí, empieza a poner el acento en sus motivaciones, que pueden modi- 
ficar su carácter moral. Estos nuevos elementos intervienen en la pro- 
gresiva formación de una ética caballeresca.25 
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Los «mejores caballeros del mundo» 


Otro matiz necesario es el que se refiere al miedo. No me parece sen- 
sato oponer los héroes épicos y novelescos, «insensibles al miedo» a los 
caballeros reales, llenos de él. La insistencia con la que las obras lite- 
rarias ponen el acento en el precio de sus héroes, capaces de enfren- 
tarse 2 enemigos más numerosos y fuertes con riesgo para sus vidas y 
combatir hasta la muerte a veces, más frecuentemente hasta la victo- 
ria, subraya sin ninguna duda el ideal que alcanzar, inaccesible en su 
intensidad y su perfección, pero al mismo tiempo lo plantea como 
modelo: no está fuera de la norma, extraño a la experiencia personal 
de los caballeros reales. Solamente los supera, por hipertrofia, por subli- 
mación, no porque no conozcan el miedo (cosa que haría de ellos unos 
extraterrestres), sino porque son capaces de vencerlo y actuar. Salvo en 
algunos casos especiales, que introducen un elemento cómico por su 
extrema irrealidad (el personaje de Raynouart, por ejemplo, a la fuer- 
za hercúleo, capaz de derribar y matar a un escuadrón entero con su 
tinel, un potro que no podrían levantar varios hombres reuniendo sus 
esfuerzos), los héroes épicos se zambulleron en el universo habitual 
de los caballeros, cuyos sentimientos y temores expresan. Sus valores 
son parecidos. Sólo su escala difiere, y su intensidad se duplica. 

Por esa razón, la epopeya, en despecho de su propensión a la hipér- 
bole, la caricatura (y quizás gracias a ellas), conserva un rasgo realista que 
tiende a perder la novela, que se mueve en el mundo de los sueños, las 
hadas, los filtros y los encantamientos, los magos y los talismanes, las con- 
venciones y los secretos, donde se pasa, por virtud de una palabra o un 
silencio, una fórmula, un voto o un desafio, a otro universo, al otro lado 
del espejo, donde nos volvemos ineficaces o,-al contrario, inoperantes. 
En la canción de gesta, los héroes son sobrehumanos porque continua- 
mente se superan sin dejar de ser hombres, sienten las mismas angustias, 
los mismos miedos, cultivan las mismas virtudes. Precisamente por su 
fidelidad completa'a los valores así exaltados, logran vencer el miedo y 
se convierten en modelos plausibles para los caballeros reales.26 

Se sabe que lo fueron. Ya en 1066, en Hastings, un juglar exhorta 
al valor a los guerreros normandos que se van a enfrentar a las tropas 
de Harold cantándoles las hazañas de Roldán en Roncesvalles;?7 ya en 
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la primera cruzada, antes del año 1100, las hazañas de los caballeros 
valerosos se comparan con las de Roldán y Oliveros, como lo serán a 
su vez, como veremos, los más hermosos hechos de armas de Ricardo. 
El modelo, pues, estaba presente en la memoria colectiva, y animaba 
a la imitación, a la sublimación. 

¿Solamente en el imaginario? ¿O también, en parte, en la realidad? 
Las descripciones que en los siglos X1 y Xt, relatan las acciones eleva- 
das de los caballeros, las ponen de relieve. Sin embargo, valoran los mis- 
mos tipos de comportamiento, testimoniando una verdadera osmosis 
entre el mundo de los héroes épicos y el de los caballeros que, por otro 
lado, tanto se complacian en las canciones de gesta en que podían pro- 
yectarse e inspirarse. 

Evidentemente, los elogios del valor y el coraje, incluso la audacia 
y la intrepidez, no se lleva tan lejos en las fuentes latinas, más impreg- 
nadas de religiosidad cristiana. No obstante, empieza a generalizarse 
en las crónicas del siglo Xi y más todavía del Xt1. Más significativo toda- 
vía: los principes y los reyes están presentes cada vez más a menudo como 
caballeros, y no sólo como jefes guerreros, como estrategas. Se mezclan 
en los combates, los exhortan al valor con la palabra y el ejemplo. 

Ya hemos mencionado el caso de Guillermo el Conquistador: su 
panegirista, Guillaume de Poitiers, empieza el relato de su reinado pre- 
sentándolo como caballero que, dedicado a las armas desde su ascen- 
so al poder ducal, pronto hizo temblar a sus vecinos. A propósito de 
la batalla de Hastings, en la que le sigue el bordado de Bayeux, lo des- 
cribe en medio de sus guerreros usando las mismas armas, y dice que 
es más temible con un trozo de lanza que los que usan largas jabalinas, 
en todo superior a César, pues es al mismo tiempo dx (general) y miles 
(guerrero); durante otra intervención, en el sitio de Domfront (hacia 
1050), Guillermo el Conquistador envía a Geoffroy Martel a unos jóve- 
nes nobles exploradores para sondear sus designios. Entonces, Geoffroy 
hizo saber por sus heraldos que al día siguiente irá a «despertar a los 
centinelas de Guillermo»; éste se hace el duro, esforzándose por mos- 
trar que 'no teme en absoluto el enfrentamiento personal: «señala por 
adelantado cuáles serán.en el combate su caballo, su escudo, su equi- 
po»; así podrán reconocerlo, medirse con él, en una especie de com- 
bate singular en medio del batiburrillo.28 
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En esta época, la aristocracia adopta la caballería o al menos sus 
valores. Los principes no desdeñan el término milites para designarse, y 
se hacen representar como caballeros en sus monedas y tumbas, como 
hizo Geoftroy Plantagenét sobre su placa funeraria esmaltada (hoy en 
Mans). Adoptan también esta misma imagen en sus sellos, como es el 
caso de numerosos señores ya en el siglo X1, y del propio Ricardo en 
el X11. Desean que los vean con la espada en la mano; no ya la espada 
de la justicia, con la que reinan sentados en majestad, sino la espada de 
los guerreros a caballo, o bien la lanza ornada con una bandera, mani- 
festando así el orgullo que sienten combatiendo como caballeros. 

Queda claro que estos jefes deben poseer las virtudes del coraje de 
sus subordinados. Si es preciso, los cronistas dedicados a cantar sus 
alabanzas se las prestarán, tratando a veces de compararlos con los «mejo- 
res caballeros del mundo». Es el título que Ambroise da al rey Ricar- 
do, pero del que Guillermo el Mariscal podía enorgullecerse en épo- 
ca de Enrique II, y que Gislebert de Mons, por ejemplo, atribuye hacia 
1137 a Gilles de Chin, a causa de su fama de precio y liberalidad, gana- 
da en torneos pero también en la guerra. En efecto, mató un león en 
ultramar, no con flechas, sino armado solamente con una lanza y un 
escudo, como un verdadero caballero.2? 

La obsesión por la reprobación se abate sobre los pusilánimes y 
mancilla todo el linaje de los cobardes; eso bastaba para estimular el 
ardor guerrero de los caballeros. Si se añade el favor de las damas, 
al menos si damos crédito a los textos de todo género que asocian, tan- 
to en el ideal como en la realidad, el amor con el precio. Según Lam- 
bert d'Ardres, en 1084 Arnoul de Guisnes consiguió que le dieran por 
esposa a la hija de Badouin d'Alost a causa de sus hazañas en los tor- 
neos, pues el rumor llegó hasta éste y lo impresionó profundamente. 
Un siglo más tarde, su homónimo, armado caballero en 1181 por su 
padre, frecuenta asiduamente justas y torneos y seduce con sus haza- 
ñas a la condesa Yde de Boulogne.30 La realidad histórica conoce varios 
casos parecidos. La literatura todavía más. El tema del pobre caballero 
que obtiene, gracias a su espada victoriosa, el amor y la mano de una 
muchacha de rango elevado, ocupa un lugar importante, alimentando 
sin alguna duda los sueños, las fantasías, las esperanzas y la valentía de 
los caballeros de rango modesto, de los hijos de familia sin dinero o 
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hijos menores desheredados. Para Bertrán de Born, y Guillermo IX de 
Aquitania antes que él, una dama sólo puede conceder sus favores a un 
caballero que da muestras de precio, liberalidad y cortesía. Con su gus- 
to habitual por la provocación, afirma incluso que al tomar un aman- 
te así la dama obtendrá la remisión de todos sus pecados: 


Amor quiere que el amante sea un buen caballero, hábil en las 
armas, pródigo en regalos, liberal, que hable noblemente, sea capaz 
de bellos actos y palabras, en su casa y fuera cuando se le de la posi- 
bilidad, y que sea de compañía agradable, cortés y graciosa. Y la 
dama que se acueste con un amante así queda purificada de todos 
sus pecados.31 


Encontramos numerosos ejemplos de esta relación entre amor y caba- 
llería en las novelas contemporáneas de Ricardo Corazón de León.32 
Chrétien de Troyes también había enunciado el principio esbozado por 
el antepasado materno de Ricardo, el principe trovador Guillermo 1X 
de Aquitania: una dama digna de este nombre sólo sabría conceder su 
amor y sus favores a un caballero valiente. Así, para merecer el amor de 
su amada, hija de su señor (quien, de no ser así, nunca consentiría en 
amarlo) el escudero Melians de Lis debe hacerse armar caballero y 
demostrar su valor en un torneo organizado por el padre de su ama- 
da. Ésta comenta las dos razones de su exigencia: al realizar sus haza- 
ñas, el caballero le demuestra su amor, y muestra «en cuánto la valora»; 
demuestra también con su valor guerrero que puede merecerla.33 

De esta última razón se puede dar una doble interpretación. La pri- 
mera coincide con la idea antes mencionada: el valor engendra amor 
en el corazón de las jóvenes, como dicen los partidarios de los caba- 
lleros en el debate que los enfrenta a los clérigos en este tema. La segun- 
da es más utilitaria: el valor guerrero es necesario para asegurar la 
protección de la dama y sus tierras, los dominios que ella aporta a su 
esposo al concederle su mano.34 A veces, demostrar la realidad es nece- 
sario, pues el precio puede incitar a algunos a la vanagloria o, al menos, 
a la exageración de.sus propios méritos. 

En la época de Ricardo, el novelista Gautier d'Arras testimonia la 
difusión de esta idea cuando, en su Eracles, critica a las damas que pre- 
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fieren la jactancia de los caballeros charlatanes a la sobriedad de los bue- 
nos. Semejante actitud, dice, lleva a los caballeros a transformarse en 
Juglares, pues todos tratan de ser como sus amadas desean. Las damas 
tienen una gran responsabilidad en la atención que conceden a las ver- 
daderas virtudes caballerescas, para favorecer la promoción y elevar 
así al caballero, mejorarlo.35 

Esta misma idea aparece en Geoffroy de Monmouth, retomada por 
Wace, en el texto fundador de la leyenda y la ideología artúricas; el pre- 
cio está asociado, por otro lado, a otro valor fundamental de la ética caba- 
lleresca, aunque sea de origen más aristocrático que militar: la liberali- 
dad. En la corte de Arturo, se vincula con el precio en la persona del rey 
que, gracias a ella, se rodea de los mejores caballeros del mundo. En su 
corte, ninguna dama estimaría conveniente conceder su amor a un caba- 
llero que no hubiera obtenido tres victorias en enfrentamientos caballe- 
rescos. Esta regla moral tenía una doble ventaja: hacía castas a las damas 
y más nobles a los caballeros, empujados a superarse por amor a ellas, 36 

El interés de las damas por las hazañas caballerescas se demuestra de 
múltiples maneras, como su presencia cada vez más frecuente en los tor- 
neos que, en época de Ricardo, todavía son por lo general guerras codi- 
ficadas libradas en un espacio abierto, y no en un campo cerrado dota- 
do de tribunas y palestra. Con todo, las damas no están ausentes, y la 
literatura y la iconografía, sobre todo después del final del siglo XI, nos 
las presenta en lo alto de las torres de los castillos o las murallas de las ciu- 
dades; son ellas quienes, a menudo, entregan al caballero considerado 
mejor combatiente el premio a su victoria y le asegura loor y gloria. 

Chrétien de Troyes fue el prirnero en intentar resolver en su nove- 
la algunos de los múltiples problemas que plantea la relación entre el 
amor y la caballería, y quiso darle a ésta un ideal más elevado que la 
simple búsqueda de la hazaña guerrera;37 en Érec et Énide, por ejem- 
plo, escenifica el conflicto que puede enfrentar el amor con el precio 
cuando la plena satisfacción del amor en el matrimonio lleva a un señor 
a la recreación, el abandono de la perpetua búsqueda de la hazaña nece- 
saria para mantener su fama de caballero. Guillermo el Mariscal se con- 
formaba con decir a propósito del joven rey Enrique —quien se abu- 
rría en una Inglatérra privada de guerra y torneos— quevuna inactividad 
demasiado prolongada causaba la-vergúenza de los jóvenes nobles: 
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Quer bien le saciez, ce est la somme, 
. Que lonc esjor honist giemble homme.38 


Chrétien de Troyes precisa las razones de la inactividad de su héroe 
Érec: su felicidad conyugal le hace olvidar el ejercicio de la «caballe- 
ría» (entendamos por ello su valor guerrero).32 No su generosidad, pues 
este gran señor sigue manteniendo a caballeros, los llena de regalos, les 
da lo necesario y lo superfluo para que puedan mantener su rango y 
participar en torneos. Pero él lo descuida, demasiado absorbido por la 
felicidad y los placeres del amor que goza con su esposa, Énide. Esta 
conducta hedonista está mal considerada, y se difunde el rumor de su 
nueva pusilanimidad. ¡El modelo está en declive! ¿El amor conyugal es 
un obstáculo para la indispensable valía caballeresca? Al contrario que 
la mayoría de los novelistas, Chrétien de Troyes trata de demostrar que el 
amor en el matrimonio es posible. María de Francia, en la misma épo- 
ca, Sigue una vía más original todavía, haciendo del sentimiento que 
he llamado en otro sitio el «amor verdadero» el motor de toda acción 
noble y digna; que este amor tenga lugar en el marco del matrimonio 
o fuera de él importa poco a sus ojos, pues las convenciones sociales a 
veces hacen del matrimonio el enemigo del amor verdadero, el verda- 
dero valor fundamental. Caballería y matrimonio no siempre combi- 
nan bien, pero caballería y «amor verdadero», al contrario, deben ir de 
la mano, +0 
Los adaptadores franceses de las leyendas célticas referentes a Tris- 
tán e Isolda resuelven esta problemática de manera muy subversiva.4! 
Ponen los cimientos del amor caballeresco que suscita el valor en la 
omnipotencia del amor, generalmente adúltero, por razones a la vez 
sociales y psicológicas sobre las que volveremos más tarde. Chrétien de 
Troyes parece haber explotado esta vena, aunque de forma original, en 
la novela Le chevalier de la charrette, en que el amor adúltero del prota- 
gonista por la reina Ginebra lo empuja a todas sus hazañas, pero tam- 
bién a todas las sumisiones, incluso vergiienzas, a la aceptación de todas 
las deshonras, al desprecio de los valores propiamente caballerescos, sen- 
tido del honor y preocupación por la fama. En efecto, por petición 
explícita de la reina, y únicamente para complacerle, consiente en poner 
fin a su gloria y a toda esperanza de precio aceptando combatir lo peor 
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posible, con peligro para su vida. Las novelas artúricas amplifican más 
todavía el tema del amor adúltero suscitando el valor, lo que desenca- 
denará una reacción poética de inspiración eclesiástica, tal vez esbo- 
zada ya en el Conte du Graal, dejado inacabado por Chrétien de Tro- 
yes, quien trata de espiritualizar los temas de la búsqueda artúrica y la 
figura de sus principales personajes.*2 

Á pesar de esta reacción, la asociación entre precio y amor adúl- 
tero es preponderante en época de Ricardo. A principios del siglo XIII, 
Gervais de Tilbury deplora estas costumbres que considera perversas y 
cita contra el adúltero el ejemplo de la fidelidad de los cisnes a los nobles 
Jóvenes aficionados a las justas amorosas y las acciones elevadas, en una 
época en que «el libertinaje atrae elogios y el adulterio es un signo 
seguro de precio, los valores robados furtivamente a las damas o las don- 
cellas estimulan el ardor de una nobleza insigne».43 

Ricardo Corazón de León, tanto en la corte de Enrique 11 como 
en la de Leonor, entró inevitablemente en contacto con estas cues- 
tiones, si no con los poetas y los juglares que exponían las tesis. Como 
los caballeros de su época, cultivaba los valores exaltados de las epope- 
yas, las novelas y la mayoría de las obras destinadas a los laicos, de auto- 
res que compartían su misma mentalidad. 


Notas 
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económica de la época (incastellamento, encellulement, chátellenisation) son sin 
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cadores. 

2.Tácito, La Germanie, ed. de J. Perret, París, 1983, c. 13-14, p. 78 ss. 

3, Cardini, E, Alle radici della cavallria medievale, Florencia, 1982. 

4.Ver sobre este aspecto Flori, J., La chevalerie, París, 1998, p. 45 ss. y 73 ss. 

5. Cf. «pour de tels coups, l'empereur nous aime», La chanson de Roland, 
ed. de J. Dufournet, París, 1993, v. 1376, 1013 ss. y 1053 ss. 
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1960, pp. 380-395, retomado en Brundage, ]. A., The Crusades, Holy War and 


JEAN Lor  _— 319 
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Capitulo XV 
El rey de Inglaterra, hombre de pro 


De mon seignor bien vos puls dire 
Que c'est li mieldres chevalers 
Del monde e li mieldre guerriers 
E larges et bien enteschiez.! 


Al esbozar este rápido retrato de Ricardo, Ambroise enunció clara- 
mente las calidades que caracterizan a su rey, a sus ojos y a los de la 
mayoría de sus contemporáneos. En su relato, esencialmente consa- 
grado a la cruzada, pone el acento sobre todo en las virtudes militares 
del rey de Inglaterra, sus talentos de jefe, de cabecilla de hombres, estra- 
tega, pero más todavía de caballero. Y entre éstos, la proesse ocupa, con 
mucho, el primer lugar. ¿Qué entiende por proesse? ¿Qué significado 
preciso hay que darle a esta palabra? 


El vocabulario del precio (la prouesse) 


El análisis del vocabulario empleado por Ambroise es revelador. El adje- 
tivo prei1x aparece muy frecuentemente (ochenta y cuatro veces) en su 
Estoire de la guerre sainte. Su sentido, subrayémoslo de paso, no es exclu- 
sivamente guerrero, pues se encuentra varias veces aplicado a mujeres 
en un contexto completamente pacífico, en particular a la joven espo- 
sa de Ricardo, Berenguela.? En un estudio de este término, con casi 
ochocientas apariciones recogidas en un corpus de más de setecien- 
tos mil versos, la mitad de los cuales en francés antiguo,? Théo Venc- 
keler mostró que la palabra proz no hace casi nunca referencia al cora- 
je o la bravura guerrera, sino de manera mucho más general a una 
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conducta apreciada, conforme al sentido reconocido del honor, de la 
reputación. El adjetivo, contrariamente a lo que se pensaba, no desig- 
na una cualidad de carácter o fisica, sino más bien social e intelectual; 
expresa la apreciación favorable sobre una actitud o un comporta- 
miento, juzgados según los criterios morales en vigor. Para traducir 
con exactitud este adjetivo, habría que recurrir a fórmulas muy pesa- 
das, como «preocupado por su reputación», «consciente de su deber» 
o «buscador de perfección».4 
El comentario es juicioso. No obstante, en el contexto en que se 
emplea en la Estoire de Ambroise y en la mayoría de relatos en que 
la acción guerrera ocupa el primer lugar, el adjetivo proz encuentra a 
menudo (indirectamente, es cierto, pero con fuerza) el sentido de valor 
guerrero; no en sí, sino en relación con el personaje cuya calidad quie- 
re subrayarse. Su uso masivo aplicado a caballeros en el ejercicio de 
su función introduce al mismo tiempo las virtudes específicamente 
guerreras que son propias de los caballeros. En otras palabras, proz 
chevalier significa en su primera acepción «caballero reputado y digno 
de serlo», pero las cualidades que justifican este juicio favorable son tan 
manifiestamente militares, en este caso, que el sentido último y dema- 
siado restringido del actual «precio» se reintrodice aquí y predomina. 
Es el caso, la mayor parte del tiempo, en Ambroise, a propósito del 
rey de Inglaterra; proz se emplea principalmente para designar el com- 
portamiento como valeroso guerrero del rey Ricardo.5 
El sentido guerrero es más manifiesto todavía para la palabra proesce 
que designa el acto que merece semejante alabanza. Aquí, la palabra 
casi siempre hace referencia a una hazaña de armas, en circunstancias 
en que la acción individual pueda distinguirse, aunque el que es así lla- 
mado, como hemos visto, nunca está tan aislado.como se podría creer: 
2 menudo, actúa a la cabeza de un grupo de caballeros, de los que es 
jefe, pero su participación es activa, incluso preponderante. La volun- 
tad de Ambroise de mostrar en la persona de Ricardo un modelo de 
valentía es aquí todavía más manifiesta, pues la- palabra proesce, que apa- 
rece treinta y cuatro veces en su pen se aplica e al 
rey (en veinte casos). 
Podemos afinar el análisis: las apariciones de proz.y proesce aplicadas: 
al rey son cada vez más numerosas a lo largo"del relato; incluso cuando 
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la realidad de los hechos no lo imponia. Son numerosas sobre todo en 
toda la última parte,S grosso modo en los dos mil últimos versos, sobre 
los doce mil quinientos del total. Puse bien, esta última parte relata los 
tres últimos meses de la presencia de Ricardo en Tierra Santa, del 4 de 
julio de 1192 al 9 de octubre del mismo año; en ese momento, el rey 
ya ha tomado y anunciado su decisión de volver a Inglaterra. Todo pasa 
como si Ambroise, que conocía las críticas vertidas sobre la cruzada y el 
poco éxito de la expedición, quisiera desarmarlas haciendo de Ricardo 
un guerrero ejemplar. Hay aquí una intención manifiesta destinada a la 
glorificación ideológica del rey de Inglaterra, revestido con las mayores 
virtudes de la caballería y testimoniando igualmente el prestigio de ésta. 


Un guerrero ejemplar 


Sin embargo, Ambroise no es el único que subraya en Ricardo estas 
virtudes militares. La mayoría de los cronistas hacen referencia a ellas, 
y puede parecer sorprendente, en estas condiciones, que la ceremonia 
en que el rey de Francia arma caballero a Ricardo en 1173 no sea men- 
cionado más que brevemente, sin ningún comentario, por Roger de 
Hoveden.? A propósito de la de su hermano Godofredo por Enrique ll, 
en julio de 1178, el propio Roger nota que todos los hijos del rey de 
Inglaterra buscaban la gloria militar, pero que Godofredo era supera- 
do en este aspecto por sus dos hermanos: 


Quería realizar proezas guerreras tanto más cuanto que sus hermanos 
Enrique el Joven y Ricardo, conde de Poitou, eran más célebres por 
sus hazañas guerreras.'Todos tenían en mente esta sola idea: ser supe- 
rior a los demás en las armas. Sabían que el arte de combatir no se 
domina en el momento oportuno si no se ejercita antes.8 


Giraud le Cambrien describe a su vez a todos los hijos de Enrique ll, 
a excepción de Juan sin Tierra, como caballeros destacados.? Varios cro- 
nistas dan cuenta de las cualidades de estratega que poseía Ricardo: 
«conoce. mejor que nadie las cosas de la guerra», sabe cómo conviene 
alinear a sus ejércitos en orden de marcha y de batalla, agruparlos en 
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cuerpos de ejército, atribuirles sus papeles respectivos, etc.10 A propó- 
sito de los acontecimientos de Mesina, Ricardo de Devizes advierte 
que el rey de Inglaterra «sabía mejor que nadie llevar un sitio de pla- 
zas fuertes y asaltar castillos»; al construir el de Mate-Grifons, para domi- 
nar y vigilar Mesina, da muestra, dice el cronista, de su gran maestría 
guerrera.11 Guillaume de Neufbourg, en el momento en que Ricar- 
do se disponía a partir hacia Tierra Santa, subraya (aunque sin apro- 
barlo) que Ricardo tenía ya en ese momento una larga experiencia 
como guerrero hasta el punto que estaba «agotado y extenuado por 
la práctica prematura y excesiva del oficio de las armas, al que se había 
entregado más de lo razonable desde que era un chico».12 

Matthieu Paris da como ejemplo de su valor militar su ataque vic- 
torioso del castillo de Taillebourg, en 1180, donde el joven duque de 
Aquitania demuestra sus cualidades de audacia, estrategia y precio a 
la vez durante el asedio, las maniobras de acercamiento y el asalto pro- 
piamente dicho: 


Hacia el mismo tiempo, Ricardo, duque de Aquitania e hijo del rey 
Enrique, reunió a caballeros de todas partes para vengarse de las 
injurias del orgulloso Geoffroy de Rancon, y fue a sitiar Taillebourg, 
plaza fuerte que pertenecía a Geoffroy. Era una empresa muy peli- 
grosa que nadie antes que él había osado probar, pues antes de esa 
época este castillo había escapado a todos los ataques. En efecto, 
estaba rodeado de un triple foso y una triple muralla. Pero cuan- 
do el duque, más audaz que los leones, entró a mano armada en 
el país, se llevó las provisiones de las fincas, cortó las viñas, quemó 
las aldeas, demolió y abatió toda construcción, y finalmente acam- 
pó cerca del castillo. Estableció allí sus máquinas para abatir sus 
murallas, atacó vigorosamente a los sitiados que no se esperaban 
nada semejante [poco después, los sitiados intentaron salir, pero 
Ricardo los hace retroceder como caballero]. El duque, precipi- 
tándose sobre sus -armas, muestra entonces el ejemplo a los suyos 
y obliga a los sitiados a dar la vuelta; los persigue en su retirada y se 
entabla un furioso combate entre los dos campos, junto a las puer- 
tas. AMí, los combatientes sufren lo que pueden causar el caballo, 
la lanza, la espada, el arco, la ballesta, el escudo, la coraza, el venablo 
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y la masa de arma. El intrépido Ricardo se precipita a la villa, se 
arroja en medio de sus enemigos, que no pueden encontrar asilo 
en ningún sitio. 13 


En Acre, doce años más tarde, Ricardo de Devizes nos muestra al rey 
de Inglaterra en su papel de jefe guerrero y estratega: a su llegada, hace 
montar y levantar la torre de madera que había mandado construir 
en Sicilia (Mate-Grifons) y dirige en persona el asalto, alienta a los zapa- 
dores y los criados de cañones, exhorta a los soldados de infantería, 
corre de unos a otros, hasta el punto que, según el cronista, «debían 
ponerse en marcha los hechos elevados de todos».!* Un poco más tar- 
de, en Jaffa, el rey da un nuevo ejemplo de esas mismas cualidades. Dis- 
pone a sus hombres en triángulo, prietos unos contra otros, a pie, pues 
ya no tienen caballos, para no dejar ningún espacio por el que el ene- 
migo pudiera colarse durante el asalto. Delante de cada uno de ellos, 
manda poner un trozo de madera a guisa de protección, y les hace cla- 
var su lanza en tierra, con la punta vuelta contra el enemigo; la carga 
adversa los encuentra firmes, agrupados, solidarios, sin pensar en retro- 
ceder ni huir, desanimando así al enemigo con su actitud. Una vez más, 
el mérito debe atribuirse a Ricardo.15 Según Ambroise, durante esta 
misma batalla de Jaffa, el rey se esperaba un ataque de los sarracenos y 
había hecho esconder debajo de las tarjas, entre dos guerreros, a un 
ballestero y un hombre encargado de tensar una ballesta mientras su 
compañero tiraba con la primera, permitiendo así que la hueste resis- 
tiera.16 


Guerra, justas y torneos 


Ricardo tuvo esta experiencia sobre el terreno, en los numerosos 
conflictos que lo enfrentaron a su padre y a veces a sus. hermanos. Á 
diferencia de éstos, no parece haber sido-un asiduo de los torneos; 
aunque en su época estaban muy de moda, en Inglaterra estaban 
prohibidos; no tenemos ningún indicio de su presencia en los encuen- 
tros continentales.17 Para consagrarse, Enrique el Joven recorría las 
regiones situadas en los márgenes de los principados del reino de 
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Francia, en particular por el noroeste, con su equipo de caballeros 
dirigido por Guillermo el Mariscal, más en especial encargado de 
velar por el joven rey, a quien salvó la piel en varias ocasiones. Enri- 
que el Joven obtuvo pronto una sólida reputación en los torneos. En 
uno de sus poemas, Bertrán de Born parece oponer las actitudes y el 
renombre de los dos hermanos, Ricardo en la guerra, Enrique en los 
torneos.18 A la muerte del joven rey, en 1183, ensalza las cualidades 
guerreras de su héroe, en quien ve al «padre de la juventud», el sos- 
tén de las armas y el amor, el guerrero de más elevado mérito desde 
Roldán. Nadie amaba tanto la guerra y había obtenido tanta gloria 
en el mundo, pero fue sobre todo en las justas donde Enrique el Joven 
había conquistado tanta gloria: «Señor, no había nada que reprender 
en vos, pues todo el mundo os escogió por el mejor rey que haya 
jamás llevado el escudo y el más audaz y mejor corredor de justas».19 

En otro poema, Bertrán de Born critica más abiertamente a los 
señores que prefieren los torneos a la guerra: 


Para los poderosos señores aficionados a torneos, incluso si disi- 
pan sus bienes, ni uno solo complace mi corazón, pues los encuen- 
tro pérfidos. El poderoso señor que siguió los torneos organiza- 
dos para obtener dinero, para hacer prisioneros a sus vasallos, no da 
muestra de honor ni coraje.20 


Los cronistas han subrayado así esta diferencia de comportamiento de 
los dos príncipes, ambos valientes, pero en disciplinas complementa- 
rias.21 Raoul de Diceto cuenta cómo Enrique el Joven había obteni- 
do de su padre la autorización de dejar Inglaterra, donde se aburría, 
para participar en torneos durante tres años en Francia. No aprueba 
esta actitud en un joven príncipe «que deja de lado su dignidad real 
para hacerse caballero».22 Matthieu Paris se inspira en él y emite el mis- 
mo juicio insistiendo en la gloria adquirida en esos torneos por el joven 
rey, felicitado por su padre: 


El año del Señor de 1179, Enrique el Joven, rey de Inglaterra, cru- 
za el mar y pasa tres años en-las justas guerreras de. Francia, gas- 
tando sumas enormes. Allí dejó de lado su majestad real, de rey se 


388 RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


transformó totalmente en caballero, hizo caracolear a su caballo en 
la arena, obtuvo el premio de varios pasos de armas y obtuvo gran 
fama allí donde se detuvo. Entonces, como nada faltaba a su gloria, 
volvió hacia su padre y fue recibido por él con honor. 23 


Al leer los relatos de los cronistas, no podemos evitar la conclusión 
de que Ricardo no era probablemente el más «de pro» de los hijos de 
Enrique 1. Sin duda, al menos como caballero, lo superaba su her- 
mano Enrique, pues todos los cronistas subrayaron sus excelentes vir- 
tudes caballerescas. Robert de Torigny, a la muerte del joven rey, elo- 
gia sus cualidades de liberalidad, precio y lo lama «sin igual en su función 
militar» y temido por todos a causa de ello.24 Giraud le Cambrien se 
muestra particularmente elogioso respecto a ello y lo llama «luz, glo- 
ria y esplendor de la caballeria», capaz de rivalizar con Julio César 
por el genio militar, con Héctor por el coraje, con Aquiles por su fuer- 
za, con Augusto por las costumbres, y con Paris por la belleza. Como 
Héctor, era indomable con las armas en la mano. 25 
A la muerte de Enrique, Ricardo parece haber heredado, por así 
decirlo, el prestigio caballeresco de su hermano, como si los cronistas 
hubieran querido que, necesariamente, el heredero designado del tro- 
no fuera también la encarnación de los valores de la caballería; como 
si, más todavía tal vez, los caballeros hubieran elegido al heredero de 
los Plantagenét como portaestandarte de su orden. En ello, los cro- 
nistas se sitúan en la línea de las tradiciones anteriores, que, de Dudon 
de Saint-Quentin hasta Benoit de Sainte-Maure, pasando por Gui- 
llaume de Jumiéges, Guillaume de Poitiers y Wace, pintaron siempre 
a los duques de Normandía con rasgos de valientes caballeros, en la 
guerra y en los torneos.26 
Ricardo, aunque no participaba en las justas (¿no sería porque sabía 
que era inferior a su hermano?), se interesaba por ellas, pero su inte- 
rés era esencialmente de orden político y utilitario. En 1194, como 
sabemos, autorizó la celebración de justas en su reino, mediante pago 
de un impuesto, en algunos lugares muy concretos y vigilados; tomó 
esta decisión después de constatar que su favor constante, a pesar de 
la prohibición de la Iglesia,2? llevaba a los: caballeros a expatriarse a 
Francia para dedicarse a su deporte favorito, y eso podía dar lugar, fue- 
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ra de todo control, a la agrupación de caballeros hostiles a su política. 
Guillaume de Neufbourg da las razones de esta decisión: 


Los ejercicios de caballería, es decir, los combates de armas que 
corrientemente se llaman torneos, empezaron a difundirse en Ingla- 
terra; el rey así lo quería y percibía una pequeña suma de dinero de 
cada uno de los que querían luchar [...]. Antes, en el tiempo de los 
reyes anteriores, y también en el de Enrique Il, que sucedió a Es- 
teban, los torneos estaban prohibidos en Inglaterra y quienes que- 
rían participar para hallar la gloria de las armas, cruzaban el Canal 
de la Mancha e iban a luchar a las fronteras del territorio, El ilus- 
tre rey Ricardo, considerando que los franceses eran más valero- 
sos en los combates porque estaban mejor formados y entrena- 
dos, quiso que los caballeros de su reino que combatían por su 
propio país aprendieran el arte de los verdaderos combates y el of£i- 
cio de la guerra practicando primero asiduamente los juegos gue- 
rreros, y que los franceses no se burlaran más de los caballeros ingle- 
ses por torpes e ignorantes.28 


Raoul de Diceto, justificando con otros motivos esta decisión de Ricar- 
do, condena los torneos, considerados inmorales por la Iglesia: 


En esta época, el rey de Inglaterra ordena que los caballeros de Ingla- 
terra, en ciertas condiciones y mediante el pago de un impuesto 
conveniente, puedan reunirse en lugares previstos a este efecto para 
ejercitar sus fuerzas en torneos. Lo movió la consideración de que, 
si decidía hacer una guerra contra los sarracenos o contra sus veci- 
nos, o si los pueblos de los reinos de los alrededores osaban ata- 
carlo, [sus caballeros] estarían mejor ejercitados, serían más gentiles 
y valientes en los GOrbates: 29 : 


Sin embargo, Raoul de Diceto déplóna que estas asambleas den lugar 
también a festividades sospechosas y ocasión para desplegar fasto, entre- 
garse al lujo e incluso a la lujuria;30 éstas modifican también las men- 
talidades de los caballeros, llevándolos.a capturar a sus adversarios 
para pedir rescates y permitir a los vencidos que recogieran en perso- 
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na el rescate por el uso creciente de la liberación provisional bajo pala- 
bra, lo que suavizaba las costumbres de la caballería: 


El manejo de lanzas ligeras los hace más ágiles, pero el lujo de los fes- 
tines los habitúa todavía más a gastos locos. Así, esta juventud, ávida 
de gloria y no de dinero, no conserva cruelmente en una estrecha pri- 
sión a quienes ha vencido por las armas y tampoco les obliga por 
medio de torturas refinadas a pagar rescates desmesurados, sino que 
deja ir libremente a los capturados por derecho de guerra, con fe en 
la promesa de que volverán cuando sean requeridos.31 


Ricardo, aunque parece no haber participado en torneos oficiales de 
este tipo en Francia antes de partir hacia la cruzada, apreciaba las vic- 
torias en los ejercicios guerreros. En cambio, no soportaba ser venci- 
do. Lo vemos a propósito de la justa improvisada que lo enfrentó en 
Sicilia con Guillaume des Barres.32 Si no atribuimos la sorprendente 
y excesiva animosidad de Ricardo por Guillaume a la huida de éste 
cuando lo hizo prisionero, no se entiende muy bien qué podía repro- 
charle en esa justa, a no ser el no haber dejado que el rey lo desarma- 
ra y haberse agarrado al cuello de su caballo para no caer, maniobra 
que nunca se consideró desleal. 

El Ministril de Reims va más lejos; sitúa erróneamente esta justa 
en Tierra Santa (a menos que recuerde aquí su continuación, es decir, 
otro enfrentamiento entre los dos hombres), no vacila en hacer de Gui- 
llaume des Barres el vencedor irrefutable del enfrentamiento: como 
caballero emérito, supo evitar la carga y aferrar a su adversario del bra- 
zo para desmontarlo: 


Así sucedió un día que mis señores Guillaume des Barres cabal- 
gaba por Acre y mi señor Richarz también. Y se encontraron. El 
rey Richarz llevaba un trozo de lanza; y lo movió hacia Barrois, y 
le advierte que tenga las. bridas con fuerza. El Barrois se aguantó 
bien, pues era gran caballero; y cuando el rey intentó desmontarlo, 
lo cogió por. el cuello; tiró de él con la fuerza de sus brazos hasta 
quitarle los estribos y las bridas, y soltó los brazos.33 | 
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Ricardo, en el suelo, tuvo un soponcio, mientras Guillaume des Barres, 
victorioso, volvía a su casa. Sin duda, se trata de una novelación. ¿Qué 
pasó realmente en Mesina? En realidad, Ricardo probablemente se sin- 
tió muy humillado al ver que, en su primer asalto, estuvo a punto de 
ser arrojado a tierra por Guillaume, «porque su silla se había movido», 
si hemos de creer la versión que trata de acreditar Roger de Hove- 
den.34 No estamos obligados a creerlo. 

Según el mismo cronista, el rey de Inglaterra propuso en diversas 
ocasiones a sus adversarios que sustituyeran una batalla por un com- 
bate singular, en que él, más caballero que rey, habría sido el vencedor 
o uno de los vencedores, lo que parece denotar una gran confianza por 
su parte en sus capacidades personales, si estas proposiciones tuvieran 
alguna posibilidad de ser aceptadas. En 1194, en un conflicto con Feli- 
pe Augusto, rey de Francia, para evitar una efusión demasiado grande 
de sangre en un enfrentamiento general, propuso sustituirlo por un 
combate singular con valor de juicio de Dios entre cinco vencedores 
de cada uno de los dos bandos. Ricardo, según Raoul de Diceto, aplau- 
dió esta propuesta, pero enseguida añadió una condición: los dos reyes 
debían figurar entre los cinco vencedores.35 

El combate no se llevó a cabo. ¿Por qué? Pudo haber varias razo- 
nes. Tal vez Felipe Augusto temía el valor guerrero superior de su rival, 
o tal vez más todavía su odio. O más sencillamente el rey de Francia 
estimaba, al contrario que Ricardo, que no era lugar para un rey. 

Mucho antes de la cruzada, a pesar de sus fracasos repetidos y sus 
victorias, siempre sacadas a colación, Ricardo se había forjado una 
reputación de guerrero en tanto que duque de Aquitania. Ambroise, 
sobre todo, da cuenta de ello al resumir las proezas ya realizadas por 
su héroe antes de su llegada a Acre, pues quería al recordarlo justificar 
el entusiasmo de la población cristiana a su llegada.36 Durante esta 
época, Ricardo no siempre quedó bien, pues a menudo sólo conse- 
guía ganar con ayuda del ejercito paterno, como se ha visto en pági- 
nas anteriores.37 

Al contrario, algunos episodios no contribuyeron a realzar su glo- 
ria. Por ejemplo, cuando perseguía a su padre Enrique II después de 
haberlo obligado a dejar su ciudad de Mans, Ricardo tuvo que cesar 
en su persecución cuando un caballero (se trataba, como hemos vis- 
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to, de Guillermo el Mariscal) abatió de un lanzazo el caballo del hijo 
sublevado. Guillermo el Mariscal afirmaba con gravedad, y muy pro- 
bablemente con razón, que si hubiera querido habría abatido a su adver- 
sario tan fácilmente como a su caballo.38 En otra ocasión en julio de 
1188, durante el asedio de Cháteauroux Ricardo fue atacado por nume- 
rosos caballeros franceses y, arrojado de su caballo, se encontró en gran 
peligro cuando lo salvó... un «carnicero».32 Fuera de este episodio poco 
glorioso, los cronistas nos dan muy pocos detalles sobre las proezas even- 
tuales del duque de Aquitania. Cabe preguntarse por qué. 

Los cronistas se demoran con mayor gusto sobre todo en las haza- 
ñas de Ricardo después de su coronación. Evidentemente, no se trata 
de exponerlas todas. Nos conformaremos con las principales, mencio- 
nadas unánimemente, en algunas ocasiones mayores, primero en Sici- 
lia, luego en Chipre, antes de terminar con algunos hechos de armas 
realizados por el rey después de su regreso del cautiverio. Sus logros en 
Tierra Santa, mucho más numerosos y significativos, se relatarán en el 
capitulo siguiente. 

La primera «proeza» del rey Ricardo la llevó a cabo contra sus pro- 
pias tropas, el 3 de octubre de 1190. Los habitantes de Mesina, después 
de algunas «fechorías» cometidas contra los ingleses, se atrincheraron 
en su ciudad y cerraron las puertas. Furiosos, los hombres de Ricardo 
quisieron lanzarse al asalto de la ciudad cuando el rey, intentando pre- 
servar la paz, montó en un rápido corcel y corrió a través del ejército 
golpeando aquí y allá a sus soldados para impedirles el acceso a las mura- 
llas.40 Pero las injurias y exacciones de los habitantes de Mesina con- 
tinuaron y, esta vez, el monarca decidió intervenir; se armó y dirigió él 
mismo el ataque. Ambroise describe en estos términos el asalto victo- 
rioso de su héroe: 


El rey de Inglaterra montó a caballo y fue para separar a los com- 
batientes; pero cuando se iba, los de la ciudad lo injuriaron y le 
dijeron grandes villanías. Él corrió a armarse y los hizo asaltar a la 
vez por tierra y por mar, pues nunca hubo en el mundo un gue- 
rrero semejante. No creo que hubiera veinte hombres con él en 
ese primer momento. En cuanto los lombardos lo vieron, deja- 
ron sus amenazas, dieron media vuelta y huyeron. Y el rey de pro 
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les persiguió. Ambroise lo vio entonces, y dijo que cuando lo vie- 
ron llegar le recordaron ovejas corriendo delante de un lobo; como 
los bueyes tiran del yugo, ellos tiran hacia el portillo de la villa, que 
está por el lado de Salerno. Él los empujó a la fuerza, y abatió a no 
sé cuántos.4! 


Richard de Devizes, a propósito de los mismos acontecimientos, des- 
cribió la acción personal del rey de Inglaterra, que participaba en los 
combates e iba a la cabeza de sus guerreros detrás de su bandera con el 
dragón, tan temida; sus tropas lo siguieron al son de las trompetas, pene- 
traron en la villa, y luego se apoderaron del palacio de Tancréde.42 

La única hazaña que cuentan los cronistas de Ricardo en Sicilia 
es aquella, bastante discutible, según la cual quiso cumplir en la justa ya 
señalada contra Guillaume des Barres, en que su conducta no fue mesu- 
rada, ni gloriosa ni caballeresca. 

Entre Sicilia y Chipre, Ambroise cuenta una acción de Ricardo que 
califica de «proeza». Su relato nos permite volver a confirmar el sen- 
tido que hay que darle a esta palabra. El rey, nos dice, siempre era pro- 
clive a las buenas acciones. En el mar, hizo ésta: 


Quiso que cada noche encendieran en su barco, en una linterna, 
un gran cirio que daba un resplandor muy claro. Quemaba toda 
la noche para mostrar el camino a los demás; y como el rey tenía 
buenos marineros consigo, hábiles y conocedores a fondo de su ofi- 
cio, todo: los demás confiaban en el fuego del rey y no lo perdían 
de vista. Y si la flota se separaba, la esperaba generosamente. Asi, lle- 
vaba a esta orgullosa expedición como una madre a sus polluelos 
al pasto: para él, era precio muy natural. 43 


Este «precio», como vemos, debe entenderse en el sentido inicial de 
acción altamente loable. La palabra, aquí, no tiene el sentido guerrero. 

En la isla, contra los griegos del «emperador» Isaac Comnéne, Ricar- 
do obtuvo victorias y realizó las gestas más acordes con lo que hoy 
llamamos «proezas». Así es con los. primeros instantes del desembarco. 
Según Richard de Devizes, que hace de toda la «campaña de Chipre» 
un relato bastante sumario, el rey saltó completamente armado de la 
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galera y asestó el primer golpe de la guerra. Pero añade que pronto sur- 
gieron a su lado tres mil hombres, antes incluso de que tuviera tiempo 
de asestar el segundo golpe. 14 

Ambroise se muestra muy preciso en este punto. En realidad, los 
hombres del rey, marineros y ballesteros, ya habían empezado a poner 
pie en la orilla antes que él, bajo los abucheos y las flechas de los grie- 
gos; pero les costaba llegar a la costa con sus pequeñas barcas; sin embar- 
go, ya habían hecho retroceder a los griegos cuando Ricardo, saltando 
desde su embarcación, arrastró al grueso de sus hombres detrás de él.45 

Al día siguiente, el rey desalojó de un olivar a un grupo de griegos 
y los persiguió hasta su campamento. Los guerreros de Isaac contraa- 
tacaron. Entonces, unos cincuenta caballeros, a pesar de los consejos de 
que se retirara que le prodigó un clérigo demasiado prudente y muy 
reprendido, Ricardo hizo que huyeran: 


En ese momento, no había junto al rey más de cuarenta caballeros 
o como mucho cincuenta; pero el gran rey corrió contra sus ene- 
migos, más rápido que el rayo, más recogido que el gavilán que cae 
sobre la alondra (quienes vieron esta carga la admiraron mucho). 
Se arrojó en medio de los perversos griegos, los revolvió y desor- 
denó de tal suerte que no aguantaron más juntos.46 


Otros cronistas nos permiten relativizar un poco la amplitud de esta 
hazaña. Roger de Hoveden, por ejemplo, refiere el discurso que dio 
Ricardo a sus soldados antes de hacerlo desembarcar. Se encuentran 
expresiones como esta: «No temáis, pues son unos “inermes” [¿es decir, 
sin armadura, desarmados, o no guerreros?] más dispuestos a huir que 
a combatir, mientras que nosotros estamos bien armados». Los grie- 
gos rechazados y vencidos por Ricardo y los suyos, dice más abajo, en 
su mayoría no eran guerreros, y muchos iban sin armas; los j juzga «impro- 
pios para el combate».*? 

: La victoria de Ricardo en el campo > del perdera griego, al día 
siguiente, se produjo de-noche; el rey y sus caballeros cayeron por 
sorpresa sobre el campo de los griegos mientras que sus enemigos dor- 
mían y quedaron petrificados, «como muertos», sin saber qué hacer. 
Estas precisiones, omitidas por Ambroise, subrayan el valor estratégico 
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del rey, pero limitan considerablemente la amplitud de su «precio» gue- 
rrero personal. En cambio, el botín recogido en el campamento, don- 
de encontraron el tesoro del emperador, contribuyó sin ninguna duda 
a aumentar su prestigio entre sus hombres. 

Ambroise cuenta dos anécdotas más relativas a los combates de 
Ricardo contra Isaac Comnéne. Ilustran la actitud del rey, conforme 
a la de los caballeros de su época. 

La primera muestra en él a un caballero deseoso de demostrar su 
valor individual en los encuentros colectivos, como el héroe de las epo- 
peyas y las novelas, por medio de desafios personales. Después del desem- 
barco de sus guerreros, todos a pie, los griegos huyeron delante de ellos 
y de la lluvia de flechas de ballesteros ingleses. Ricardo y sus hombres 
los persiguieron a pie, luego el rey consiguió una montura que le per- 
mitió atrapar al emperador y desafiarlo (en vano, por supuesto) a un 
combate, singular: 


Delante de la valerosa nación latina, huyeron los griegos y los arme- 
nios. Nuestras gentes los persiguieron hasta los campos con tanta furia 
que apresaron al emperador, que huyó. El rey lo persiguió (¡a pie!] 
y se apoderó de un caballo o un jumento, no lo sé, que llevaba un 
saco atado detrás de la silla y estribos de cuerda. Saltó a la silla y le 
dijo al cobarde y pérfido emperador: «¡Ven, emperador!, ¡lucha con- 
migo!». Pero éste no tenía intención de ello...48 


¿Hay que creer el relato a todas luces «indirecto» de Ambroise, clara- 
mente destinado a exaltar el «precio» del rey a quien imagina persi- 
guiendo solo a un ejército griego que huye entre el que el emperador 
quedó aislado con los rezagados? Quizás es mejor comprender que 
Ricardo, único poseedor de una montura improvisada, inició apenas la 
persecución, inútil pero suficiente para lanzar a los cuatro vientos, en 
señal de desafio y provocación, la llamada a luchar que los que huían 
(y menos todavía el emperador) no podían oír. En otros términos, ¿no 
se trató de una especie de baladronada con connotación ritual? 

La segunda es casi del mismo orden, pero refleja mejor la eferves- 
cencia de cólera e impaciencia de los caballeros que, atacados de impro- 
viso en posición de marcha por.un enemigo que practica, al modo 
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oriental, el hostigamiento por olas de caballeros lanzando tiros y fle- 
chas, sienten siempre la tentación de salir de las filas para perseguir- 
los, cayendo así en la trampa tendida por sus adversarios. El episodio se 
sitúa en el momento en que el emperador, después de su derrota y la 
pérdida de su campamento, de su tesoro y su estandarte, huyó a la mon- 
taña. Ricardo, nos dicen entonces, no pudo perseguirlo, pues no cono- 
cía el país. Un poco más tarde, sin embargo, marchó con los suyos a 
Nicosia. Para proteger por detrás a su ejército, el rey se mantuvo en la 
retaguardia, mientras que Isaac, que había preparado una emboscada, 
surgió bruscamente con setecientos caballeros delante de los pri- 
meros contingentes de la vanguardia, lanzándoles flechas y jabalinas; 
luego remontó rápidamente todo el ejército en marcha, lanzando tiros 
sobre sus flancos, y por fin sobre la retaguardia donde estaba Ruicar- 
do. Al verlo, Isaac le disparó dos flechas envenenadas que irritaron 
mucho al rey. Éste, entonces, salió de las filas y se lanzó en persecu- 
ción del emperador para vengarse de la afrenta. Según Ambroise, lo 
habría conseguido si el emperador no hubiera montado en Fauvel, 
un caballo tan rápido como un ciervo (que Ricardo prendió después). 
Resultó imposible atraparlo y el rey renunció por un tiempo a su 
venganza.4? Proeza virtual, una vez más. 

Como vemos, las hazañas personales de Ricardo en Chipre son bas- 
tante limitadas. Ambroise, panegirista del rey, saca de ellas el máximo 
provecho, destinado a atribuir al rey una gloria guerrera en relación con 
el renombre considerable que le valió la conquista, lucrativa pero rela- 
tivamente fácil, de los tesoros del emperador y la isla opulenta y de gran 
valor estratégico, puesto que ésta suponía para los cristianos de Occi- 
dente una escala cómoda en la ruta marítima de Tierra Santa. 

Los cronistas insisten sobre todo en las hazañas guerreras de Ricar- 
do durante su cruzada. Nosotros las examinaremos en el próximo capí- 
tulo y trataremos de hallar su significado ideológico. 

El año 1198, marcado por el recrudecimiento de los enfrentamiento 
entre los reyes de Francia e Inglaterra, da lugar a varios relatos de com- 
bates en los que Ricardo aparece todavía como caballero. Después de 
haber perdido en particular Courcelles el 27 de septiembre de 1198, 
Felipe Augusto huye hacia Gisors, perseguido por Ricardo y sus caba- 
lleros. Allí, nos dice Roger de Hoveden, «el rey de Inglaterra abatió con 
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una sola lanza a tres caballeros».50 Podemos preguntarnos por el senti- 
do de esta expresión: ¿Atravesó simultáneamente a los tres adversa- 
rios? Resulta poco posible. Más bien debió abatirlos uno detrás de otro, 
con la misma lanza, antes de que ésta se rompiera. Sea como fuera, la 
hazaña era notable, pues el propio rey se glorifica de ello en una carta 
dirigida al obispo de Durham. Nombra a sus tres desgraciados adver- 
sarios, que no mueren, sino que son hecho cautivos del vencedor, lo 
que parece reforzar la segunda hipótesis. 51 

Como vemos, Ricardo hace aquí su propia propaganda de rey caba- 
llero y pone el acento en su papel personal, no solamente a la cabeza 
de sus guerreros, sino entre ellos, como unos de ellos, magnificando a 
la vez la caballería a la que se asimila y cuyos valores quiere encarnar, 
en particular el precio, a semejanza de Roldán, Gauvain o Lanzarote, 
un precio superior al del rey Arturo, cuyas hazañas probablemente oyó 
cantar en su juventud, 

¿Por qué tanta insistencia en sus virtudes de caballero? Se pueden 
aventurar tres motivos. O bien Ricardo era realmente un rey que se 
comportaba como guerrero de raro valor; o bien trataba, a imitación 
de los héroes de la literatura, a hacerse representar como tal; o, bajo la 
influencia de esta misma literatura (o al menos de la ideología que sub- 
yace) ,la caballería quiso ver en él a su abanderado, contribuyendo así 
a forjarle esta reputación. 

No es imposible que estos tres elementos hayan actuado a la vez 
para hacer de Ricardo un caballero modelo, la flor y nata de la caba- 
llería. 


Notas 


1. Ambroise, v. 12134 ss. 

2. Sobre el adjetivo proz aplicado'a una mujer, ver Ámbroise, vv. 819, 994, 
1110,1140, ps e 

3.Lo que da una mayor frecuencia de un poco más de una aparición para 
1.000 versos. En Ambroise, llega 2-84 por 12.353 versos, es decir, cerca de seis 
veces más. El análisis del vocabulario de Ambroise es pues más significativo 
todavía de su propia concepción. 
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Capitulo XVI 


Proezas de ultramar 


En ultramar, Ricardo se enfrentaría todavía más que en Chipre con 
caballeros enemigos practicantes de métodos de combate que, duran- 
te la primera cruzada, habían desestabilizado completamente a los 
caballeros de Occidente. Éstos estaban acostumbrados ya a usar la car- 
ga frontal masiva seguida por la refriega, del combate en «tropel», 
cuerpo a cuerpo. Los turcos, al contrario, armados con mayor ligere- 
za, contaban con la rapidez, rehuían el combate de cerca, recurrían 
ampliamente a la emboscada, la huida simulada y sobre todo el com- 
bate a distancia gracias a las armas de lanzamiento, jabalinas y flechas, 
cuyo uso desdeñaban los caballeros de Occidente desde su adop- 
ción de la lanza tendida, antes de finales del siglo X1. Los caballeros 
turcos utilizaban el arco hasta en su huida, se volvían a arrojar a sus 
enemigos flechas asesinas. Los cronistas de la primera cruzada no deja- 
ron de subrayar la rareza de su táctica y los sinsabores que supuso a 
los cristianos. 1 

Casi un siglo después, los cruzados de Ricardo sufrieron de nue- 
vo sus efectos, y Ambroise se hizo eco de ellos: «Por mucho que se per- 
sigue al turco, no se le puede alcanzar: se parece a la mosca venenosa y 
insoportable: perseguidlo e huirá; volved y os persiguirá. Así, esta raza 
odiosa daba gran fastidio al rey. Él SA y ellos huían; él se volvía y 
ellos lo perseguían».2 

En Palestina Ricardo realizó la mayoría de las hazañas que elo- 
gian los redactores de su historia. Según los testimonios, tuvieron lugar 
en algunas ocasiones principales, en las cuales todos ponen el acento 
pero con intensidades diversas, que revelan sus intenciones, 
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La toma del navío egipcio 


La primera de estas hazañas, relatada por todos los cronistas, impresio- 
nó fuertemente a los cruzados y aumentó el renombre y la popularidad 
del rey de Inglaterra. La flota de Ricardo, en ruta hacia Acre, encontró 
allí a un gran barco egipcio que acudía en socorro de la ciudadela de 
esta ciudad, sitiada por los cristianos desde hacía tres meses. Demasia- 
do pesado para escapar, desfavorecido además por un viento demasia- 
do débil, fue tomado al asalto por los marinos de Ricardo, que lo hun- 
dieron después de apoderarse de una parte del cargamento. Ésta captura, 
en realidad banal y poco gloriosa (¿qué podía hacer un solo navío a la 
deriva contra cincuenta galeras más rápidas?), dio lugar a adornos suce- 
sivos que no carecen de interés. 

El francés Rigord, cómo no, nos da el relato más sobrio. Sin embar- 
go, habla de una nave «armada de manera maravillosa» que contenía 
francos de fuego griego, balas, arcos y otras armas, además de valientes 
guerreros que fueron todos matados por el rey de Inglaterra, mientras 
que la nave, tocada, zozobró. Para no otorgar todo el valor al rey de 
Inglaterra, se preocupó por añadir que los franceses también tomaron 
otra nave de Saladino, cerca de Tiro, episodio que retuvo muy poco 
la atención de los cronistas.3 

Raoul de Coggeshall apenas es más prolijo y no habla de precio refe- 
rido a Ricardo. Para él, este barco estaba cargado de riquezas y conte- 
nía setecientos jóvenes valientes; atacado por las galeras de espolón, con 
el cascarón partido, se hundió y prendieron a ochenta de esos hombres; 
luego la flota arribó «con alegría» a Acre.* Guillaume de Neufbourg, 
más conciso todavía, tampoco atribuye ningún papel a Ricardo y no 
magnifica el episodio, mencionando solamente la áspera defensa de los 
sarracenos antes del naufragio de éste, con el cascarón roto.5 

Raoul de Diceto apenas dice más. Para él, el navío fue avistado 

por casualidad el 6 de junio de 1191. Llevaba mil quinientos hombres, 
jarras que contenían fuego griego y serpientes destinadas a ser arrojadas 
al campo de los cristianos en Acre. Las galeras atacaron, uno de los reme- 
ros nadó hacia él, rompió el cascarón con un taladro y volvió sano y sal- 
“vo.Antes de que zozobrara, Ricardo capturó a los hombres, hizo aho- 
gar a mil trescientos en el mar y se quedó doscientos prisioneros.6 
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Matthieu Paris retoma más o menos este relato: describe el navío 
cargado de riquezas y con mil quinientos guerreros, rodeado por las 
galeras cristianas. Ricardo hace armar a sus soldados y empieza un com- 
bate encarnizado, mientras que el navío, por falta de viento, queda inmó- 
vil; uno de los remeros de Ricardo, nadador hábil, bucea bajo las olas 
y agujerea el cascarón por varios puntos; Ricardo manda ahogar a 
mil trescientos hombres, y se queda doscientos como rehenes. Á falta 
de precio, Ricardo dio muestras de generosidad y distribuyó los víve- 
res del ejército hambriento en Acre.? 

Richard de Devizes hace desempeñar al rey de Inglaterra un papel 
más activo en la toma de «este barco maravilloso, el mayor desde Noé». 
Para él, Ricardo se encontraba en persona entre los combatientes, en la 
primera fila, pues siempre se había jactado de valentía. Tras hacer que sus 
galeras se acercaran, fue el primero en asaltar el barco, antes de que éste 
zozobrara como el plomo, sin que el cronista diera la razón.5 

Ambroise, por supuesto, se ciñe a la persona y el papel de Ricardo 
en este episodio, largamente descrito. Con todo, el papel es modesto. 
Para él, este gran barco cargado de ochocientos sarracenos, cubierto de 
fieltro verde por un lado y amarillo por el otro, parecía una obra de hadas 
y quería hacerse pasar por un navío genovés (notemos de paso que el 
texto dice «engleis» y no «génois», según la traducción latina). Pero uno 
de los marineros de Ricardo reconoció en él a un barco sarraceno y 
advirtió al rey: 


Le dijo al rey: «¡Señor, escuchadme! Que me cuelguen o me maten 
si este barco no es un bajel turco». El rey respondió: «¿Estás segu- 
ro?». «Sí, señor, seguro. Enviad inmediatamente una galera tras ellos, 
y que no les saluden: veréis qué harán y de qué fe son.» El rey dio 
la orden: la galera se acercó a ellos, pero no los saludó, y ellos, que 
no se preocuparon de nuestra cercanía, comenzaron a tirar con arcos 
de Damasco y ballestas. El rey y su gente estaban listos para atacar- 
lo, y Zuando lo vieron tirar contra nosotros, los asaltaron viva- 
mente. Ellos se defendían bien, y lanzaban sus tiros más tupidos que 
el granizo. La refriega empezó por los dos lados. Soplaba poco vien- 
to para que el barco avanzara, y los nuestros los tocaban a menudo, 
pero no se atrevían a subir y no podían reducirlo. Entonces el rey 
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hizo el juramento de que mandaría colgar a los de las galeras si se 
relajaban y dejaban escapar a los turcos: ellos se lanzaron, se zam- 
bulleron de pies a cabeza, pasaron por debajo del barco y, saliendo 
al otro lado, ataron con cuerdas el timón del barco de los infieles, 
para molestarlos, contrariarlos y detener el barco. Luego escalaron 
y saltaron al barco.? 


A pesar de esta amenaza, que pretendía impulsar el precio de marinos 
y guerreros, los hombres del rey se crecieron. Ricardo ordenó enton- 
ces que las galeras golpearan los navíos para hundirlos. 


Por fin, los sarracenos hicieron tanto que echaron a los nuestros, 
que volvieron a las galeras y reanudaron el asalto. El rey les dijo que 
golpearan el barco enemigo hasta romperlo. Así lo hicieron, lo gol- 
pearon tan bien que hicieron varios agujeros, y el barco zozobró 
por esos agujeros. La batalla había terminado. 10 


Ambroise subraya enseguida la importancia de esta captura: el barco, 
dice, contenía ochocientos guerreros turcos de élite, provisiones, fte- 
go griego y «doscientas serpientes negras y repulsivas», a decir de quien 
las había cargado. Sin Ricardo, concluyó, este barco habría abastecido 
a los sitiados y Acre nunca hubiera sido tomada por los cristianos: «Si 
este barco hubiera entrado en el puerto, Acre nunca hubiera sido toma- 
do, pues llevaba muchos medios de defensa. Pero Dios, que piensa en 
los suyos, lo impidió, como también el buen rey de Inglaterra, que siem- 
pre era aventurado en la batalla».11 

No obstante, como habremos notado, Ambroise no da cuenta de 
un papel personal del rey en esta captura, sino sólo como jefe que da 
órdenes. En Roger de Hoveden, el papel de Ricardo toma mucha mayor 
amplitud. Es él (y no un marinero) quien desenmascara el engaño del 
barco sarraceno que se hace pasar por un navío del rey de Francia, cuya 
bandera enarbolaba. En todo caso, es así como se presentan sus mari- 
neros a los mensajeros enviados por el rey. Pero Ricardo no es tonto, y 
replica: «¡Han mentido! Pues el rey no tiene barcos de ese tipo».12 Lue- 
go, da orden a sus soldados de atacar y hacer zozobrar el navío. Des- 
pués de la victoria y el ahogamiento de la mayoría de los sarracenos, 
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el rey da muestras de generosidad hacia sus marineros y les reparte todos 
los bienes tomados. 

Sorprenden a la vez las divergencias y las convergencias de estos 
relatos. Las divergencias se refieren sobre todo a la identificación del 
navío y el papel de Ricardo, que probablemente se limitó a dar la orden 
de atacar el barco, a prometer un duro castigo a los marineros si lo deja- 
ban escapar y a recompensarlos por un reparto de botín después de la 
toma, dando muestras de generosidad, como conviene a un jefe gue- 
rrero y todavía más a un rey. Pero la victoria en tierra debe atribuirse 
a este jefe que, de ordinario, caracolea a la cabeza de sus escuadrones 
de caballeros. De ahí a hacerle tener, en este combate naval tan desi- 
gual, un papel determinante, sólo había un paso que algunos cronistas 
han salvado a saltitos. 

La gloria y la victoria, en todo caso, le correspondían, y en Acre lo 
recibieron triunfalmente. ¿Sobrestimaron los cronistas la importancia de 
esta toma? Sin duda, pero es forzoso constatar que los escritores árabes 
también deploraron profundamente esta pérdida. Para Imád ad-Din, en 
cambio, el propio capitán del navío, al ver su barco inmovilizado y a los 
guerreros sarracenos vencidos, prefirió abandonar, hundir su barco y 
que sus pasajeros se ahogaran, y por tanto fueran al paraíso.13 


El sitio de Acre 


Desde luego, la llegada de la flota de Ricardo fue determinante a 
causa de los refuerzos en hombres y previsiones que llevaba, y más 
todavía quizás a causa del apoyo psicológico aportado por su llega- 
da tanto tiempo esperada, por su entrada triunfal y su inmediata 
generosidad. A todos estos aspectos innegables, algunos cronistas, 
sobre todo Ambroise, añaden algunas hazañas personales, Por ejem- 
plo, su ciencia del sitio, del uso de máquinas de guerra y su proce- 
dencia: ¿No había hecho construir, juiciosamente, en Sicilia, una 
torre desmontable que hizo montar en Ácre oportunamente? ¿No 
tomó la precaución de embarcar en Sicilia grandes guijarros redon- 
dos para servirse de ellos como balas de cañón?14 En su deseo de 
rivalizar victoriosamente: con Felipe Augusto; Ricardo, enfermo como 
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él, hizo que lo transportaran junto las murallas, no solamente para 
dirigir el sitio, sino para participar en tanto que arquero. Ambroise 
primero atribuye esta proeza al rey de Francia: «El rey de Francia 
había construido con grandes gastos un carro y un cercloie ricamen- 
te cubierto, lo que fue gran lástima. El propio rey estaba sentado 
en el cercloie y tiraba a menudo con su ballesta a los turcos que defen- 
dían las murallas», 15 

El rey de Inglaterra no podía igualarse en este sentido. Roger de 
Hoveden advierte que Ricardo «quería a los arqueros y les pagaba bien»; 
éstos eran valientes y hábiles, temidos como tales por Saladino y su ejér- 
cito.16 El rey, llevado hasta la muralla para disparar con ellos, hizo allí 
una proeza. Mató a un turco el 6 de julio de 1191 de esta forma: 


El rey Ricardo todavía estaba enfermo, como os he dicho; pero qui- 
so que se hiciera un asalto bajo sus auspicios. Hizo que llevaran has- 
ta el foso una cercloie magnífico, donde estaban sus ballesteros, que 
hacían bien su trabajo. Él mismo, cubierto por un manto de seda, 
hizo que lo llevaran a la cercloie para perjudicar a los sarracenos; y 
de su mano, que era muy hábil, disparó varios tiros de ballesta a la 
torre que sus cañones atacaban y adonde los turcos tiraban por su 
lado. Un turco que se había puesto la rica armadura de Auberi Clé- 
ment se adelantó temerariamente; pero el rey Ricardo lo tocó en 
pleno pecho con una flecha y cayó muerto. 1? 


Este interés por los arqueros, como sabemos, será funesto para el rey de 
Inglaterra en Chálus. De momento, lo elogian los cronistas, que ven en 
él a un cruzado valiente y emprendedor. 

No obstante, no como arquero, sino como caballero realizó Ricar- 
do sus proezas más notables. Ambroise las señala todas. Así, en agosto 
de 1191, después de la victoria de los cristianos obtenida en Acre con- 
tra Saladino, hasta aquí considerado invencible, el rey marchaba con 
el ejército de los cruzados, cuya ordenanza había hecho él, en la van- 
guardia, mientras que los templarios aseguraban esta vez la retaguardia. 
Los sarracenos, según su costumbre, se pusieron a hostigar la hueste en 
marcha. Ricardo cargó con ardor, y habría obtenido una victoria si los 
demás caballeros hubieran tenido tanto coraje cono él: 


407 


JEAN FLORI 


El rey de Inglaterra cargó ese día y conquistó gran fama; sin la debi- 
lidad de algunos, habría hecho grandes cosas, El rey y los suyos per- 
siguieron al enemigo; pero otros se mostraron perezosos, y aquella 
noche fueron culpados con todo el derecho, pues si hubiesen segui- 
do al rey, se habría hecho un buen hecho de armas.18 


Un poco más tarde, dos días antes de la batalla de Arsur, fue herido 
en el costado por una jabalina, pero la herida no fue grave, como el 
propio Ricardo escribe en una carta,1? y no le impide, dice Ambroi- 
se, el correr detrás de ellos.20 

Después de estas hazañas aisladas, los cronistas se concentran en tres 
hechos de armas mayores, realizados en Arsur, no lejos de Jerusalén, 
durante la toma de una gran caravana, y luego en Jaffa. 


La batalla de Arsur 


Sin ninguna duda, es la mayor victoria obtenida por Ricardo contra 
Saladino. El combate había empezado mal, sin embargo, a causa de la 
poca disciplina de los dos hombres, el mariscal del Hospital y Baudouin 
Caron que, al ver la hueste hostigada por los hombres de Saladino, no 
pudieron evitar cargar a pesar de las órdenes del rey, arrastrando con- 
sigo 2 numerosos caballeros y poniéndolos en gran peligro. Compren- 
diendo la situación, Ricardo dio entonces la señal de la carga general 
y se lanzó en su ayuda, realizando así su primera hazaña. En la batalla 
Jacques d'Avenses perdió la vida y ese «preciado mártir» fue hallado 
muerto, rodeado de los cuerpos de quince sarracenos que había mata- 
do antes de sucumbir, como antaño Roldán en Roncesvalles. 


Cuando vio que la hueste había roto filas y atacado al enemigo, sir 
esperar más espoleó a su caballo y se lanzó a toda velocidad a soco- 
rrer a los primeros combatientes, Más rápido que un cuadrillo de 
ballesta, rodeado por sus valientes compañeros, fue a atacar por la 
derecha a un cuerpo enemigo tan bruscamente que quedaron todos 
desconcertados y nuestros caballeros les hicieron vaciar la silla: los 
habréis visto tendidos en el suelo, apretados como mazorcas en sal; 
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el valiente rey de Inglaterra los persiguió. Ese día hizo tantas proe- 
zas que a su paso, a los lados, delante y detrás de él había un gran 
camino lleno de sarracenos muertos, y que los demás se apartaban, 
y la fila de los muertos era de una media legua.21 


La amplificación épica es manifiesta aquí, como también lo es la imi- 
tación de La Chanson de Roland. Ambroise subraya fundamentalmen- 
te en esta batalla, además de los hechos de armas del heroico mártir 
Jacques d”Avesnes, los de dos hombres que acudieron en su ayuda 
con igual valentía: Ricardo de Inglaterra y Guillaume des Barres, cuyo 
precio lo reconcilió con el rey, su enemigo acérrimo. 


La captura de la caravana 


El importante botín recogido por Ricardo durante el ataque en una 
gran caravana el 23 de junio de 1192 da lugar a relatos bastante diver- 
gentes. Raoul de Diceto le dedica una sola línea, sin mucha preci- 
sión.22 Según Raoul de Coggeshall, Ricardo capturó allí una cara- 
vana procedente de El Cairo que se dirigía hacia Jerusalén, y se apoderó 
de siete mil camellos cargados de diversas riquezas.23 Roger de Hove- 
den considera el episodio como una gran victoria del rey de Ingla- 
terra que, con quince mil hombres, triunfó sobre los once mil gue- 
rreros musulmanes que acompañaban la caravana y se apoderó de tres 
mil camellos, de innumerables caballos y mulas, y distribuyó el botín 
entre sus caballeros.24 Para Matthieu Paris, una tropa de mercaderes 
se dirigía de El Cairo hacia Jerusalén «con siete mil camellos carga- 
dos con todo tipo de riquezas y sobre todo de víveres» y dirigida por 
cinco (¿o más bien quinientos o cinco mil?) guerreros destacados del 
ejército de Saladino. El rey, acompañado de algunos hombres de armas 
(sin más precisión), se lanzó a su encuentro, lo atacó, se hizo con came- 
llos y riquezas, que distribuyó liberalmente entre su ejército, sobre 
todo entre los normandos.?25 
Ambroise hace del episodio un relato muy detallado que DOE de 
manifiesto el valor personal de Ricardo. El rey, al enterarse de que pró- 
ximamente pasaba una gran caravana, se entendió.con el duque de Bor- 
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goña (mediante promesas de concesión al duque de un tercio del botín) 
para dirigir un ataque a la cabeza de quinientos caballeros de armas a 
sus expensas. Un espía sarraceno advirtió a Saladino y la guarnición de 
Jerusalén, que envió refuerzos a la caravana: dos mil guerreros a caba- 
llo, sin contar a los soldados de infantería. Ricardo y los suyos mar- 
charon de noche y llegaron cerca del lugar indicado por el espía, pro- 
picio a una emboscada, donde acampaba. El rey hizo gritar entre sus 
soldados que no pensaran en el botín, sino sólo en desconfiar del ene- 
migo; primero mandó a los turcopoles a hostigar la caravana, luego entró 
en escena a la cabeza de uno de los dos cuerpos de su ejército. Ambroi- 
se subraya en estos términos la actuación estelar del rey: 


No creáis que le dedico elogios vanos: tanta gente vio sus hazañas 
que me obligan a demorarme. Deberíais haber visto el rey, empu- 
ñando la espada de acero, perseguir tan crudamente a los turcos que 
cuando cogía a uno, no había armadura que les librase de ser atra- 
vesados de lado a lado; así que huían como corderos a la vista del 
lobo.26 


El botín fue considerable: cuatro mil setecientos camellos e innume- 
rables mulas, asnos y burros. Una vez más, como en el caso de la toma 
del barco sarraceno, se constatan divergencias y una clara tendencia, en 
especial por parte de Ambroise, a la exaltación del precio del caballe- 
ro Ricardo, mientras que los demás cronistas insisten más en la virtud 
de generosidad del rey que distribuye el botín entre sus valerosos gue- 
rreros. 


El asalto de Jaffa 


Última ocasión notable de actuaciones estelares para Ricardo: la toma 
de Joppé (Jaffa) por el rey el 1 de agosto de 1192. En efecto, retomó la 
villa que acababa de caer a manos de Saladino. Raoul de Diceto, en pocas 
Palabras, relata el acontecimiento, añadiendo que el rey dio muestras de 
su precio: al enterarse de que estaba presente, los sarracenos se lanzaron 
sobre él y trataron de prenderlo vivo, pero él resisció y golpeó a varios 
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con su espada.27 No dijo más. Roger de Hoveden insiste menos toda- 
vía en los logros personales del rey que llega a auxiliar la ciudadela sitia- 
da, rechaza a los sarracenos de la ciudad y mata a muchos de ellos.28 

En cambio, Raoul de Coggeshall cuenta la aventura en forma casi 
de epopeya. Ricardo, al enterarse de que Saladino sitia Jaffa, trata en 
vano de arrastrar a Hugues de Bourgogne para ayudar a los cristia- 
nos, pero luego decide ir solo con sus tropas. Cuando el rey aborda Jaf- 
fa, Saladino ya ha tomado la ciudad y masacrado a todos los que ha- 
bían quedado, enfermos o heridos; los soldados cristianos, refugiados 
en la ciudadela, están a punto de entregarse cuando el patriarca (que 
1ba libremente de un ejército a otro) los advierte de que de todas mane- 
ras no escaparán a la muerte, pues los soldados de Saladino han hecho 
voto de matarlos a todos para vengar a sus amigos y sus padres, que el 
rey ha mandado masacrar sin piedad en diversas ocasiones. Ellos caen 
en la desesperación cuando aparece el navío de Ricardo, quien se arro- 
ja al agua armado para ir a socorrerlos: 


Pronto, con un ágil impulso, saltó completamente armado de su 
navío con sus hombres y, tal que un león feroz, segando todo lo que 
encontraba a su paso, y se lanzó valientemente en medio del bata- 
llón enemigo que ocupaba la orilla en filas apretadas y abrumaba 
con tiros y flechas a quienes llegaban al puerto. Los turcos no resis- 
tieron aquel asalto atronador; pensaron que el rey había llevado con- 
sigo a un ejército muy numeroso y, poniendo pies en polvorosa, 
abandonaron el asedio.?2? 


Saladino está avergonzado del comportamiento de sus hombres; los 
manda enumerar y cuenta... ¡sesenta y dos mil! ¿Cómo han podido 
huir tantos guerreros vergonzosamente de una tropa tan pequeña de 
cristianos? Los apremia a volver al combate, de noche, y capturar a 
Ricardo. Arrancado a sus sueños, el rey se bate «como un león», pues 
toda huida es imposible. Toma consigo a seis caballeros, ataca la villa 
adonde han entrado los sarracenos y los hace huir: 


Tomó consigo a seis caballeros valientes que se burlaban de la muer- 
te y se dirigió a la villa, enarbolando la bandera real y, como un león 
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ferocísimo, asaltó a los enemigos agolpados en las plazas, abriéndo- 
se camino con la lanza y la espada; por el asalto, los rechazó y mató. 
[Los sarracenos huyeron entonces] como los animalitos delante del 
león sin piedad que el hambre lleva a devorar todo lo que se encuen- 
tra por delante. Para acabar, los paganos fueron rechazados y huye- 
ron ante la bravura asombrosa e incomparable del glorioso rey...30 


Milagro: en este asalto, ningún cristiano salió herido, salvo... un caba- 
lero cobarde que, al huir, encuentra la muerte que temía; Raoul de Cog- 
geshall resume más adelante el conjunto de esta batalla extasiándose 
de nuevo ante la bravura de ese rey glorioso, delante de una proeza 
tan increíble, irrealizable sin la intervención divina: ¿Se ha visto alguna 
vez liberar la ciudad con sólo seis caballeros? Matthieu Paris, inspirán- 
dose evidentemente en Raoul Coggeshall, hace casi el mismo relato, 
compara también el comportamiento de Ricardo con el de un león, 
pero él concede once compañeros en lugar de seis.31 

Ambroise insiste en la valentía real. Cuando en su barco Ricardo 
vaciló sobre cómo comportarse, un sacerdote de Jaffa se lanzó al agua 
y fue nadando a suplicarle que interviniera cuanto antes para salvar a 
los cristianos, quienes los sarracenos empezaban ya a degollar. Ricardo 
salta al agua el primero, dando así ejemplo, y participa en todos los com- 
bates, en primera fila, manejando tanto la ballesta como la espada: 


En cuanto el rey supo lo que sucedía, no esperó más. Dijo: «Dios 
nos hace venir aquí para soportar y sufrir la muerte, y si tenemos 
- que morir, malhaya quien no venga». Hizo que sus galeras se acer- 
caran y, con las piernas desarmadas, saltó a] mar, gracias a Dios has- 
ta la cintura. Llegó a tierra seco, el primero o el segundo, según era 
su costumbre. Jofroi du Bois y Pierre de Préaux, hombre impe- 
tuoso, compañeros del rey, y luego todos los demás, hicieron lo 
mismo: fueron hacia los turcos, que atestaban la orilla, y-los ata- 
caron. El propio rey, hombre de valor, Jos mataba con su ballesta, 
y sus gentes, valientes y. dispuestos, lo siguieron por la orilla; los 
turcos no se atrevían a acercarse y huían delante de él. Echó mano 
a su espada de acero, los persiguió corriendo y los presionó tanto 
que ellos no tuvieron ocasión de defenderse..Tampoco se atre- 
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vieron a esperarle, ni a él ni a sus valientes compañeros, que los 
golpeaban como truenos. Tanto los empujaron que vaciaron la orj- 
lla de turcos y los mataron a todos.32 


Luego, el «rey más valeroso del mundo» entró el primero en la ciudad, 
donde devolvió los ánimos a los cristianos: 


Entró el primero en la ciudad, donde halló a más de tres mil sarracenos 
ocupados en saquear y llevárselo todo. Ricardo, el rey más valeroso 
del mundo, en cuanto estuvo en lo alto de la muralla, mandó des- 
plegar sus banderas y volverlas hacia donde estaban los cristianos sitia- 
dos, para que las vieran. En cuanto las vislumbraron, todos gritaron: 
«¡Santo Sepulcro!». Tomaron sus armas y se armaron sin esperar.33 


Los turcos, entonces, huyeron de la villa. Pero las hazañas de Ricardo 
no acabaron ahí. Ambroise lo presenta ese mismo día y los siguientes 
persiguiendo a sarracenos, luchando con la espada en sus filas, más temi- 
ble que Roldán en Roncesvalles: «El rey salió de la villa en su perse- 
cución, después de haber hecho tantas hazañas. Entonces tenía sólo tres 
caballos, y nunca, ni siquiera en Roncesvalles, ningún hombre joven o 
viejo, cristiano o sarraceno, se comportó como él».34 

Finalmente, los sarracenos se rehacen, acuciados por Saladino. Al 
cabo de tres días, su vigoroso ataque pone en peligro a otro caballero 
de valor, el conde de Leicester, tirado de su caballo. Ricardo acude ense- 
guida en su ayuda; en cuanto ven su bandera real, los turcos se echan 
sobre él, pero éste, invencible, los hace pedazos; socorre también a otro 
caballero apresado por los turcos, y lo entrega con sus manos, realizando 
así en un día un número incalculable de proezas, más que ningún otro 
hombre jamás, subraya el juglar-poeta: 


El rey mira a la derecha y ve caer al conde de Leicester, hombre de 
valor, quien, después de luchar, había sido tirado del caballo y fue 
socorrido por el rey. ¡Si hubierais visto cuántos turcos se lanzaron 
sobre la bandera real, con el león! Hicieron preso a Raoul de 
Mauléon; pero el rey espoleó su caballo, incluso lo golpeó con sus 
manos. El valiente rey estaba entre los turcos y los persas; jamás 
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un hombre, fuerte o débil, hizo tantas proezas en un día. Se lanzó 
en medio de los turcos y les cortó hasta los dientes.35 


Ambroise termina el relato de la jornada gloriosa evocando una últi- 
ma hazaña personal de Ricardo, quien, aislado después de una carga, 
no se turbó en absoluto y bajo las nubes de flechas se abrió camino 
blandiendo la espada a diestro y siniestro, cortando incluso a un sarra- 
ceno en dos de un solo golpe, suscitando el terror de los infieles: 


Fue entonces cuando hizo esa carga audaz que nunca tuvo igual. 
Se lanzó en medio de los incrédulos tan profundamente que éstos lo 
taparon y los suyos dejaron de verlo. Faltó poco para que no se arro- 
Jaran tras él rompiendo filas; habrían sido colgados. Pero el rey no 
se turbó. Golpeó adelante y atrás, y con la espada se abría paso por 
todas partes. Tanto si tocaba a un hombre o un caballo, lo abaúa todo. 
Allí fue donde, si no me equivoco, dio un golpe de brazo y cabeza 
a un emir armado con hierro, mandándolo directo al infierno. Cuan- 
do los turcos vieron el golpe le dejaron tanto espacio que, gracias a 
Dios, volvió sin daño alguno. Pero su persona, su caballo y su capa- 
razón estaban tan llenos de flechas que los enemigos le lanzaban a 
cual más, que parecía un erizo. Así fue como volvió a la batalla, que 
duró todo el día, desde la mañana hasta la noche, tan cruel y furiosa 
que, si Dios no hubiera apoyado a los nuestros, los habrían colgado.36 


Por muy indiscutible que fuera, en ésta como en otras ocasiones, el 
valor guerrero y el coraje de Ricardo, es notable la insistencia de algu- 
nos cronistas, en particular Ambroise, a ver en él, más que un estrate- 
ga, un jefe o un rey que dirige sus ejércitos, la encarnación de las vir- 
tudes caballerescas, empezando por la principal: la temeridad. 


Ricardo el temerario 


Este ardor excesivo en el combate, la búsqueda inconsiderada de la 
hazaña guerrera es loque llama la atención de muchos, tanto en el cam- 
po cristiano como en el musulmán. . 
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A propósito de la batalla de Arsur, por ejemplo, Ambroise refiere las 
inquietudes causadas por esta temeridad del rey, que salía aquí de su 
papel de rey para actuar como simple caballero. Pero en vano, subraya 
Ambroise, pues en cuanto había un combate Ricardo no podía evitar 
correr a participar en él. Y Dios estaba con él, lo protegía y le daba la 
victoria, haciendo así, a su manera, callar los temores de su entorno y 
atrayendo hacia sí el honor: 


«Señor, por Dios, no hagáis asi; no es asunto vuestro emprender 
semejantes expediciones: pensad en vos y en los cristianos. No os 
faltan buenas gentes: no estáis solo en esta ocasión. Cuando queráis 
hacer daño a los turcos, llevad con vos a una compañía suficiente; 
pues de vos depende nuestra vida, o nuestra muerte si tuvierais una 
desgracia. Si el jefe cae, los miembros no pueden existir solos, sino 
que perecen a su vez, y pronto tienen alguna mala aventura.» Más 
de un buen hombre puso gran cuidado en darle buenos consejos; 
pero él, cuando sabía de un combate —y se le podía esconder bien 
pocos- se lanzaba siempre sobre los turcos, y lo hacía tan bien que 
siempre había muertos o presos, y el honor era siempre suyo. Y Dios 
lo sacaba siempre de los mayores peligros donde lo metían los ene- 
migos.37 


Ricardo, como hemos visto, no vacilaba en lanzarse en auxilio de los 
caballeros en peligro. Una vez más, le advirtieron que eso no le corres- 
pondía como rey, pues corría el riesgo de perder la vida, poniendo en 
peligro a todo el ejército, incluso la causa sagrada de la cristiandad. Pero 
el rey tenía una concepción «caballeresca» de la realeza, como subraya 
Ambroise a propósito del precio de Ricardo en Arsur, cuando acudió 
a socorrer a dos de los suyos: 


El combate estaba en su apogeo cuando llegó el rey Ricardo. Vio 
a toda nuestra gente rodeada de paganos; llevaba consigo a pocos 
hombres, pero valientes y escogidos; varios se pusieron a decirle: 
«Realmente, señor, corréis un gran riesgo; no lograréis sacar a nues- 
tra gente de allí, y más vale que sucumban ellos a que sucumbáis 
vos con ellos. Volved, pues: si os pasara una desgracia, la cristiandad 
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estaría perdida». El rey mudó de color y dijo: «Yo los envié, les pedí 
que fueran; si mueren sin mí, que nadie vuelva a llamarme rey». 
Espoleó a su caballo y le soltó el freno; más dispuesto que un gavi- 
lán, se arrojó en medio de los sarracenos, rompió sus filas con tan- 
to ímpetu que si hubiera caído un rayo en medio de ellos no habría 
causado más daño. Los empujaba, los tumbaba, volvía para atrapar- 
los, cortando cabezas y brazos. Muchos no podían escapar y eran 
presos o matados. Los nuestros los persiguieron tanto tiempo que 
se hizo hora de volver al campamento. Asi pasó esta jornada,38 


Ésta temeridad, la indiferencia frente a la muerte, la voluntad de com- 
portarse como un caballero corriente le valieron a veces sinsabores, y 
muchas veces escapó por los pelos a la muerte o la captura. Así, como 
hemos visto, un día lo salvó Guillaume de Preux, quien, para atraer 
hacia sí a los sarracenos, se hizo pasar por el rey y fue capturado en su 
lugar.39 Este gesto, caballeresco donde los haya, le valió ser rescatado 
a cambio de un gran precio por Ricardo antes de que se fuera. El cro- 
nista musulmán Imád ad-Dín cuenta a su manera el episodio: 


El rey de Inglaterra salió de incógnito, seguido por sus caballeros, 
para proteger a sus forrajeadores y leñadores. Los nuestros, en embos- 
cada, salieron a su encuentro; el maldito los obligó a la lucha y hubo 
un gran combate, los nuestros guerrearon generosamente; poco fal- 
tó para que el rey cayera preso y fuera mortalmente golpeado, el 
pecho atravesado por una lanza; pero uno de sus.caballeros se sacri- 
ficó por él: con la belleza de sus ropas, llamó la atención de quien 
prendía al rey, de suerte que el hombre no se ocupó ya de él y lo hizo 
preso; así, el maldito rey escapó y borró su rastro; muchos de sus 

.. caballeros fueron matados o hechos presos; el resto fue derrotado, 
a continuación de este ataque perdido.40 


La fama. guerrera de Ricardo, si creemos el curioso texto de Richard 
de Devizes, ya había llegado a oídos de los musulmanes mucho antes de 
su llegada, a causa de las hazañas realizadas cuando era conde de Poi- 
tou, luchando contra su padre y contra el rey de Francia y luego con- 
tra Tancréde en Mesina. Así pues, lo temían y admiraban:*1 Ambroise 
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se hace eco de esta reputación, reforzada por el comportamiento inau- 
dito de Ricardo con la espada en la mano. Refiere (o más bien ima- 
gina) los comentarios elogiosos de los musulmanes en el relato que 
hacen a Saladino de su derrota, debida a la valentía del increíble rey: 


Pero lo más maravilloso es un franco que está con ellos, que mata 
y masacra a nuestra gente. Jamás vimos nada semejante. Siempre va 
delante de los demás; siempre está preparado si hace falta. Es él quien 
hace entre nosotros una matanza tan grande. Lo llaman Melec Ricar- 
do, y es un Melec como éste que debe poseer reinos, conquistar 
dinero y repartirlo.*2 


Los musulmanes, sin duda, quedaron impresionados por el furor gue- 
rrero del rey de Inglaterra y por su carácter indómiito. Varios relatos dan 
testimonio de ello. Richard de Devizes pone en boca del hermano 
de Saladino, que apreciaba mucho al rey de Inglaterra, este juicio lison- 
jero: «Ni siquiera nosotros, que somos sus adversarios, encontramos 
nada en Ricardo que pudiéramos criticar, si no su coraje, su bravura, nada 
que podamos odiar, sólo su habilidad en los trabajos de Marte».43 

Esta reputación de valor guerrero no desapareció después de su 
marcha. Al cabo de unos cincuenta años de su muerte, el continuador 
de Guillaume de Tiro muestra que el nombre de Ricardo todavía se 
asociaba al miedo que provocaba entre los sarracenos: 


El renombre del rey Ricardo espanta tanto a los sarracenos que cuan- 
do los niños lloran, las madres dicen: «¡Cállate, por el rey de Ingla- 
terral». Y cuando un sarraceno cabalga y la bestia se asusta, le dice: 
«Crees que el rey Ricardo está detrás de ese matorral?». O cuando 
alguien abreva a su caballo y él no quiere beber, le dice: «¿Crees que 
en el agua está el rey de Inglaterra?».44 


Más tarde todavía, Joinville refiere, en términos muy parecidos, el mis- 
mo tipo de historias, probablemente tomadas de la misma fuente: 


El rey Ricardo luchó tanto ultra mar cuando estuvo que cuando 
los caballos de los sarracenos tenían miedo de algún matorral, sus 
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amos les dicen: «¿Crees que es el rey de Inglaterra?». Y cuando los 
niños de los sarracenos braman, ellas les dicen: «Cállate, cállate, o 
1ré a llamar al rey Ricardo, que te matará». 45 


Recordemos que el rey de Ingalterra, enemigo mortal de Felipe Augus- 
to, fue para Joinville un modelo para san Luis. Podemos ver el resul- 
tado de la promoción mediática perfectamente lograda de la imagen 
del rey caballero que quiso encarnar a Ricardo. 

Ambroise refiere a este propósito una interesante conversación que 
tuvo el obispo de Salisbury con el propio Saladino en Jerusalén, justo 
antes de la marcha de Ricardo. Durante esta cortés entrevista, el sobe- 
rano musulmán le pidió su opinión sobre sí mismo y sobre el rey de 
Inglaterra. El obispo habló enseguida de las cualidades «caballerescas» 
de su soberano, su liberalidad y su precio, que, a sus ojos, hacían de él 
el mejor caballero del mundo. Saladino asintió, se sumó al elogio de 
su liberalidad, pero subrayó también la desmesura guerrera de Ricar- 
do, su loca temeridad, que no le envidiaba, pues prefería, eh tanto 
que príncipe, una actitud más sensata y mesurada. 


Saladino se puso a hacerle preguntas sobre las cualidades del rey de 
Inglaterra y le preguntó cuáles decían los cristianos que tenía él. 
El obispo respondió: «Señor, de mi amo puedo decir que es el mejor 
caballero y guerrero del mundo; es liberal y está lleno de buenas 
cualidades. No tomo en cuenta nuestros pecados, pero si se pudie- 
ran reunir sus cualidades con las vuestras, en todo el mundo no se 
encontrarían dos príncipes semejantes, tan valientes y esforzados». 
El sultán escuchó al obispo y le dijo: «Lo sé, el rey tiene mucha 
valentía y coraje; ¡pero se lanza tan locamente! Si yo fuese tan alto 
príncipe, preferiría tener liberalidad y juicio con mesura, que osa- 
día con desmesura»,46 


El sabroso lenguaje de Ambroise merece que se repita aquí, en sus 
propios términos, al final del capítulo, el juicio mesurado de Saladi- 
no, experto en caballería. Resume de maravilla, en pocas palabras, la 
imagen que Ricardo daba de sí en Oriente, la de un pes más 
caballero que rey. 
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Si le dist: «Dien sai que molt a 
El rei proesce e hardement; 
Mais il s"embat si folement! 
Quel haut prince que jo eusse 
Largesce e sens o tot mesure 
Que hardement o desmesure». +? 


Ambroise no es el único que nos transmite esta imagen. Los historia- 
dores árabes también dan testimonio de la reputación adquirida por el 
rey en Tierra Santa, reputación de liberalidad y precio. El cronista 
árabe Abú al-Fidá afirma que los musulmanes nunca tuvieron adver- 
sario ni enemigo más valeroso, más bravo y menos marrullero que el 
rey Ricardo.48 Otro, Bahá ad-Din, traza de él este retrato que, sin duda, 
no hubiera disgustado a Ricardo, pues lo sitúa, en la escala de los valo- 
res caballerescos, por encima de su soberano: 

El rey de Inglaterra era un hombre muy poderoso entre ellos, de 
gran coraje y corazón elevado. Libró grandes batallas y era especial- 
mente osado en la guerra. Inferior al rey de Francia por su reino y ran- 
go, era sin embargo superior en riquezas, más famoso y más hombre 
de valor en la batalla.49 
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Capítulo XVII 


Generosidad real 


¿Qué es la generosidad (largesse)? 


En su Roman des eles, Raoul de Houdenc vio el precio (en el sentido 
de comportamiento loable digno de renombre) llevado por dos alas, 
una llamada Generosidad y la otra Cortesía. Para él, se puede aumen- 
tar su valor por la práctica de estas dos virtudes. El autor, dicho sea de 
paso, no hace ninguna referencia al precio en el sentido guerrero del 
término, del que acabamos de hablar en los capítulos anteriores. Se tra- 
ta, como hemos visto, de una virtud puramente militar que se remonta 
a la deontología de la soldadesca, que los señores, príncipes y reyes se 
atribuyeron a su vez cuando la militarización creciente de la sociedad 
llamada feudal los llevó a mezclarse más que antes con la tropa de sus 
caballeros, haciendo nacer entre ellos y sus hombres un compañeris- 
mo guerrero cultivado en Jos torneos y combates. 

Este compañerismo, sin embargo, no borra en absoluto las jerar- 
quías. La caballería, que durante el siglo X11 tiende a constituirse en cor- 
poración de los guerreros de élite, no es nada igualitaria. Como todas 
las corporaciones que se forman según ésta en torno a otros profesionales 
menos encopetados, tiene sus amos o patrones (los príncipes, los seño- 
res), sus compañeros (los caballeros), sus aprendices (escuderos, mozos 
de armas, bachelers, jóvenes aristócratas que sirven «por armas» a un 
pariente o un aliado de la familia),1 su rito de paso (la armadura), sus 
santos patronos (los santos militares Jorge, Mercurio, Demetrio, Mar- 
tin, Teodosio) y sus herramientas de trabajo características (las armas 
consideradas «caballerescas», ya descritas). Como todas las demás cor- 
Poraciones, pero mucho antes que ellas, la caballería tiende a cerrarse, 
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a reclutar a sus miembros en su seno, reservando la armadura a los hijos 
de los aristócratas y convirtiéndose así en casta. 

Este movimiento de cerrazón tiene lugar, para las demás corpora- 
ciones, hacia el final del siglo x111. Para la caballería, comienza casi un 
siglo antes. No es de sorprender: no se trata de una profesión ordina- 
ria, sino de la función armada que corresponde a la élite, simbolizada 
por una armadura cada vez más honorífica, ritualizada por la aristocracia 
todavía más que por la Iglesia, que sin embargo busca infundirse sus 
valores, señal de una elevación que aumenta más. La armadura, cuyos 
rasgos aristocráticos se refuerzan todo lo largo del siglo X11, hace oficio 
de declaración pública de reclutamiento, custodiando oficialmente el 
puerto de armas al servicio legítimo de los principes reclutadores.? 
La evolución social lleva, como se ha explicado, a transformar la caba- 
llería, noble corporación en el antiguo sentido socio-profesional del 
término (una profesión digna y reputada), en una cofradía de nobles 
en el sentido socio-jurídico (llamado también una casta nobiliaria). Este 
último sentido acabará por imponerse y desgraciadamente hace que 
en nuestros días olvidemos el otro. 

En la época de Ricardo, no obstante, este movimiento todavía está 
en ciernes. Sólo se perciben sus primeros indicios. Ya entonces se com- 
prende por qué el precio guerrero, del que hemos tratado, en origen 
esencialmente humilde y subalterno (pues se trata de cualidades exigi- 
das a los soldados ya en época romana, incluso desde siempre) fue intro- 
ducido en cierto sentido por la caballería, durante su ascenso, en los 
medios aristocráticos y nobiliarios que, cada vez más, constituyen el vive- 
ro de reclutamiento caballeresco. El precio es, en breve, una cualidad de 
soldado ordinario que se convierte ahora en virtud de caballero noble. 

La generosidad, al contrario, ha seguido el camino inverso. Los prín- 
cipes eran en origen los otorgadores, los guerreros los beneficiarios. 
Fue el lento ascenso promocional e ideológico de la caballería (para 
no hablar de su probable, aunque discutido, auge social),3 la que per- 
mitió la fusión de este valor aristocrático en el crisol de la caballería, 
transformándola a su vez en valor caballeresco. 

La exaltación de la generosidad en la literatura del siglo XI!, entre 
los trovadores del sur como los del norte, entre los juglares y los poe- 
tas y novelistas, fue interpretada en términos sociológicos por exce- 
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lentes medievalistas, literarios sociológicos, si esta distinción merece 
subsistir para la Edad Media, en la que apenas es posible hacer histo- 
ria sin interesarse por la literatura de muy cerca, ni entender la litera- 
tura sin conocimientos históricos muy profundos. El romanista Eric 
Kóhler, seguido ampliamente por Georges Duby, vio en este elogio de 
la generosidad la afirmación ideológica de una verdadera «clase social», la 
de la pequeña nobleza pobre que reivindica su pertenencia a la aristo- 
cracia. La generosidad sería entonces virtud feudal por excelencia, nece- 
saria para asegurar el mantenimiento del orden social por medio de 
la redistribución de las riquezas en el seno del mundo aristocrático. 
Esta necesidad económica, que prescribe al rey (o príncipe) satisfacer 
las necesidades de los «pobres caballeros» se idealiza, se transforma en 
ideología, en valor común al conjunto de la caballería aristocrática. 
Según Kóhler, esta generosidad, esplendidez que no se distingue de 
la prodigalidad, era útil a los grandes vasallos y a la realeza para ganar- 
se la fidelidad de los caballeros. Esta cualidad define un ideal común, 
abole las tensiones entre baja nobleza y alto feudalismo, favorece que 
se mantenga el statu quo. El equilibrio cortés se apoya en gran medi- 
da en esta virtud, que tiene su origen en la baja nobleza antes de ser 
adoptada, por razones de oportunidad, por la alta aristocracia. Así, es 
lógico que la generosidad sea la virtud eminente y que sus principales 
beneficiarios se sitúen en las franjas inferiores de la nobleza.1 

Esta interpretación, ampliamente aceptada al principio, ha sido 
criticada recientemente a partir del análisis minucioso de los textos 
artúricos.5 La generosidad practicada por el rey Arturo desempeña- 
ba, según el romanista D. Boutet, una función fundamentalmente polí- 
tica más que económica o de redistribución social, como creía Kóh- 
ler. Su origen no-se sitúa en el nivel de la pequeña nobleza o la 
caballería, sino en uno más elevado, el de los reyes. La caballería pobre 
se apoderó de esta idea posteriormente y la modificó para su pro- 
vecho por razones sociales y económicas, lo que mostraría que el prín- 
cipe ya tenía suficiente fuerza. Por otro lado, encontramos este tema 
mucho antes del siglo XH1 en los autores de los «espejos de princi- 
pes» de la época carolingia. Boutet ve su origen en la ideología indo- 
europea, transmitida por los escritores on que recogen tam- 
bién-herencia celta... 05 
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Cualquiera que sea su lejano origen, parece que la virtud (o el deber) 
de generosidad fue ante todo el privilegio de los poderosos, elogiado 
en los principes por sus allegados que eran beneficiarios habituales, los 
eclesiásticos y los cortesanos. La generosidad me parece heredera de 
dos antepasados antinómicos, de los que conserva algunos rasgos: la 
«caridad» (caritas) de origen cristiano y eclesiástico por una parte y 
la ostentación aristocrática (cercana a la superbia) por la otra. 

La primera, exaltada por la Iglesia desde los primeros tiempos, resul- 
ta del desprecio de las riquezas de este mundo profesada por Jesús y sus 
discípulos. Pues bien, este mundo pasa y el hombre dejará esta tierra 
como ha llegado: desnudo. El reino de los cielos pertenece a los pobres. 
A lo largo de los siglos, este ideal de pobreza, o al menos de indiferencia 
con respecto a las riquezas, se ha transformado un poco. La separación 
creciente entre el clero y los simples fieles ha llevado a la Iglesia a 
disminuir para éstos unas exigencias evangélicas modificadas por el 
tiempo. Primero los clérigos, y cada vez más los monjes, pronto son los 

únicos llamados, por los votos pronunciados de acuerdo con las reglas 
de las órdenes monásticas, a mantenerse alejados de la mancilla de la 
sangre derramada, de los placeres del sexo y de la posesión de los bie- 
nes de este mundo. Los votos de pobreza individual de los monjes se 
consideran durante mucho tiempo compatibles con la real riqueza 
colectiva de su orden, lo que lleva periódicamente a abusos y críticas 
que favorecen el nacimiento de una nueva orden más exigente. En el 
siglo XI1, el Císter encarna esta exigencia. 

En particular, se manifiesta entre mediados del siglo XI y media- 
dos del X1I!, cuando el auge económico y demográfico de la Europa 
occidental produce a la vez más riqueza de hombres capaces de des- 
prenderse de la simple búsqueda obsesiva, permanente y precaria, de 
la vida o de la supervivencia. La aspiración a la pobreza, entonces, gana 
poco a poco capas sociales que hasta entonces no se preocupaban casi 
de ella, en el seno del mundo laico: artesanos, mercaderes, burgueses 
y caballeros. San Francisco y las «herejías» valdense y cátara deben al 
menos una parte de su éxito a esta nueva aspiración.6 

Hasta entonces, esos laicos estaban, por el ejercicio mismo de sus 
oficios o estados, mancillados de pecado. Debían ser redimidos. Era el 

cáso, sobre todo, de los señores laicos, triplemente amenazados por 
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los pecados mencionados más arriba. Pues bien, la limosna cumplía pre- 
cisamente esta función. A veces de forma directa, con algunos regalos 
a los miserables, los mendigos instalados en las puertas de las iglesias o 
castillos; pero más generalmente todavía de manera indirecta, con dona- 
ciones caritativas, ofrendas hechas a Dios y a sus pobres, y por tanto a 
su Iglesia encargada, en principio, de distribuirlos. Por su condena insis- 
tente del comportamiento insensato que consistía en confiarse en las 
riquezas (fol dives), la predicación eclesiástica mandaba al infierno al 
rico laico atesorador y avaro con sus bienes, y elogiaba la generosidad 
de los poderosos hacia la Iglesia, que sin embargo también era rica, 
poderosa y atesoradora. La limosna redimía de numerosos pecados. 
La donación más todavía, como atestiguan las cartas que ponen el 
acento siempre en este punto. 

Pero generosidad no es limosna. Sus motivaciones, sus destinata- 
rios, sus modalidades son otros. No se trata ya de ganarse un sitio en el 
otro mundo donando humildemente a los miserables para hacer olvi- 
dar su riqueza, sino de publicarlo, de proclamarlo por prodigalidad des- 
tinada a ganarse en esta tierra los favores de los hombres, aunque sea 
incurriendo en la desaprobación de la Iglesia. Ésta, no sin razón, asi- 
mila a menudo estos gastos suntuarios a manifestaciones de superbia, de 
orgullo. Se ha advertido que en esta época, en la clasificación de los 
vicios condenados por la Iglesia, el orgullo pasa por primera vez delan- 
te de la avaricia.? La aristocracia se ocupa de ello y practica la genero- 
sidad con ostentación. En la epopeya, los monjes la critican, pero es 
natural de los «altos hombres», alabada por los juglares y caballeros, pues 
alegra a los humildes y los acerca a los grandes.8 

En efecto, la generosidad realiza múltiples funciones, económica, 
política, religiosa, social e ideológica. Sólo esta úlecima nos concierne 
aquí. En una sociedad en que el dinero circula más y se hace más 
útil que nunca, permite al conjunto de la caballería tomar conciencia 
de su solidaridad, no de clase (pues, como hemos visto, la caballería 
no es una clase social), sino de orden o más exactamente de condi- 
ción funcional.? Los reyes y príncipes necesitan caballeros para esta- 
blecer, para afirmar su poder; los caballeros necesitan a los reyes y prín- 
cipes para vivir de su profesión, pues ellos no cultivan, ni comercian 
ni producen riquezas, sino sólo las consumen. 
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En efecto, unos y otros, cada uno en su rango, viven como depreda- 
dores, del botín tomado a sus enemigos en caso de victoria en tiempos 
de guerra, del fruto del trabajo de los laboratores en tiempos de paz, por 
medio de tasas legítimas o exacciones toleradas, recaudadas por los pode- 
rosos y en particular por reyes y príncipes cuando comienza, en el siglo 
Xii, a organizarse la administración de los estados. El elogio del ideal de 
generosidad, la condena de la tesorización y profesión altanera del des- 
dén al dinero pueden considerarse, pues, la expresión del desarraigo de 
la parte más vulnerable de los guerreros de la sociedad feudal, pero tam- 
bién, y más seguramente todavía, como el reflejo de la formación de una 
ideología aristocrática y nobiliaria que reunía detrás de los reyes y los 
grandes príncipes a todos los que vivían de sus espadas.10 En varias obras 
literarias de la segunda mitad del siglo XII, novelas de Chrétien de Tro- 
yes en Aiol o Paronopen de Blois, encontramos la manifestación crecien- 
te de esta ideología caballeresca violentamente antirontiére. 1! 

Se expresa más que antes, en los poetas y novelistas del reino de 
Francia, para infamar y denunciar el papel económico y político cre- 
ciente que desempeñan la burguesía y los burgueses junto a Luis VII 
y Felipe Augusto. Sin embargo, también puede pensarse que las obras 
que exponen esta ideología aristocrática y sitúan en la corte del rey 
Arturo la perfecta realización de este ideal ha podido tratar de influir 
en este sentido a la corte Plantagenét. Su adopción por esta corte ser- 
vía entonces a sus intereses políticos confiando su causa a la aristo- 
cracia y la caballería contra Felipe Augusto, considerado (o más bien 
mal considerado) como un rey burgués que traiciona los intereses e 
ideales de la caballería. Es la tesis propuesta por Eric Kóhler y Geor- 
ges Duby, a la que en parte me suscribo, con numerosos matices, pues 
todas las obras no pueden entrar en este esquema, válido sin embar- 
go para muchas de ellas, particularmente entre las composiciones ma- 
yores. 

“¿Influyeron estas obras en este punto en el comportamiento de 
Ricardo Corazón de León? Lo contrario sería sorprendente, tomando 
en cuenta las relaciones existentes entre la corte de Plantagenét y los 
autores de estas obras mayores; Wace, por ejemplo, o Benoit de Sainte- 
Maure, loan abiertamente la generosidad ejemplar de los antepasados 
de Ricardo, los duques de Normandía, en particular. el duque Ricar- 
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do, que era espléndido con sus barones y alimentaba (es decir, criaba y 
educaba en su corte) a sus hijos y a menudo los hacía caballeros, los 
remuneraba y les ofrecía también regalos generosos. Este retrato lau- 
datorio se ve reforzado por el que hace de su adversario Raoul Torta, 
completamente negativo, pues sacaba dinero de todo y de todos, paga- 
ba poco a las gentes de su casa, remuneraba mal a sus caballeros y no les 
daba nunca un dinero de más que su sueldo.12 Según Wace, Ricardo 11 
reservaba sabiamente su generosidad para lso «nobles caballeros», que 
cada día recibían telas y regalos.13 Bertrán de Born, poeta y también 
caballero, unos años más tarde empuja a los señores de su tiempo a la 
guerra, pues ésta incita a la generosidad hacia sus caballeros, incluso a 
los más avaros.14 Así, podemos creer que esta ideología encuentra su 
expresión a la vez en la literatura y la realidad, una y otra procedentes 
de una mentalidad común, sirviéndose mutuamente de modelo para 
reforzarse y confortarse en esta vía. 


La generosidad de Ricardo 


Se ha observado recientemente: para ser un rey guerrero (bellicosus), 
Ricardo debía primero estar bien provisto de dinero (pecuniost1s), del 
dinero necesario para reclutar a mercenarios, pero también para retri- 
buir de una manera u otra a los señores que se comprometían a servir 
bajo sus órdenes, tanto en Occidente como en Tierra Santa.15 Los mer- 
cenarios no son los únicos que cobran por sus servicios. Éstos tienen 
distintas tarifas, especificadas con una especie de contrato. Los prínci- 
pes o señores de cierta importancia, que disponen de sus propias tro- 
pas a las que remuneran con dinero si son mercenarios o con tierras 
o bienes si son de naturaleza «feudal», prestan su apoyo según modali- 
dades distintas y mal conocidas en las que el interés material no siem- 
pre desempeña un papel de gran importancia, pero no siempre está 
totalmente excluido. Así, de arriba abajo de la escala social, los reyes y 
los príncipes son conducidos a manifestar su generosidad, por interés 
inmediato o preocupación por elevar o preservar su prestigio. 
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Generosidad hacia los príncipes 


Las principales motivaciones de generosidad hacia los reyes o princi- 
pes son de orden politico o diplomático. Se trata, durante las fiestas 
solemnes que acompañan los momentos importantes de la vida social 
—coronación, boda, armadura, recepción o visita, etcétera—, de afirmar 
por medio de fastos y dones la cohesión familiar en el sentido más 
amplio del término, es decir, el del linaje, de la «casa», afirmando su 
poder por el lujo y los gastos que acompañan estas asambleas. Los cro- 
nistas nos señalan, sin gran precisión sobre su sentido, esas grandes mani- 
festaciones suntuarias, como hemos visto a propósito de las fiestas de 
coronación de Ricardo, que tienen un carácter demasiado particular 
para entrar plenamente en esta categoría a pesar de los grandes gastos 
que ocasionan. 

Otras, más corrientes, tienen un significado más claro. Ambroise fue 
testigo de una de esas ocasiones de fiestas salpicadas de dones y pro- 
digalidad. Se sitúa en Mesina, en un momento en que Ricardo trata a 
la vez de deslumbrar al rey de Francia y conciliar sus favores hacién- 
dose popular entre los caballeros cruzados y los refugiados de ultramar. 
El cronista describe así esta jornada fastuosa, procurando especificar los 
distintos beneficiarios de generosidades reales: 


Los caballeros que habían estado allí durante todo el verano se deso- 
laban y se lamentaban de los gastos que habían estado obligados a 
hacer. Los lamentos se oyeron tanto que llegaron al rey Ricardo, y él 
dijo que les daría tanto que podrían complacerse. Ricardo, que no 
era tacaño ni avaro, les dio tan ricos bienes, copas de plata, cálices 
dorados que se llevaban a los caballeros como jirones, según fueran 
grandes, medianos y pequeños lo loaban con sus preciosos dones; y 
fue tan liberal con ellos con sus bienes que incluso los que iban a pie 
recibieron de él al menos cien sueldos. Y a las damas desheredadas, 
que habían sido expulsadas de Siria, a las doncellas también, les hizo 
grandes regalos en Mesina; y el rey de Francia también regaló abun- 
dantemente a sus gentes. Yo estaba en la sala en ese almuerzo, y creo 
que nunca vi dar de una sola vez tantos ricos regalos como dio el rey 
Ricardo a los suyos, en vajilla de oro y plata.16 
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Otras manifestaciones de generosidad principesca tienen un signifi- 
cado más concreto todavía. Por ejemplo, las que tenían como objeto 
establecer una alianza, retener a un vasallo, obtener la «amistad» de 
un príncipe, o sencillamente comprar para una temporada su ayuda 
militar. Hay diversos ejemplos de ello durante la expedición cristia- 
na a Tierra Santa, durante la cual el rey de Inglaterra debió dar mues- 
tra a veces de generosidades particulares para unir a su proyecto a 
varios príncipes reticentes o despojados. Así es en Chipre, donde el 
rey de Inglaterra, en la vigilia de su boda con Berenguela, honra a 
Guido de Lusignan, llegado para unirse a su causa, y «por gran cor- 
tesía» abre su tesoro, ofreciéndole dos mil marcos de plata y veinte 
copas preciosas, dos de ellas de oro fino, lo que, advierte Ambroise, 
«no era un regalo mezquino».!? Un poco más tarde, en Acre, el rey 
prestó al duque de Borgoña cinco mil marcos de su tesoro; y cuan- 
do Felipe Augusto se marchó, para retener a los franceses mandó 
sacar de su tesoro «una gran profusión de oro y plata que dio gene- 
rosamente 2 ¿os franceses para consolarles, pues estaban embarga- 
dos de desánimo». 18 

A su llegada a Acre, el conde de Champagne se había dirigido a 
Felipe Augusto a buscar dinero, pero éste sólo le había propuesto cien 
mil libras a condición de recibir como prenda la Champaña. Humilla- 
do, el conde había declarado que acudiría a quien se mostrara «dis- 
puesto a dar más que a recibir». Él se volvió entonces hacia el rey de 
Inglaterra, que le dio cuatro mil medidas de trigo y cuatro mil libras 
de plata; ante la noticia de su generosidad, unos señores y guerreros de 
todas las naciones fueron a él a servirlo y tomarlo como amo.!? Gui- 
llaume de Neufbourg también relata estas generosidades de Ricardo, 
quien «al abrir sus propios tesoros, ofreció sumas generosas para inci- 
tar a un gran número de nobles y príncipes a quedarse en el ejército 
del Señor con sus caballeros».20 Entre ellos, numerosos franceses, pero 
también el duque de Austria, quien, sin embargo, olvidó pronto los 
actos generosos del rey de Inglaterra. 

Si hemos de creer a Ambroise, Ricardo dio muestras de generosi- 
dad también hacia el rey de Francia: en el momento de dejar Tierra 
Santa, Felipe Augusto le pidió que le prestara dos galeras. «Las gentes 
de Ricardo fueron al puerto y le hicieron. tener dos bellas, rápidas y 
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bien guarnecidas; el rey de Inglaterra se las entregó de forma liberal, 
y no obtuvo ninguna recompensa.»?! 

Con todo, estas generosidades son regalos, pero no se dilapidan a 
fondo perdido. Pues en la sociedad aristocrática medieval, todo rega- 
lo llama a un contrarregalo, atrae reconocimiento, consideración O 
incluso, como hemos visto, servicio.22 El matiz entre generosidad y 
remuneración, incluso corrupción, a veces es tenue. Es el caso, por 
ejemplo, de los gastos permitidos para «separar» a un vasallo de su 
adversario, para unirlo a su causa. Así, en 1197, para luchar más efi- 
cazmente contra Felipe Augusto, Ricardo consiguió obtener, por medio 
de su generosidad, la alianza de numerosos principes del reino de Fran- 
cia, los de Champagne, Flandes y Bretaña, en particular, ganados para 
su causa como resultado de sus generosos presentes. El conde de Flan- 
des, por ejemplo, recibió quince mil marcos de plata para no hacer las 
paces con el rey de Francia.23 


Generosidad hacia los dependientes 


Cuando se trata de dependientes, vasallos o mercenarios, caballeros, ser- 
gents o soldados de infantería, la generosidad también sirven como remu- 
neración, recompensa, incitación a hacer el bien. Lo vemos en ocasión 
de la captura de la gran caravana, mencionada ya varias veces, en que 
el rey de Inglaterra añade al precio su generosidad y reparte el botín 
conquistado entre todos los participantes directos o indirectos, respe- 
tando, por supuesto, la jerarquía: «El rey repartió sus camellos, los más 
hermosos que se han podido ver, tanto entre los caballeros que habían 
guardado la hueste como entre los que habían formado parte de la 
expedición. También repartió generosamente las mulas y burros, y man- 
dó dar a los sergents todos los asnos, grandes y pequeños».24 

Otro ejemplo de generosidad real que aprovecha a todos: cuando 
la escasez causaba estragos en el seno de la hueste, haciendo aumentar 
el precio. de los productos y en especial el de la carne, incluida la de los 
caballos muertos, Ricardo-hizo proclamar que quien diese su caballo a 
los soldados recibiría-uno vivo.a cambio. A partir de entonces, se encon- 
traron en abundancia, los precios.bajaron y .los soldados tuvieron qué 
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comer.23 El episodio muestra de paso que en realidad no había penu- 
ria, sino solamente especulación según las leyes del mercado. Al pro- 
meter masivamente caballos vivos a cambio de los muertos, Ricardo 
«incitaba» a los especuladores a entregar sus caballos, haciendo así que 
subiera la oferta y bajara el precio. Pero esta operación, en definitiva, 
reposaba enteramente en él y afectaba a su tesoro. 

En cambio, como hemos visto, en cuanto llegó a Acre el rey de 
Inglaterra hizo que aumentaran las pujas al reclutar a los caballeros a 
una tarifa superior a la de Felipe Augusto; éste pagaba tres besantes 
de oro al mes por el servicio de un caballero, que según el cronista 
era el precio normal. Ricardo ofreció cuatro, con el éxito que sabe- 
mos, para gran disgusto del rey de Francia, que vio en ello justamen- 
te una ofensa a su honor de soberano.26 Raoul de Coggeshall atribu- 
ye en parte la decisión de marcha de Felipe Augusto a esta operación 
de prestigio de Ricardo: como disponía de mayores riquezas que el 
rey de Erancia tras sus victorias en Sicilia y Chipre, podía gastar más 
y recoger detrás de sí un mayor número de caballeros, sergents y sol- 
dados de todos tipos, eclipsando así la gloria del rey de Francia.27 Reclu- 
tó también arqueros, a un precio menor por supuésto, pero bastante 
para unirlos a su causa. En el momento de atacar a Saladino, convocó 
a todos sus arqueros y les dio buenos sueldos para animarlos.28 

También lo vemos dar muestras de generosidad hacia los técni- 
cos de la guerra de sitio, muy útiles pero bastante poco considera- 
dos, los zapadores por ejemplo, u otros personajes de rango más humil- 
de; por ejemplo, después de que los zapadores formaran una brecha 
en la torre de Acre, en julio de 1191, el rey mandó gritar por el campo 
que daría dos besantes de oro, luego tres, y cuatro, a quien arrancara 
una piedra de esa torre; acudieron sergents de todas partes para poner 
manos a la obra; y muchos fueron heridos.29 Le vemos incluso ejer- 
cer su generosidad hacia los marineros, normalmente muy mal con- 
siderados y despreciados, durante la captura del barco egipcio antes de 
su llegada a Acre.30 

Ricardo, claro está, no es el único que practica esta virtud. Rigord 
cuenta que en Mesina Felipe Augusto hizo en Navidad (¿gracias tal 
vez a la suma que había recibido de Ricardo?) grandes regalos a los 
«pobres caballeros de su tierra» que lo habían perdido:todo en la tem- 
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pestad. Rigord no los menciona a todos por sus nombres, pero seña- 
la entre los beneficiarios de esta generosidad real al duque de Bor- 
goña, que recibió mil francos, al conde de Nevers (seiscientos mar- 
cos), Guillaume des Barres (cuatrocientos marcos) y algunos otros 
menos dotados, que no pueden en absoluto considerarse «pobres caba- 
lleros».31 No obstante, la mayoria de las fuentes dan te de ello, Ricar- 
do superaba a todo el mundo en generosidad. Demasiado, piensan 
incluso algunos, sobre todo hacia los caballeros. Raoul de Cogges- 
hall es ejemplo de ello: 


El rey, sin embargo, veía cómo se fundía su tesoro poco a poco; lo 
había repartido sin reflexionar mucho con mano generosa entre sus 
caballeros; veía que el ejército de los francos y todos los extranje- 
ros, que había dirigido y retenido a su lado un año al precio de 
grandes gastos, estaban decididos a regresar a su país tras la muer- 
te del duque de Borgoña.32 


Estas liberalidades excesivas lo dejan pronto despojado, a pesar de las 
enormes riquezas de que disponía a su llegada. Ricardo tiene que resol- 
verse entonces a regresar, tanto más cuanto que la situación política 
en Inglaterra y Francia reclama su presencia y los franceses cooperan 
muy poco. Pero promete volver en cuanto pueda reunir un ejército más 
poderoso todavía, es decir, en cuanto halle los fondos necesarios para 
un reclutamiento eficaz. 


Faltas a la generosidad 


Si Ricardo es tenido por un modelo irreprochable de precio (ningu- 
na fuente le hace reproches a ese respecto), no pasa lo mismo con la 
generosidad. Roger de Hoveden, por ejemplo, reprocha a veces al rey 
cierta avaricia, que dista mucho de la virtud que se esperaría de él. 
Como cuando en Acre los dos reyes de Francia e Inglaterra, tras tomar 
la ciudad, se quedaron con todo el botín obtenido en la ciudad y no 
lo distribuyeron entre los condes y barones, quienes amenazaron con 
volver a sus casas. Ante esa perspectiva, Ricardo y Felipe les prome- 
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tieron que les darían su parte del botín, pero lo pospusieron una y otra 
vez, ganando tiempo y guardándose de cumplir con su palabra, con 
lo que llevaron a numerosos caballeros al extremo de tener que ven- 
der sus armas para vivir.33 El propio Ricardo no dio nada a sus hom- 
bres, quienes a partir de entonces rezongaron antes de seguirle, pues ya 
no tenían caballos, ni qué comer, beber o ponerse. Sin embargo, seme- 
jante falta en él sólo podía ser temporal. Roger de Hoveden estuvo de 
acuerdo: el rey acabó por darse cuenta de la indigencia de sus hombres 
y, presa de la piedad, les dio todo lo necesario.34 

Otra negativa de generosidad, esta vez más excusable, es la que 
dio Ricardo a una nueva petición del duque de Borgoña. Este últi- 
mo no tenía con qué pagar ya a sus caballeros y sergents franceses que 
le reclamaban el pago de su sueldo. El rey y el duque tuvieron unas 
palabras duras, pero Ricardo se negó a abrir sus tesoros y la hueste de 
los cristianos perdió allí a más de setecientos caballeros, subraya 
Ambroise, quien lo deplora, aunque no se atreve a hablar de avari- 
cia de Ricardo.35 

Matthieu Paris abrió el paso. Al recordar los regalos que el rey reci- 
bía frecuente y secretamente de Saladino —que dieron mucho que hablar 
a las gentes de la hueste, sobre todo a los franceses el cronista hizo 
decir a sus servidores, para excusarse de su avaricia: «Dejadlo dilapi- 
dar con regalos lo que le pertenece».36 

Se trata de críticas dispersas y explicables por la decepción sufrida 
por los cruzados ante las discordias que, con demasiada frecuencia, 
enfrentaban a los reyes y príncipes cruzados por razones políticas e ideo- 
lógicas, sin duda, pero también, de forma muy banal, por vulgares cues- 
tiones de dinero. 

Ricardo faltaba a menudo. Tal vez precisamente porque se mostra- 
ba demasiado pródigo. Quizá su esplendidez frecuentemente excesiva 
era la principal enemiga de su propia virtud de generosidad, a largo tér- 
mino, al menos durante su estancia en Tierra Santa, donde abunda- 
ban ocasiones de grandes gastos. Eso es lo que parece decir Matthieu 
Paris cuando describe la llegada de Ricardo a Acre, como príncipe fas- 
tuoso, superando en todos los ámbitos a su «rival» Felipe Augusto, por 
su precio y por su generosidad, ganándose así una enorme populari- 
dad entre las multitudes, empezando por los cruzados que se encon- 
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traban allí. Felipe Augusto toma conciencia de ello y se siente celoso: 
«Cada día aumentaba la reputación de su rival. Ricardo era más rico 
en tesoros, más liberal en conceder presentes, acompañado de un ejér- 
cito más numeroso, más ardoroso al atacar a los enemigos».37 

Esta llegada, cuidadosamente escenificada, la opulencia ostentada, 
la liberalidad deliberada, precedidas por la reputación de las victorias y 
riquezas adquiridas en Sicilia y Chipre, realzadas por la espectacular 
toma de la gran nave egipcia, valieron al rey de Inglaterra, a los ojos de 
todos, una popularidad excepcional. Richard de Devizes da testimo- 
nio de ello, aunque exagera un poco el entusiasmo de las masas cris- 
tianas al comparar su llegada a la de Cristo volviendo a la tierra al final 
de los tiempos: «El rey llegó al sitio de Acre y fue recibido por los sitia- 
dores con una alegría tan grande como si fuera Cristo regresando a la 
tierra para restaurar el reino de Israel»,38 

El rey de Francia, añade, también había conocido un gran éxito 
durante su llegada, pero con la arribada del rey de Inglaterra, la gloria 
de Felipe Augusto se eclipsó «como la luna pierde su resplandor al salir 
el sol». 

¿Propaganda sabiamente orquestada o expresión natural del tem- 
peramento generoso de Ricardo? Probablemente ambas cosas. Cuan- 
do el rey se marcha, encontramos una demostración del mismo tipo. 
Según Roger de Hoveden, el rey «distribuyó profusamente sus tesoros 
entre todos los caballeros y escuderos del ejército, y muchos dijeron 
que ninguno de sus predecesores había dado tanto en un año como él 
en un solo mes», El cronista loa esta actitud, que, según dice, le supo- 
ne los favores del Señor, «pues Dios ama a quien da con una sonrisa».3? 

Esta virtud de generosidad, tan favorable a la caballería que la vio, 
tuvo su apogeo en la segunda mitad del siglo XII, al menos si creemos a 
las fuentes históricas y literarias, antes de menguar rápidamente, justo al 
final del siglo y a principio del siguiente. ¿Es solamente por sacrificar 
a la tradición elogios de los tiempos pasados por lo que Guiot de Pro- 
vins, unos años después de la muerte de Ricardo, lamenta la desapari- 
ción de esa virtud practicada antaño por los príncipes en sus cortes? 


Or plorent les belles maisons 
Les boins princes, les boins barons, 
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Qui les grans cors i assembloient 
Et les biaus avoirs 1 donoient.40 


En la misma época, el autor de Perlesvans subraya por su parte la desa- 
parición de esta virtud en la propia corte del rey Arturo, modelo has- 
ta entonces de caballería y generosidad. El resultado no se hace espe- 
rar: los caballeros de su mesnada lo dejan: antes eran trescientos setenta 
y quedan luego en veinticinco.4! Huon de Méry, unos años más tar- 
de, trata de renovar el movimiento situando en buen lugar esta virtud 
en su alegoría del Tournoi de l'Antichrist, en que pone en escena el com- 
bate de las virtudes y los vicios, a imitación de la Prudencia. Genero- 
sidad se enfrenta a Avaricia y desmonta a su adversaria, devuelta a la 
silla por los lombardos. Avaricia, entonces, le corta la mano derecha, y 
los ministriles pronto se lamentan: ¡Si Generosidad desaparece, ellos 
morirán en la miseria! No son los únicos que se desesperan: ¿Qué será 
de los «pobres caballeros de precio» que Generosidad tenía la cos- 
cumbre de vestir? ¿Quién les dará ahora telas de Tiro y de ultramar? 
Cortesía y Prudencia lloran, pues «Precio sin Generosidad es muer- 
te».42 Sin embargo, afortunadamente, las virtudes acaban por obtener 
la victoria y el botín, que abandonan a sus caballeros, ofreciendo un 
festín con meses libres. 

En 1227 Jean Rennart hizo una constatación desengañada, fre- 
cuente en la época: la caballería desaparece. Antaño, en tiempos del 
rey Conrado, los principes se preocupaban más por rodearse de caba- 
lleros que de muebles. Los regalaban generosamente, mantenían la 
caballería y la preferían a los burgueses y los rotstriers.43 Hacia 1230, el 
autor del Lanzarote en prosa expone los méritos de la generosidad 
de los reyes y príncipes hacia sus caballeros. Es loable, pero también 
benéfica, pues: «Nadie se ha perdido por generosidad, sino por avari- 
cia: debes aplicarte a dar sin aflojar: cuanto más des, más tendrás de 
qué dar, pues lo que des quedará en tu tierra e inundará otras tierras 
de riquezas»,44 b 3 

No obstante, esta virtud tiene tendencia a caer en desuso. Gui- 
llermo el Mariscal también sitúa en la época de Ricardo Corazón de 
León la edad de oro de la caballería y la generosidad. Pero atribuye el 
mérito sobre todo a su hermano Enrique, quien ama la caballería y la 
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hace «revivir» al contratar en su mesnada a numerosos caballeros y mos- 
trándose espléndido con ellos. En efecto, el joven rey: 


Qui fu bons e beals e corteis, 

Le fist puis si bien en sa vie 
Qui'il raviva chevalerie 

Qui a cel tens ert pres de morte. 


El ejemplo dado por Enrique fue seguido por varios príncipes que, a 
su vez, rivalizaron en generosidad hacia los caballeros que reclutaron: 


E li halt de la tere 

Qui enor volejent conquere 
Porchacoent e reteneient 

Les boens bachelers qu'ils savoient. 
Si lors doneient voluntiers 

chevals e armes e deniers 

Ou terre ou bele garison. 


Pero a la muerte del joven rey, caballería y generosidad están de duelo: 


Ha Dex, que fera or Largesse 

E chivalerie e proesce 

Qui dedenz lui soleient meindre? 
lc) 

A Martel morut, ce me semble, 
Cil qui ont dedanz sei enssemble 
Tote corteisie et proesce, 
Debonaireté e largesce.43 


¿Superó Ricardo una vez más, tanto en la generosidad como en el 
precio, a su hermano en el imaginario de la caballería? 
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Capitulo XVIII 


El comportamiento caballeresco 


Precio y generosidad, virtudes eminentemente caballerescas, son ante 
todo expresión de una intensa búsqueda de la gloria que puede por un 
lado conducir al orgullo (s:perbia), la arrogancia, la altanería aristocrá- 
tica cercana al desprecio de los demás, y por otro lado a la vanagloria, 
la autopromoción, por medio de la utilización de recursos mediáticos 
de la época, destinados justamente a hacer pública esta gloria.1 El tem- 
peramento fogoso y excesivo del rey de Inglaterra lo llevaba de bue- 
na gana hacia este anverso de un comportamiento caballeresco del que 
sería un error celebrar solamente la imagen demasiado uniformemen- 
te favorable, a pesar de sus aspectos eminentemente simpáticos y hono- 
rables. Hay otros que lo son menos. . 


Soberbia 


Ya hemos advertido este rasgo ostentoso a propósito de la llegada de 
Ricardo y su flota allí donde lo esperaban (y donde se había hecho 
esperar) por sus rivales, en Sicilia y en Acre: el rey de Inglaterra hacía 
de todo por aparecer como un salvador, un rey todopoderoso que no 
podía ser comparado con sus rivales, en particular con Felipe Augus- 
to, a quien aplastaba con su fasto, su prestigio y su prestancia física; 
el rey de Francia, sombrío e introvertido, poco propicio a los especta- 
culares proezas, no podía rivalizar cón él en este ámbito. No se puede 
excluir la posibilidad de que el rey de Inglaterra pensara, en cuanto 
- se fue a la cruzada, en promover su imagen llevando consigo a histo- 
- riógrafos y juglares, en particular Ambroise, muy dispuesto a cantar sus 
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logros. La cosa no es nueva, y Roger de Hoveden señala (y estigmati- 
za) procedimientos parecidos, no a propósito de Ricardo, pero sí de 
Guillaume Longchamp, obispo de Ely, que también usaba esta forma 
de publicidad. 

Para realzar e ilustrar sa nombre, hacía escribir poemas de com- 
placencia y canciones lisonjeras; había mandado venir del reino de 
Francia, atrayéndolos con presentes, a cantores y faranduleros para que 
fueran a cantar su nombre por las plazas.2 

Ferozmente antifrancés, el autor critica mucho este hábito, consi- 
derado típicamente continental, de utilizar a los juglares. Hicieron el 
mismo reproche a Guillermo el Mariscal, acusado de retribuir a un 
heraldo de armas por clamar alto y fuerte su nombre en los torneos y 
comentar favorablemente sus logros.3 Pero Ricardo, no lo olvide- 
mos, es antes que nada un «francés», aficionado a las composiciones épi- 
cas y las «canciones» con fines de propaganda; ¿no compuso él mismo 
(¿o mandó componer a sus allegados?) contra el duque de Borgoña, 
quien utilizó el mismo procedimiento contra él? No es de sorpren- 
der que el rey utilizara los servicios de tales cantores para glorificar sus 
hechos y gestas en Tierra Santa y en otros lugares. 

Ricardo, tan atento a la difusión de su renombre, se mostraba rece- 
loso y no parece haber apreciado mucho el de los demás. Recordemos 
por ejemplo su animosidad por Guillaume des Barres, culpable de haber- 
se atrevido a rivalizar con él en una justa anodina en Sicilia. El rey no 
vaciló en ridiculizar a sus rivales, en particular a Felipe Augusto, como 
se ha señalado a menudo. Recordemos también la humillación infrin- 
gida al duque de Austria, cuya presencia no tolera por la presencia entre 
los «vencedores» a la entrada triunfal en Acre, que el duque asediaba 
ya desde la primavera de 1191, antes de la llegada al campo cristiano 
de Ricardo, a quien se había unido aceptando sus generosidades rea- 
les. Richard de Devizes recuerda esta presencia antigua del duque en 
el sitio de la villa antes de relatar así el episodio: 


Pero como al hacer llevar delante de sí su propio estandarte pare- 
cía reivindicar para sí una parte de ese triunfo, lanzaron su estandar- 
“te al fango, para responder a una voluntad, si no a una orden expre- 
sa del rey de Inglaterra, ofendido, y los burladores lo pisaron para 
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ultrajarlo. El duque se inflamó de una loca cólera contra el rey, pero 
tuvo que avalar esta afrenta, de la que no podía vengarse. 


Rigord no da ninguna explicación a este comportamiento, y se con- 
tenta con señalar el episodio, que sitúa en otro contexto. Para él, Ricar- 
do quitó a «un príncipe», cerca de Acre, el estandarte del duque de Aus- 
tria y, por vergijenza del duque, lo mandó rasgar y arrojar a una profunda 
cloaca.5 Matthieu Paris, al contrario, muy antinormando, da otra ver- 
sión del lance. Para él, el conflicto entre los dos principes remontaba 
a la época en que Leopoldo, dirigiéndose a Tierra Santa, hizo que su 
intendencia se adelantara para prepararle alojamiento. Allí, sus hombres 
se toparon con un caballero normando de la mesnada del rey de Ingla- 
terra, quien, «con la estúpida jactancia de la gente de ese país», pre- 
tendió tener mayor derecho sobre el alojamiento, afirmando que había 
llegado primero y lo había reservado. Discutieron, se injuriaron. Ricar- 
do, «cuyo espíritu parcial estaba completamente dispuesto a ceder ante 
el normando», entró en cólera contra los hombres del duque: «Orde- 
nó precipitadamente, y despreciando toda conveniencia, que la ban- 
dera del duque, situada como señal sobre el alojamiento, se arrojara a 
una alcantarilla». El duque, echado de su alojamiento, fue a quejarse al 
rey, pero no obtuvo más que mofas. Entonces invocó a Dios, pidiéndo- 
le que lo vengara de una tan gran afrenta y les bajara los humos; y vol- 
vió a su casa. El resto es conocido, así como el partido que tomó el duque 
humillado en el arresto del rey de Inglaterra. Matthieu Paris advierte 
para acabar que «Ricardo después se avergonzó de su comportamien- 
to, cuando se lo reprocharon amargamente». Por muchos que fueran 
los verdaderos motivos de la disputa, el orgullo y el enfado de Ricardo 
no pueden pasarse por alto. Por su parte hubo una voluntad real de 
humillar a su compañero. Y pagó .caro ese rasgo de su carácter. 

Otro ejemplo de arrogancia,-cercana a la «jactancia», que sin duda 
contribuyó a establecer la reputación de caballero de pro del rey, pero 
también podía indisponer contra él a quienes veían en ello un rasgo de 
suficiencia: El episodio, referido solamente por Giraud le Cambrien 
(muy aficionado a semejantes ejemplos históricos y anécdotas edifi- 
cantes, tal vez inventadas), se situaría en 1197, cuando Ricardo acaba 
de emprender la construcción de la formidable fortaleza de Cháteau- 
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Gaillard, considerada inviolable. Delante de unas personas que admi- 
ran las fortificaciones, el rey de Francia se mostró encantado de verla 
tan poderosa, lamentando incluso que las murallas no fueran de hierro, 
pues decía estar persuadido de que después de haber sometido toda 
Normandía como había sometido Aquitania, podría anexionarla a sus 
tierras. Eso fue lo que ocurrió después, tras la muerte del rey de Ingla- 
terra. Pero en esa fecha, la afirmación de Felipe Augusto podía parecer 
pretensiosa y pasar por jactancia. Le llegó el eco a Ricardo, quien res- 
pondió con otra baladronada, más provocativa todavía, y Giraud subra- 
ya el rasgo arrogante: 


Cuando le refirieron esas palabras a Ricardo, éste, que era muy arro- 
gante y extremamente rencoroso, dio esta respuesta en presencia de 
varios miembros de su mesnada: «Par la gorge Dieu [tenía la cos- 
tumbre de proferir este juramento blasfemo y otros del mismo esti- 
lo], aunque ese castillo hubiera sido de mantequilla, y con mayor 
razón de hierro o de piedra, yo no temería ni por un solo instante 
el poder defenderlo victoriosamente contra él y todos sus ejérci- 
tos». Estas palabras insolentes mostraban que no buscaba la ayuda 
de Dios, sino que tenía la presunción de hacer depender comple- 
tamente la defensa del castillo del valor de su brazo y sus fuerzas; 
engañando su esperanza y desmintiendo sus orgullosas palabras, la 
cosa ocurrió unos años más tarde: el rey Felipe lo venció y se apo- 
deró del castillo.? 


¿Hay que ver en estos ejemplos de orgullo y «soberbia» elementos ínti- 
mamente ligados al comportamiento caballeresco.del rey? Es proba- 
ble; al fin y al cabo, como Cyrano de Bergerac, Ricardo tenía antepa- 
sados aquitanos. 


Piedad, gracia y misericordia 


Otro rasgos de la ética caballeresca tienen aspectos más halagadores, 
mencionados a veces en las crónicas y, más todavía, desarrollados en las 
obras literarias, en especial en las novelas artúricas. Chrétien de Troyes, 
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en su Conte du Graal, expone el principio en forma de un precepto 
enseñado a Perceval durante su armadura por Gornemant de Goor: un 
caballero debe evitar matar a un enemigo vencido o desarmado.3 Es 
uno de los principales elementos de la ética caballeresca. En todas sus 
novelas, Chrétien de Troyes describe invariablemente la puesta en prác- 
tica de esta ética: el héroe vencedor, salvo en los raros casos debida- 
mente explicados, perdona al vencido y lo hace prisionero. Orderic 
Vital, a propósito de la batalla de Brémules (1119), exponía ya tal vez 
los efectos subrayando cuánto este combate, que sin embargo había 
enfrentado a varios caballeros de campos francés e inglés, finalmente 
había acabado con pocas vidas: 


En esta batalla entre los dos reyes participaron unos novecientos 
caballeros. Solamente tres murieron. Estaban completamente cubier- 
tos de hierro y, por las dos partes, se perdonaban mutuamente a cau- 
sa de su temor de Dios y su confraternidad de armas, tratando menos 
de matar a los fugitivos que de capturarlos.? 


Cierto, se puede admitir por una parte que en el relato el monje expre- 
sa más su propia ideología monástica que la de los propios caballeros 
e intenta aplicar a la batalla los cánones de la guerra justa agustiniana.10 
Por otro lado, el propio Orderic Vital no deja de mencionar otros enfren- 
tamientos mucho más mortales, incluso entre caballeros. Sin embargo, 
no se puede descartar la hipótesis de la implantación real, en las men- 
talidades caballerescas, de esta ética consistente en perdonar al adver- 
sario vencido cuando se trata, precisemos, de un caballero; con mayor 
razón de un personaje noble, pues el vencedor podrá sacar provecho 
con un cómodo rescate, ganándose el reconocimiento de su adversa- 
rio desgraciado, si no la seguridad de un trato idéntico en caso de derro- 
ta ulterior delante del vencido perdonado. Esta ética crea un senti- 
miento de compañerismo, una ideología común que se ha podido 
comparar con una especie de «francmasonería de la caballería»,11 que 
yo por mi parte prefiero asimilar a un sentimiento de pertenencia a la 
corporación elitista de la caballería. 
Más que el «temor de Dioss nombrado por Orderic Vital, sin duda 
es esta percepción común que, al difundirse, contribuyó a expandir 
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la costumbre de salvar la vida a un adversario vencido que grita «¡Pie- 
dad!». Probablemente, debe más su éxito al interés bien entendido 
de los caballeros que a su mansedumbre natural o a la humanidad 
del vencedor. A largo plazo, contribuye también a la formación de las 
futuras «leyes de la guerra» y, en primer lugar, a la constitución de la 
ética caballeresca, que sólo retiene su rostro honorable. La omnipre- 
sencia de este tema de la «piedad» en las novelas artúricas debe lle- 
varnos a reconocer una cierta correspondencia de este tema con la 
realidad, quizá por influencia de los héroes novelescos sobre los caba- 
lleros del mundo real.12 

No obstante, hay límites a la aplicación de esta costumbre: ésta se 
refiere fundamentalmente a los caballeros cristianos combatiendo entre 
ellos en el interior de la cristiandad. Los herejes e «infieles» están doble- 
mente excluidos, pues no son ni caballeros ni cristianos. Así pues, se les 
puede masacrar sin temor ni reproche. Además, san Bernardo usa el 
nombre «malicidas» y no «homicidas» para los que matan a infieles en 
los combates de Tierra Santa. 

Sin embargo, la valentía guerrera de los caballeros turcos y el res- 
peto que inspiraban a sus adversarios probablemente hicieron recono- 
cer muy pronto, ya en la época de la primera cruzada y más todavía 
durante el siglo XI1, la idea de una especie de caballería universal que 
trasciende las fronteras de las razas y las religiones. La leyenda refe- 
rente a Saladino, considerado un modelo de caballería a pesar de su 
condición de musulmán, testimonia esta creencia, sugerida ya por los 
comentarios de los cronistas de la primera cruzada, que estimaban que 
sólo los turcos y los «francos» podían reivindicar el nombre de caba- 
llero a causa de sus méritos guerreros. Para explicarlo, los cronistas invo- 
can un origen común de las dos razas: francos y turcos salieron de los 
troyanos, antepasados de toda la caballería.13 

Un ejemplo, entre otros muchos, de la aceptación de este com- 
portamiento por las mentalidades caballerescas en la época de Ricar- 
do Corazón de León nos lo da un episodio muy pintoresco. En La 
Chanson de Guillaume, el héroe, en un combate, ha tirado de su caba- 
llo al rey sarraceno Déramé, cortándole una pierna de un golpe de es- 
pada. El sobrino de Guillaume, el jovencísimo Gui, ve al «pagano» aba- 
tido retorcerse sobre la hierba; en seguida saca la espada y le corta 
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la cabeza, desencadenando la reprobación de su tío, escandalizado 
por semejante violación de principios; expresa su condena en térmi- 
nos muy duros, da testimonio de la aceptación casi general de un códi- 
go de honor que prohibe matar a un adversario herido incapaz de 
defenderse: «Gredin, infame, ¿cómo tienes la audacia de atacar a un 
hombre herido? Esto te será reprochado en el pleno de la corte».1% Sin 
ninguna emoción ni escrúpulo, el joven se justificó invocando la utili- 
dad común: el sarraceno ya no tenía pierna, pero le quedaban los tes- 
tículos y habría podido engendrar a un rey que a su vez acudiría a 
engendrar a un rey que quizá vendría a su vez a invadir las tierras cris- 
tianas. Este razonamiento (que, dicho sea de paso, se aplicaría igual- 
mente a un adversario cristiano, por ejemplo un vecino) parece tan 
convincente que loa sobre todo la sensatez de un hombre tan joven, 
y no vacila en cortarle la cabeza a otro sarraceno abatido en condi- 
ciones idénticas. Parece tratarse aquí de un intento de justificación de 
la masacre de los «caballeros» musulmanes al encuentro de una tradi- 
ción anterior bien establecida al querer que no se mate a un caballero 
herido y desarmado. Sabemos por ejemplo que Guillermo el Con- 
quistador «privó del tahalí de la militia» a un caballero normando que 
había cortado la cabeza de Harold, herido, en el campo de batalla de 
Hastings. 15 

Ricardo parece haberse beneficiado personalmente de este ele- 
mento del código caballeresco. Un día, como recordaremos, estuvo 
en peligro cuando perseguía a su padre Enrique II. En el momento en 
que iba a alcanzarlo, Guillermo el Mariscal, fiel al viejo rey, había 
dado media vuelta para proteger a su amo y había cargado contra el 
conde de Poitou. Ricardo iba sin cota de mallas; se había lanzado en 
persecución de su padre de improvisto, sin que se preparara ningu- 
na batalla. Según Guillermo el Mariscal, que refiere el episodio, el 
futuro rey no las tuvo todas consigo y pidió la gracia: 


Des esperons feri tot dreit . 

Al conte Richard ki veneit. 

E quant li quens le vit.venir 

Si s'escria par grant hair: . 

«Por les gambse Dieu! Marechal, - 


447 


JEAN FLORI 


Ne nYoclez; ce serait mal. 
Ge sui toz desarmez 1ssi». 

E li Marechal respondi: 
«Nenil! díables vos ocie! 
Car jo ne vos ocirai mie».16 


Guillermo el Mariscal, como sabemos, respondió favorablemente a la 
petición de «piedad» del conde de Poitou y se conformó con matar a 
su caballo, haciendo así caer al caballero y evitando la persecución. Tal 
vez es la razón por la que, convertido en rey, confirmó a Guillermo 
el Mariscal en su cargo y le dio por esposa a la más rica heredera del 
reino. 

¿Practicó Ricardo también esta «piedad»? No tenemos ejemplos de 
ello. Los casos de «misericordia» del rey mencionados por los cronistas 
no pueden vincularse con este tema. Señalan por ejemplo la «piedad» 
del rey hacia la hija de Isaac Comnéne, «emperador» vencido de Chi- 
pre que, al advertir que había perdido su causa, salió de su fortaleza y 
caminó hacia el rey para rendirse. Ricardo se conformó con enviar a 
la joven junto a la reina Berenguela, como rehén, como si estuviera 
previsto en los acuerdos precedentes violados por Isaac.1? 

Una leyenda más tardía, transmitida por Matthieu Paris, refiere un 
rasgo más significativo de la misericordia de Ricardo hacia un caba- 
llero desterrado. Cuenta cómo un caballero inglés de New Forest había 
tomado desde hacía mucho tiempo la costumbre de cazar ilegalmen- 
te en los bosques reales, fue cogido con las manos en la masa y con- 
denado al exilio por la corte de justicia del rey. Esta ley que castigaba 
a los culpables del crimen de caza, edicto de Ricardo, era más clemente 
que la de sus predecesores: antes que él, les sacaban los ojos, los cas- 
traban o les cortaban un pie o una mano; pero el rey juzgaba inhuma- 
no que unos hombres, a propósito de animales, mutilen así a seres crea- 
dos a la imagen de Dios. Entonces ordenó que castigaran solamente a 
los culpables con la cárcel o el exilio de Inglaterra o de Gascuña, o 
incluso con una multa, sin mutilación. Así, el miles fue exiliado con su 
mujer y sus hijos y tuvo que mendigar el pan; un día decidió ir a implo- 
rar misericordia a Ricardo en Normandía, y lo encontró por la maña- 
na en una iglesia, donde escuchaba misa. Entró temblando, pero no se 
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atrevió a acercarse al rey, pues apenas tenía apariencia humana a causa 
de su gran miseria. Entonces se puso a rezar ardientemente al crucifi- 
jo para obtener la reconciliación con el rey. Éste oyó sus oraciones y 
sus lágrimas, vio que era sincero en su piedad por el crucifijo, y ello 
suscitó su admiración. Hizo llamar al miles y le preguntó quién era. Éste 
dijo su nombre ligio, como sus antepasados antes que él, y contó su 
historia y las razones de sus oraciones. El rey le preguntó: «¿Has hecho 
alguna otra cosa de bien en tu vida, además de tu devoción por el cru- 
cifijo?». El miles le contó entonces de dónde venía esa devoción par- 
ticular. Se remontaba a un hecho antiguo. Su padre y otro caballero 
se habían enfrentado; el segundo mató al primero cuando él era muy 
joven (puer); el niño, huérfano, decidió vengarlo y matar al miles asesi- 
no, pero sin éxito, pues el otro desconfiaba. Finalmente, un día de Pas- 
cua, convertido a su vez en caballero, se lo encontró delante, solo. Sacó 
la espada para matarlo, pero el otro corrió a refugiarse cerca de una 
cruz en el camino, pues se había hecho viejo y ya no podía defender- 
se bien. Le juró, por el nombre del crucifijo de nuestro Salvador, que 
no pondría fin a sus días; se comprometió solemnemente a retribuir a 
un capellán para que rezara por la salvación del alma del difunto. Emo- 
cionado, vencido por la piedad, el caballero envainó su espada y renun- 
ció a matarlo; así, gracias a su devoción por el crucifijo, había perdo- 
nado al asesino la muerte de su padre. Ricardo lo aprobó, elogió el 
comportamiento del caballero y le dijo: «Actuaste sabiamente, pues 
el Crucifijo obtuvo también tu perdón». Luego llamó a su canciller y 
ordenó que, por carta patente, restableciera al miles a su tierra y su esta- 
do anteriores. El autor concluye: «Y esta gracia que hizo el piadoso rey 
Ricardo, con otras obras de este tipo, creámoslo, lo liberó del peligro 
de la damnación y los tormentos».18 
Esta historia es antes que nada un exemplum a la gloria del crucifi- 
jo, cuyo culto empieza a extenderse en esta época. En todo caso, €s 
significativo de las costumbres y las sensibilidades religiosas que la Igle- 
sia trata de implantar entonces, pero también de las virtudes de gene- 
rosidad y misericordia prestadas a Ricardo para perdonarle en el otro 
mundo los castigos resultado de sus pecados. 
Entre estos pecados reprochados al rey de Inglaterra ocupan un 
buen lugar el orgullo, la avaricia y la crueldad. Raoul de Coggeshall, al 
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relatar la muerte del rey en 1199, traza en pocas líneas su carrera y las 
vanas esperanzas que había hecho nacer su ascensión al trono. ¡Ay! 
Ricardo pertenecía a «la inmensa cohorte de los pecadores», incluso su 
loable designio de ir a entregar Jerusalén fue tachado de orgullo, fas- 
to, vanidoso despliegue de riquezas; al llegar al techo de los honores, 
no supo permanecer humilde en la victoria y cayó más todavía en el 
pecado, con el corazón lleno de orgullo, avidez, insolencia mordaz y 
crueldad: 


No comprendió que debía la victoria a la mano de Dios, no testi- 
monió a su salvador el reconocimiento que Le debía y no se apli- 
có en corregir en su alma las costumbres desordenadas que había 
adoptado en su fogosa juventud. Con la edad, fue tan cruel que hizo 
olvidar con su dureza y abusos todos los méritos que había demos- 
trado en el principio del reinado.1? 


Afortunadamente, añade, algunas buenas acciones (peregrinación a la 
tumba de san Edmundo, piedad y asiduidad a misa, limosnas a los pobres, 
etcétera) y sobre todo, al final de su vida, su confesión sincera y su arre- 
pentimiento de sus faltas pasadas le valdrán tal vez la benevolencia divi- 
na y una atenuación de su merecido castigo. 

Otros cronistas reprocharon a Ricardo su crueldad inútil. Para Ger- 
vais de Canterbury, esta extrema violencia es la que lleva a los ba- 
rones de Aquitania a sublevarse contra él y aliarse a su hermano Enri- 
que, e impide a Enrique II que se haga cruzado.20 Giraud le Cambrien 
reconoce esta falta, pero juzga la acusación injusta, pues, según él, su 
rigor y su feroz violencia han desaparecido cuando los problemas han 
cesado en Aquitania; Ricardo se volvió entonces suave y clemente, halló 
un justo equilibrio entre severidad e indulgencia excesivas.2l El mis- 
mo Giraud, cuando el rey muere, señala que murió de un tiro de la 
ballesta «de la que él tan a menudo había abusado con crueldad».22 No 
se sabe muy bien a qué hechos concretos alude. Los cronistas refieren 
varios casos de este uso cruel que podrían estar en el origen del jui- 
cio global. Sin duda, no.se trata de tratamiento infligido a este cristia- 
no que había renegado de su fe y había sido hecho prisionero con vein- 
ticuatro turcos; par castigar al renegado, «el rey lo hizo poner frente a 
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unos arqueros y llenarlo de flechas».23 Pero ¿quién compadecerá a este 
renegado? Raoul de Coggeshall, retomado por Matthieu Paris, cuen- 
ta en cambio cómo un espía del rey de Inglaterra había visto una noche 
a unos enviados de Saladino al duque de Borgoña, que le aportaban 
ricos presentes: cinco camellos cargados de oro, plata y telas de seda. Se 
preparó en emboscada con algunos caballeros, se hizo con los envia- 
dos musulmanes a su vuelta y se los llevó cautivos al rey de Ingla- 
terra; uno de ellos, bajo tortura, confesó lo que Saladino mandaba lle- 
var y decir al duque de Borgoña. Al día siguiente, Ricardo convocó al 
duque y le propuso que fuera a Jerusalén, pero el duque se negó. Enton- 
ces Ricardo lo acusó de traición y le reprochó los regalos recibidos 
de Saladino. El duque lo negó todo con vehemencia. Entonces, Ricar- 
do hizo llamar a su espía y a los mensajeros cautivos, que desvelaron 
todo el asunto, para gran vergiienza del duque de Borgoña. Luego, el 
rey ordenó a sus servidores que acribillaran con flechas a los enviados 
de Saladino, delante de todo el ejército reunido. Un ejército, añade, 
«que se asombró de aquel acto de crueldad, pues ignoraba lo que habí- 
an hecho esos hombres y de dónde venían».24 Pero se trata ahí de «masa- 
cres» puntuales y limitadas, ejercidas además sobre «infieles» durante la 
cruzada, y es poco probable que estos hechos suscitaran una reproba- 
ción tan fuerte. Menos todavía pudieron justificar la acusación contra 
Ricardo en el momento de su muerte: a pesar de su frecuente uso per- 
sonal de esta arma, nada nos permite afirmar que Ricardo podría ser 
el principal responsable del uso generalizado de la ballesta en los con- 
flictos entre cristianos en Europa occidental, a despecho de la prohi- 
bición formal de este uso (pero también del del arco) en 1139 por el 
segundo concilio de Letrán.25 


El trato a los prisioneros 


Tal vez este reproche de crueldad viene también, y más todavía, de 
la masacre de prisioneros musulmanes que tuvo lugar por orden del 
rey después de la toma de Acre. La responsabilidad de esta masacre es, 
evidentemente, atribuida a Saladino por las fuentes cristianas y á Ricar- 
do por las fuentes musulmanas, unas y otras acusando a la parte adver- 
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sa de no haber respetado los acuerdos. Todas o casi todas coinciden 
en decir que el rey de Inglaterra fue el primero en hacer ejecutar a sus 
cautivos. Saladino, como represalia, actuó igual un poco más tarde hacia 
sus prisioneros cristianos. Según Richard de Devizes, el rey de Ingla- 
terra mandó decapitar a los prisioneros sarracenos, excepto un nota- 
ble, pues no conseguía obtener de Saladino la Santa Cruz, cuya entre- 
ga había sido prevista por el acuerdo.26 Según Matthieu Paris, los 
sarracenos debían entregar la Cruz, liberar a cinco mil cien cautivos 
cristianos y pagar siete mil besantes de oro. Pero, añade: «Cuando lle- 
g6 el día fijado para las entregas, Saladino no cumplió ninguna de sus 
promesas. Para castigarlos de esta violación del tratado, decapitaron a 
dos mil seiscientos sarracenos. Sólo perdonaron a los principales, que 
fueron puestos a disposición de los reyes».27 

Rigord da una versión diferente de los hechos, pero atribuye tam- 
bién la responsabilidad de la masacre a los sarracenos, que no pudieron 
satisfacer las condiciones previstas: «Pero como no pudieron realizar 
efectivamente lo que habían jurado hacer, el rey de Inglaterra, muy 
enojado, mandó llevar a los cautivos paganos fuera de la ciudad, más de 
cinco mil, y mandó que los decapitaran, salvando a los más ricos, por 
cuyo rescate recibió una suma enorme de dinero».?28 

Según Ambroise, Saladino no respetó los acuerdos y «dejó que los 
rehenes murieran sin socorrerlos». «Faltó a sus compromisos» y se com- 
portó «como un hombre desleal y despreciable al no redimir ni entre- 
gar a los suyos, que entregó a la muerte; entonces perdió su fama, que 
tan alta era».29 Delante de tan mala fe, Ricardo decidió entonces hacer 
ejecutar a sus cautivos: dos mil setecientos sarracenos fueron condu- 
cidos fuera de la villa y ejecutados. Ambroise se alegra y lo interpreta 
como una gracia de Dios, una venganza ejercida sobre ellos por los gol- 
pes de espada y tiros de ballesta recibidos de esos impíos. 

Roger de Hoveden reproduce una carta del rey de Inglaterra en la 
que expresa sobriamente su.propio punto de vista.en este asunto. Los 
hombres de la ciudadela de Acre, comprendiendo que no podían resis- 
tir mucho más tiempo, decidieron entregarse si les garantizaban que les 
perdonaban la vida, lo que el rey aceptó. Pero los sarracenos violaron 
el acuerdo (sin otra precisión) y Ricardo se resolvió a «cumplir con su 
deber»: Ñ 


452 ——_—_—_—_____—__— RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


Entonces la ciudadela de Acre no tardó en entregarse a nosotros y 
al rey de Francia; perdonamos la vida a los sarracenos que fueron 
enviados para guardarla y defenderla. Se firmó incluso un acuerdo, 
y Saladino lo confirmó, según el cual Saladino nos devolvería la 
Santa Cruz y también mil quinientos cautivos vivos; él mismo fijó 
el día en que se debían ejecutar las cláusulas. Pero a la expiración 
del término fijado, como el pacto que había establecido se había 
roto manifiestamente, ejecutamos unos dos mil seiscientos sarrace- 
nos entre los que custodiábamos, como convenía hacer. Sin embar- 
go, nos quedamos con algunos nobles, para recuperar la Santa Cruz 
y algunos cautivos cristianos como rescate.30 


Roger de Hoveden da por su parte una explicación que pretende ser 
más detallada, pero resulta un tanto embrollada. Para él, el 13 de agos- 
to Ricardo amenazó a Saladino con hacer decapitar a los sarracenos 
cautivos si no se apresuraba a ejecutar todas las cláusulas del acuerdo. 
Saladino replicó en el mismo tono: «Si decapitas a mis paganos, deca- 
pitaré a tus cristianos».31 Pero Saladino no devolvió la cruz, ni los cau- 
tivos, ni el dinero prometido a cambio de salvar la vida a los suyos. Pidió 
una prórroga, pero el rey se la negó. Entonces, el 18 de agosto, Sala- 
dino mandó decapitar a sus prisioneros cristianos y el mismo día el rey 
hizo maniobrar a su ejército para atacar el campo de su adversario. Al 
enterarse de la masacre de los cautivos cristianos, Ricardo no ordenó 
sin embargo la de los musulmanes hasta al cabo de dos días, el 20 de 
agosto. Esta versión busca evidentemente justificar la acción del rey, 
transformada en simples «represalias» consecutivas a la ejecución pre- 
via de los cristianos por Saladino. Mejor aún: Ricardo tuvo la calma de 
no apresurar su decisión de ejecución, mantenida en la fecha prevista. 

Los cronistas musulmanes no disimulan el hecho de que Saladino 
ha tratado de ganar tiempo retrasando el cumplimiento de los acuerdos 
previstos, pero acusando también al rey de Inglaterra de haber violado 
vergonzosamente su palabra. Según Imád ad-Din al-Isfaháni, los fran- 
cos habrían tenido exigencias excesivas, pidiendo que les devolvieran 
primero los prisioneros, luego cien mil dinares, exigiendo además ver 
la Santa Cruz que debían entregarles. Saladino no tenía ninguna con- 
fianza en ellos, pero pagó el primer plazo y mostró la Santa Cruz a los 
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cristianos, que se prosternaron delante de ella, reconociendo en ese 
momento que las cláusulas se respetaban. Sin embargo, Ricardo por pér- 
fido, hizo un movimiento hacia el campamento musulmán para atacar- 
lo, manteniendo fuertemente agarrotados a los cautivos. Los hombres 
de Saladino creyeron que los cristianos venían para una entrevista pa- 
cifica y cabalgaron a su encuentro; pero «los malditos» se arrojaron sobre 
los prisioneros, los masacraron a todos y dejaron sus cadáveres sobre el 
terreno. Hubo una batalla, y los musulmanes se negaron a aplicar los 
acuerdos, no entregaron a los prisioneros (el autor no dice nada de su 
suerte) ni el rescate prometido, ni la Cruz, que se entregó al tesoro, 
«no por respeto, sino para humillarla».32 

Bahá ad-Din, por su parte, reconoce las dilaciones de Saladino, pero 
subraya más aún la traición del rey de Inglaterra, que viola su palabra 
abiertamente: 


Cuando el rey de Inglaterra vio que el Sultán se rezagaba en la eje- 
cución de las condiciones establecidas, traicionó su fe hacia los pri- 
sioneros musulmanes con quienes había firmado un acuerdo, Éstos 
habían entregado el lugar a condición de que les perdonaran la 
vida; si el Sultán le entregaba lo convenido, ellos podrían irse libre- 
mente con sus bienes, sus esposas y sus hijos; si el Sultán, al con- 
trario, se negaba, recibirían un trato de prisioneros. Al contrario, 
el rey faltó a su palabra y mostró su pensamiento íntimo, formado 
ya antes del acuerdo: cuando recibió la plata y a los prisioneros [los 
francos liberados] realizó su proyecto, por lo que dijeron también 
sus correligionarios.33 | 


Según Imád ad-Dín, Ricardo estaba acostumbrado a tales violaciones, 
por versatilidad o traición. Ése había sido el caso durante un trato ante- 
rior, bosquejado el 8 de noviembre de 1191: 


En cuanto a la correspondencia del rey, no llegó a su objeto, pues 
éste se comportaba con su versatilidad habitual: cada vez que fir- 
maba un pacto, lo violaba y lo rompía; cada vez que hacía un nego- 
cio, lo estropeaba; cada vez que se decía una palabra, se deshacía de 
ella; cada vez que le confiaba un secreto, no lo guardaba; cada vez 
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que decíamos: «será fiel», nos traicionaba; cuando creímos que mejo- 
raría, nos decepciomaba; y no mostraba más que villanía.34 


La masacre sistemática de los prisioneros se había hecho rara en Occi- 
dente a mediados del siglo X11, al menos en los países en que se había 
desarrollado la caballería, con su ética particular, que privilegiaba la 
captura del adversario y su liberación a cambio de rescate. Esta cos- 
tumbre bárbara no existía más que en los márgenes, sobre todo en los 
confines del reino de Ricardo, en las landas celtas de Escocia e Irlan- 
da. Estas poblaciones consideradas salvajes, al contrario que los caba- 
lleros anglo-normandos que combatían con ellas, luchaban general- 
mente a pie, por su libertad o su vida y no por un salario o una 
retribución cualquiera, y no se preocupaban por el código caballeres- 
co ni por la suerte de los cautivos.35 La mutilación de las guarniciones 
de fortalezas o de villas tomadas al asalto había caído en desuso tam- 
bién y moralmente no se tomaba en cuenta más que para castigar a 
unos vasallos sublevados.36 
Se dieron, no obstante, incluso en Occidente, muchas excepciones 
a esta suavización de costumbres.37 Durante sus campañas de «pacifi- 
cación» de Aquitania, Ricardo y sus rotitiers cometieron numerosas exac- 
ciones de este tipo, incendiando aldeas y cosechas, devastando los cam- 
pos, mutilando o matando las guarniciones de los castillos tomados. Pero 
se trataba de castigar a los vasallos sublevados y sabemos que el derecho 
feudal justificaba a su encuentro un comportamiento semejante, prohi- 
bido en cambio contra enemigos «ordinarios».38 Con todo, en la lucha 
de Ricardo contra Felipe Augusto, en particular a su regreso de cauti- 
vidad, los cronistas advierten un claro recrudecimiento de estas exac- 
ciones. Así, Roger de Hoveden cuenta cómo, después del fracaso de una 
de las innumerables treguas entre los dos reyes, cada uno de ellos pene- 
tró en las tierras del otro para despoblarlas, obtener un botín y hacer 
prisioneros, incendiar las aldeas, masacrando incluso a los presos del ban- 
do adverso.39 En su conflicto con su hermano Godofredo, en Poitou, 
Ricardo cometió también algunas crueldades e infracciones a la prác- 
tica común del rescate. En 1183 ordenó matar a tódos los prisioneros 
vasallos de su hermano, cualquiera que fuera su rango, y supervisó en 
persona algunas de las ejecuciones.40 
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El caso era todavía más frecuente en la cruzada, en que las cos- 
tumbres de la caballería no se imponían y a veces se practicaba la masa- 
cre por parte de un bando y de otro. Ricardo hizo ahogar sin senti- 
mientos de culpa a la mayoría de los sarracenos cogidos en la nave 
egipcia delante de Acre. Según Ambroise, durante otra batalla naval 
delante de la misma aldea, una galera turca fue llevada a las fuerza al 
puerto y sus ocupantes fueron degollados por las mujeres del bando 
cristiano: «Fue una gran alegría. Deberíais haber visto a las mujeres 
acercarse, cuchillo en mano, agarrar a los turcos por las trenzas y tirar 
con todas sus fuerzas, luego cortarles la cabeza, que arrastraron por 
el suelo».+1 

Evidentemente, existía el riesgo de represalias, como hemos visto 
a propósito de Acre, y eso a veces podía constituir un freno. Un cro- 
nista musulmán nota por ejemplo que el 24 de junio de 1191 los cris- 
tianos quemaron vivo a un prisionero; pronto los musulmanes hicie- 
ron lo mismo, y la cosa acabó ahí.42 Pero la reciprocidad no siempre 
resultó un atenuante. Así, si creemos a Matthieu Paris (aunque el ras- 
go es probablemente legendario), Saladino preguntó a un prisionero 
cristiano qué trato le infringiría si se trastocaran los papeles. El cauti- 
vo respondió con altivez, incluso insolente: «Os aplicaría la sentencia 
capital; como sois el enemigo más cruel de mi Dios, ningún tesoro 
podría redimiros; y como persistís en vuestra ley, buena para los perros, 
os cortaría la cabeza con mi propia mano».43 

Saladino le respondió entonces que acababa de pronunciar su pro- 
pia condena e hizo caer la cabeza del cautivo, cuyas manos estaban ata- 
das a la espalda, transformándolo así en mártir. Saladino, como sabe- 
mos, decapitó también o hizo ejecutar a los templarios y hospitalarios 
capturados en la batalla de Hattin, en 1187. Estas masacres, pues, no 
tenían nada de sorprendente. El episodio de la masacre de los cauti- 
vos musulmanes por orden de Ricardo no es del mismo tipo, no obs- 
tante, pues tuvo lugar por acuerdo, en período de tregua recientemente 
firmada, como violación real o aparente de la palabra dada, lo que a 
todas luces es contrario al código caballeresco en vías de formación. 
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Palabra de honor 


La expresión «palabra de honor» no aparece todavía en estas fechas, 
pero la idea existe. El respeto de la palabra dada es uno de los funda- 
mentos de la ética caballeresca; es indispensable para la realización de 
los tratados relativos al rescate de los caballeros capturados. En las nove- 
las y en la realidad, conocemos numerosos casos de vencidos «libera- 
dos de palabra», dejados sanos y salvos a condición de ir a entregarse 
como prisioneros al señor de su vencedor, o de volver en una fecha 
precisa, tras ir a advertir a sus allegados de su condición e incitarlos a 
reunir la suma convenida para el rescate. Todavía se practica la antigua 
costumbre de los rehenes: un hermano, un hijo, un pariente es una 
garantía, pues cautivo toma provisionalmente el lugar del «preso». Pero 
durante el siglo X11, las costumbres se suavizan y cada vez más los rehe- 
nes son tratados como huéspedes; por otro lado, conviene no maltratar 
demasiado a los cautivos de los que se quiere obtener un buen resca- 
te. Los gastos de albergue y alimentación se añaden entonces al rescate 
exigido. En el siglo XII, el debilitamiento de los vínculos de la familia, 
el auge del individualismo documentado por la moda de las novelas 
caballerescas que ponen en escena a héroes individuales que son caba- 
lleros andantes, el desarrollo de la «moral cortés», de otros factores más, 
menos conocidos, contribuyen a valorar la palabra que nosotros lla- 
mamos de honor. 

Se trata de una profunda evolución de las mentalidades, conse- 
cuencia de cierta forma de laicización de la sociedad. Esta palabra es 
solemne, pero despojada de todo ritual religioso; no es un juramen- 
to pronunciado sobre unas reliquias, que compromete la salvación 
en caso de violación; no obstante, posee ese valor, o poco menos, en 
el seno de la sociedad aristocrática. El respeto por la palabra sólo com- 
promete la reputación de quien la pronuncia. Se basta en sí misma. 
Pero no es plausible que si el individuo que la pronuncia recibe por 
así decirlo la caución de una entidad reconocida y respetada, especie 
de «persona moral» a.la que pertenece. Nos las vemos ahora con una 
«orden» en el sentido a la vez socio-profesional, moral, con fuerte con- 
notación ideológica, incluso religiosa. Es el caso, precisamente, de la caba- 
llería, que en esta segunda mitad del siglo XII adquiere sus cartas de 
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nobleza. Entonces (pero solamente entonces, creo) se puede hablar de 
caballería, y no ya de guerreros a caballo, aunque fueran de élite. 

El rey de Inglaterra Guillermo el Rojo, en el linde del siglo Xi1, 
anunció ya este rasgo de «mentalidad». En 1098, habiendo tomado pri- 
sioneros a varios caballeros de Poiteu y Mans, los trata con todos los 
honores. Hace que les quiten las ataduras para que puedan comer más 
facilmente, después de que ellos den su palabra de que no lo aprove- 
charán para tratar de huir. A sus subordinados (satelites) que emiten 
dudas sobre la eficacia de este método, replica rudamente en estos tér- 
minos: «Es ajena a mí la idea de creer que un caballero de pro [probus 
miles] pueda violar su palabra (su fe, fidem]. Pues si lo hiciera, sería des- 
preciado para siempre, como fuera de la ley.+ 

Es cierto que se trata aquí de palabras atribuidas al rey por un mon- 
je, y se puede considerar que proyecta sobre la caballería una parte de su 
propia ética monástica. Pero el autor, Orderic Vital, en varias ocasiones ha 
puesto cuidado en señalar las faltas a esta moral cometidas por numero- 
sos personajes. Estos reproches sólo tienen sentido si atribuimos a esta 
caballería laica una ética propia, expresada así como si cayera de su peso. 
A finales del siglo X1, en efecto, una especie de «código del honor pare- 
ce exigir que se respete la palabra, incluso hacia un «infiel». En 1086, en 
España, mientras que el rey Alfonso VI se apresuraba a violar la palabra 
dada al sultán marroquí Yusuf, fue vivamente disuadido por sus allegados, 
que creían indigno semejante comportamiento. Sin embargo, advirta- 
mos que en ese caso se trata de un comportamiento principesco y de con- 
sideraciones financieras o políticas, y no de la cautividad o la liberalidad 
«sobre palabra», sobre todo de caballero. 

Se dieron incumplimientos de esta ética, pero su mención da fe a 
contrario de la existencia reconocida de este valor. Así, en 1198, según 
varios cronistas ingleses, Guillaume des Barres, capturado por Ricardo 
cerca de Mantes, huyó a pesar de su palabra en un rocín mientras los 
caballeros del rey se ocupaban de otros prisioneros. Es cierto que Gui- 
llaume des Barres da por su parte otra versión de su captura que podría 
explicar esta falta aparente: según él, el rey de Inglaterra, incapaz de 
vencerlo, mató a su caballo con su sepada para atraparlo. Este primer 
gesto poco caballeresco (pero no obstante permitido) está en este caso 
en el origen del segundo, lo que reforzaría la idea de que la ética caba- 


458 RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 


lleresca está en vías de codificación, pero solamente en las mentes: evi- 
dentemente, no hubo ninguna «acción de justicia», pero resultó una 
duradera enemistad entre Ricardo y Guillaume des Barres que dege- 
neró a enfrentamiento en Mesina.+6 Se conocen también numerosas 
infracciones a esta ética durante las cruzadas, tanto la primera como 
la de Ricardo, en que las guarniciones que se entregaban eran exter- 
minadas a pesar de la palabra dada. Saladino no se hacía muchas ilu- 
siones al respecto: durante las conversaciones de paz con Ricardo, con- 
fió a sus allegados que los acuerdos no tardarían en ser violados por los 
cristianos, y una carta redactada poco después de la firma del acuerdo 
entre Saladino y Ricardo describe a los occidentales como constan- 
temente desleales, pues la perfidia forma parte de su carácter.4? Pero se 
trata de relaciones entre occidentales y «enemigos de la fe», y no todos 
los cristianos compartían la rectitud moral de san Luis: para gran asom- 
bro de sus acompañantes, éste exigió que se entregaran a los sarrace- 
nos las diez mil libras (sobre doscientas mil) que habían conseguido 
hurtar durante el pago de su rescate. 18 
Jordan Fantosme documenta en su crónica rimada, redactada a 
finales del siglo xi, la aceptación casi unánime de este punto moral 
en el seno de la caballería. Menciona el precio de un valiente caba- 
llero llamado Guillaume de Mortemer, quien, en el combate, cargó 
contra varios adversarios, entre quienes estaba un caballero llamado 
Bernard de Balliol, a quien tiró de su caballo. Lo hizo prisionero «bajo 
palabra»; el autor precisa: «como se hace de un caballero», mostrando 
que ésa es la costumbre habitualmente observada en su época, carac- 
terística ya de las costumbres de la caballería.49 
Se puede comparar, como hemos indicado ya, esta «palabra de 
honor» con un juramento laico. Tiene su mismo carácter obligatorio, 
pero también los aspectos formales: como en los juramentos, convie- 
ne respetar escrupulosamente los propios términos de la palabra pro- 
nunciada. En este sentido, podemos comparar la actitud de Ricardo 
Corazón de León con la de la reina adúltera de la novela Tristan et Yseut. 
Acusadada al rey. Marc, su marido, por los celosos-de la corte, de sus 
relaciones culpables con Tristán, la reina se ve obligada a pronunciar 
públicamente, sobre las.reliquias.de unos santos, un juramento solem- 
ne. El rey y su corte están reunidos para oírlo en un prado cerca de un 
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río. Isolda, antes de llegar, manda decir a Tristán que esté frente al lugar, 
cerca de un vado, al otro lado del río, disfrazado de leproso. Ella tam- 
bién llega por ese lado y pide ostensiblemente al vigoroso «leproso», su 
amante, que la lleve a la otra orilla para reunirse con la corte sin mojar- 
se el vestido. Él la carga entonces a horcajadas sobre su espalda y la posa 
en la orilla donde la aguarda la asamblea. Allí, Isolda se disculpa sin 
vergúenza con un juramento ambiguo del que, sin embargo, Dios no 
puede sino ser fiador: 


Señores, dijo, Dios acude en mi ayuda.Veo aquí reliquias santas, Escu- 
chad mi juramento para dar certidumbre al rey Marc. Por Dios, por 
san Hilario, por todo lo sagrado que hay aquí, por estas reliquias, por 
las que no están aquí y las que existen en el mundo, lo juro, entre 
mis piernas no ha entrado hombre alguno, si no es este leproso 
que se ha hecho para mí bestia de carga y me ha cruzado este vado, 
y mi esposo el rey Marc. Excluyo únicamente a estos dos hombres 
de mi juramento, pero a nadie más. Por lo que se refiere a estos dos, 
el leproso y el rey Marc, mi esposo, no puedo negarlo, Sí, he te- 
nido a ese leproso entre mis piernas... Si alguien quiere que pase otra 
prueba, lo consiento aquí mismo.50 


El firme juramento de Isolda impresiona y convence a toda la corte; 
¿acaso no se ha comprometido solemnemente, ante Dios, jurando sobre 
las reliquias de los santos, pidiendo en cierto sentido el ser castigada si 
ha pronunciado un juramento en falso? Isolda no teme la cólera divi- 
na: sus palabras, en efecto, están literalmente conformes con la verdad. 
A nuestros ojos es una perfecta mentira y una total superchería, pero 
sólo engaña a los «malos», los «desgraciados», empeñados en perder al 
protagonista; por medio de este artificio, el poeta cornulga con su públi- 
co, entregado en pleno a la causa de los amantes, estableciendo por medio 
del juramento de doble sentido una secreta connivencia entre Dios e 
Isolda, en la que el público está invitado a participar. 

Sin llegar a semejante doblez, Ricardo respetó a su manera la pala- 
bra dada al emperador de Chipre, en mayo de 1191.Vencido por el 
rey, Isaac Comnéne debió rendirse e implorar piedad: pidió que le per- 
donaran la humillación de las cadenas de hierro (los hierros, les fers). 
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Ricardo accedió a su petición sin renunciar a su venganza: hizo que lo 
cargaran de cadenas de metal precioso.51 Matthieu Paris, que entra más 
todavía en el juego, subraya que así Ricardo observó fielmente su pala- 
bra: «Cursac [Isaac] había convenido con el rey que no lo cargaría de 
cadenas de hierro: el rey, fiel observador de su palabra, lo mandó car- 
gar de cadenas de plata y encerrar en un castillo cerca de Trípoli».52 

Ambroise, por su parte, subraya la vertiente humorística de la res- 
puesta real: 


Antes de entregarse, Isaac pidió al rey que tuviera piedad de él, pro- 
metiéndole que lo pondría todo a su merced, sin quedarse nada, ni 
tierra, ni castillo, ni casa, suplicándole sólo por honor y razón que 
le hiciera la gracia de no ponerle cadenas de hierro ni lo atara: y 
el rey, para que la gente no gritara, sólo le puso cadenas de plata 
[Ainsi le mist en boies d'argent).53 


Guillaume de Neufbourg acentúa este aspecto. Según él, Isaac Comné- 
ne, capturado por Ricardo, le dijo a éste que no sobreviviría al cauti- 
verio: moriría si lo encadenaban con hierro. Y el rey contestó: «Ha 
hablado bien, pues es noble, y nosotros no queremos su muerte; pero 
que viva encadenado en plata».54 

Richard de Devizes, por fin, narra lacónicamente la anécdota con 
un humor ya muy británico: «Isaac prometió entregarse a condición 
de que no le pusieran cadenas de hierro. El rey accedió a sus ruegos y 
mandó que le hicieran unas cadenas de plata».55 

¿Pensaba Ricardo en ese momento en el juramento «ambiguo» 
de Isolda delante de la corte del rey Marc? No es imposible, pues la 
novela Tristan et Yseut era célebre y estaba muy difundida en los esta- 
dos de los Plantagenét en su época. El episodio documenta en todo 
caso una mentalidad común en esta segunda mitad del siglo X11. Una 
mentalidad ambigua en sí. Se puede interpretar, con la mayoría de los 
comentadores, como el reflejo de una concepción puramente formal 
y ritual del juramento, como se ha sugerido ya. No obstante, no es 
imposible que se añada ya a esta concepción una punta de ironía, una 
pizca de insolencia, un poco de irreverencia; es decir, un fermento de 


laicidad subversiva. 
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Por otro lado, Ricardo no siempre fue piel a la palabra dada, si 
hemos de creer algunos reproches mencionados aquí y allá por los 
cronistas. Ya dimos algunos ejemplos. Se pueden añadir los lamentos 
de su amigo trovador Gaucelm Faidit, quien, en 1189 o 1190, com- 
pone un poema reprochando al rey de Inglaterra que no le enviara 
la ayuda pecuniaria solemneniente prometida que le permitiría partir 
para la cruzada.56 Sin embargo, se trata una vez más de una palabra 
dada en un contexto más «político» que caballeresco. Y en este tema, 
a pesar de algunos incumplimientos, Ricardo superaba de mucho en 
rectitud a su rival francés, Felipe Augusto, de quien se recuerda que 
pronunció el juramento solemne sobre sus reliquias de no atacar las 
tierras de Ricardo mientras éste estuviera en la cruzada, como señala 
oportunamente Ambroise, testigo de la escena, en Ácre: «Ricardo le 
pidió que le asegurara y jurara sobre las reliquias que no atacaría su 
tierra y no le perjudicaría mientras estuviera en la cruzada, y que, una 
vez que volviera, el rey de Francia no le haría la guerra sin haberle 
prevenido por mensajero con cuarenta días de antelación».57 

Ya sabemos lo que ocurrió. No obstante, la validez de este jura- 
mento había sido confirmada por el papa, a quien Felipe Augusto había 
pedido en vano que lo liberara de su cumplimiento. Se comprende así 
que, por comparación con el rey de Francia, con el duque de Austria 
o el emperador, todos más o menos perjuros O violadores de reglas 
morales admitidas en este ámbito, Ricardo encarnó una vez más el ide- 
al naciente de la caballería, a pesar de algunas infracciones. 

No obstante, incluso para Ambroise, por lo que se refiere a los «ges- 
tos» caballerescos, lo superan... algunos musulmanes, en particular Sala- 
dino y su hermano. Roger de Hoveden cuenta cómo, cerca de Jaffa, Ricar- 
do y los suyos paseaban en un vergel y fueron atacados por guerreros 
musulmanes. Ricardo saltó al primer caballo que acudió, resistió cuanto 
pudo, pero tuvo que huir, salvado de la captura por la abnegación de Gui- 
llaume de Préaux, quien atrajo hacia sí a los sarracenos gritando que el 
rey era él. En su refriega, el rey perdió su rico cinturón de oro y piedras 
preciosas. Un sarraceno lo encontró y se lo llevó al hermano de Saladi- 
no, quien la mandó a Ricardo junto con su caballo, también capturado.58 

Ambroise subraya otro rasgo muy caballeresco del hermano de Sala- 
dino, a quien llama «Safadin d'Arcade». Según el poeta, admiraba mucho 
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a Ricardo a causa de sus hazañas caballerescas e iba a menudo a visi- 
tarlo. Durante un combate en Jaffa, el 5 de agosto de 1192, al ver que 
al rey le habían matado ya a dos caballos debajo de su cuerpo, mandó 
que le llevaran en pleno enfrentamiento otros dos caballos destreros. 
Ambroise no silenció el elogio de los sarracenos en esta gesto caba- 
lleresco, que cuenta con un estilo casi epopéyico: 


Y llegó un sarraceno que, a lomos de un veloz destrero, se alejó 
de los demás turcos: era Safadin d'Arcade, hombre de pro, de gran 
precio y liberalidad. Llegó a toda prisa, como os he dicho, con dos 
caballos árabes que mandó al rey de Inglaterra, y mandó que le 
pidieran, por las proezas que veía y su gran coraje, que lo mon- 
tara a condición de que, si Dios lo sacaba sano y salvo de aquello, 
él le daría una recompensa;32 más tarde recibió un rico salario. El 
rey lo aceptó de buena gana y dijo que, en la gran necesidad en 
que vivía, aceptaría otros de su más mortal enemigo, si le llega- 
ran 60 


Los comportamientos «caballerescos» no deben ponerse todos a cré- 
dito de Ricardo, y no se vacila en atribuir algunos a los adversarios más 
determinados del rey de Inglaterra, a los enemigos de la cristiandad. 
Veo en ello la prueba de la omnipresencia del ideal caballeresco en el 
pensamiento de los cronistas de la época, atentos a glorificar, en la per- 
sona de Ricardo pero también de sus más valerosos adversarios, las vir- 
tudes reales o supuestas de la caballería. Hay ahí un «territorio común», 
un sistema de valores compartido, más allá de las diferencias de nivel 
social, raza o religión. Al menos es lo que se tiende a creer, y esto no 
carece de importancia. Testimonia la imposición de la ideología caba- 
lleresca en época del rey Ricardo. | 


Notas 
1. En las obras literarias que tratan del «debate del clérigo y el caballero», los 


clérigos reprochan a menudo a los caballeros que su búsqueda de la gloria y 
del precio los lleva al orgullo, a la vanagloria, a la jactancia. Cf. Oulmont, Ch., 
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Capítulo XIX 


Ricardo y las damas 


¿Qué es la cortesía? 


Generosidad y Cortesía son las dos alas del Precio, escribió Raoul de 
Houdenc. Traduzcamos: para ganarse una buena reputación, un noble 
caballero debe ser «generoso» (en extremo, incluso pródigo o gasto- 
$0) y «cortés». 

¿Qué se entiende por cortés en época de Ricardo? La cuestión es 
controvertida, pues esta última palabra es rica en connotaciones diver- 
sas, sobre todo si asociamos la noción de amor cortés, cuyas múltiples 
facetas hemos recordado ya.! 

Una cosa es segura: el sentido actual del término no da entera cuen- 
ta de sus distintas connotaciones antiguas. Decir de un hombre que 
es cortés subraya hoy sobre todo su urbanidad, su elegancia, su edu- 
cación, la atención que demuestra hacia sus semejantes, en particular 
las mujeres. En época de Ricardo, se emplea la palabra corteis (o citr- 
teis, del latín crertis) para calificar un comportamiento loable, conforme 
a los usos de la corte. Así, puede ser llamado cortés aquel que no «desen- 
tona» en este medio, sino que se comporta de manera conveniente, 
según las costumbres de rigor. Este significado primero puede dar lugar 
a afirmaciones sorprendentes: podemos encontrar en las canciones de 
gesta (y a veces incluso en las novelas) frases que califican de «corteses» 
las gestas y acciones que no corresponden en absoluto a nuestra con- 
cepción actual del término, por ejemplo la masacre sin piedad de adver- 
sarios, el incendio o la desolación de sus tierras, la utilización de estra- 
tagemas guerreras eficaces pero poco «caballerescas» y menos corteses 
todavía en el sentido actual de estas expresiones.? Se trata sin duda de 
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vestigios de las mentalidades antiguas, que acentuaban sobre todo las 
virtudes guerreras. 

No obstante, el refinamiento de las sensibilidades y las costumbres 
recordado ya, bajo la influencia de una literatura a la vez reflejo de las 
costumbres y motor de su evolución, tiende a poner en primer lugar, 
entre estas actitudes cortesanas, las cualidades menos brutales. La valen- 
tía, como hemos visto, sigue siendo a ojos de muchos la mayor virtud 
de los caballeros, capaz de suscitar el interés de los príncipes y la admi- 
ración, los favores, incluso el amor de las damas. A finales del siglo XIHi, 
Joinville puede referir todavía esta anécdota bien conocida: encargado 
junto al conde de Soissons y Pierre de Noville de vigilar durante toda 
una jornada un puentecito sobre un afluente del Nilo, Joinville y los 
pocos sergents que defendían también el puente sufrieron la densa llu- 
via de los arqueros sarracenos y los asaltos de sus soldados de infante- 
ría. Joinville fue herido por cinco flechas, su caballo por quince. Pero 
entre dos cargas destinadas a liberar a los sergents y hacer huir momen- 
táneamente a los sarracenos, los tres caballeros hallaron modo de bro- 
meár y recordar el momento futuro en que podrían contar juntos la 
historia en la sala de las damas: «El buen conde de Soissons, en este 
punto donde estamos, se burlaba de mí y me decía: ““Senescal, dejemos 
que ladren estos perros, por Dios que todavía hablaremos de esta jor- 
nada en sala de damas”». 

Los logros guerreros, como hemos visto, siguen siendo una mane- 
ra excelente de demostrar el amor a una dama. Testimonio de ello es 
este diálogo, que en Lancelot du: Lac precede al momento en que la rei- 
na Ginebra recoge de labios de Lanzarote la confesión de su amor y se 
apresura a responder dándose a él: 


—Decidme, ¿por qué habéis hecho todas las caballerías que habéis 
hecho? 

—Dama, por vos. 

—¡Cómo! ¿Tanto me amáis? 

Dama, no amo tanto ni a mí ni a nadie.* 


El precio guerrero conserva todavía todo su prestigio. Pero no es la úni- 
ca causa, en la segunda mitad del siglo XII: para llamarse «cortés», un 
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caballero no debe sólo ser un guerrero valiente capaz de manejar la 
espada. Debe poder asimismo quedar bien en las asambleas de la cor- 
te que reúnen a hombres y mujeres, en invierno en el castillo o en 
los vergeles en la bella estación, en que renace el amor, en los «lugares 
amenos» donde la literatura sitúa las intrigas de sus novelas. Debe bri- 
llar, o al menos participar en las conversaciones, los juegos y las dan- 
zas, devolver un cumplido, cantar, incluso componer un poema. La pala- 
bra cortés se carga cada vez más de esos valores vinculados con la 
presencia del bello sexo. 

A veces se ha afirmado que el siglo xit fue el de la promoción de 
la mujer. Georges Duby se opuso con vehemencia, tal vez excesiva, a 
esta idea, estimando que se trataba de un engaño.3 Seguramente tie- 
ne razón si entendemos por promoción femenina un trastorno pro- 
fundo de la sociedad que puso a la mujer en el mismo nivel que su 
esposo, un esposo que se designa todavía con términos muy signifi- 
Cativos: sirc, seignenr o baron. El «vasallaje amoroso» era probablemen- 
te una actitud lúdica, igual que el amor cortés tal como se concebía 
todavía, con sus cortes de amor.6 No obstante, el siglo X!i ve aparecer 
figuras femeninas de envergadura. Antes las hubo, es cierto, pero qui- 
zá no de esa talla. Leonor de Aquitania es una de ellas, y ya se ha habla- 
do bastante de la influencia de esta mujer excepcional en la costum- 
bres y el pensamiento de su tiempo. No es la única, y el propio Georges 
Duby lo reconoció: el papel de la mujer en la animación de la vida 
cortés, crisol de las nuevas mentalidades, fue preponderante, sin duda 
superior al de los «jóvenes» sobre los que, él mejor que nadie, echó 
luz.?7 Bajo su influencia, aun «recuperada», se metamorfosea la menta- 
lidad caballeresca, que es la única que nos importa aquí. 

El papel de la mujer, del amor, del matrimonio están en el centro 
de los debates intelectuales que ocupan a los espíritus cultivados del 
siglo X11.Toda la literatura da fe de ello. A pesar de los excesos de Denis 
de Rougemont (y en especial su insistencia excesiva sobre los oríge- 
nes cátaros de la cortesía), su tesis es válida cuando afirma que el amor 
cortés no ha existido siempre; por así decir, es «una invención france- 
sa del siglo X11».8 Los trovadores de langue d'oc pudieron, aun sin ser 
cátaros, recibir la influencia de algunas doctrinas del catarismo, en par- 
ticular por su crítica de la Iglesia de la época, de su sacramentalismo 
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formal y excesivo, y del matrimonio aristocrático concebido como un 
contrato social, la unión de dos casas más que de dos personas, destina- 
do fundamentalmente a asegurar la paz de la alianza de las familias con 
el único propósito de la procreación de un heredero. Pudieron concebir 
o adoptar la idea del amor-sentimiento, sensual, libre, al margen de los 
vínculos sociales o de las convenciones arbitrarias, independiente del 
matrimonio, imposible pues en el marco de este contrato institucional 
obligatorio, ya que el amor no debería ser obligatorio. Esta actitud pudo 
llevarles a poco menos que a un elogio del amor libre. Evidentemente, 
al hacerlo hallaron la aceptación de los «jóvenes» (quienes fueran) que 
este modo de ser alineaba, pues estaban privados, en la sociedad señorial 
rígida y codificada, de las prometidas y las esposas que codiciaban (excep- 
to los ribaldos). Pudieron hallar también la aceptación de las mujeres, 
incluidas las que procedían de la alta sociedad, generalmente mal casa- 
das, frustradas asimismo, aspirantes al amor, a la unión de los corazones y 
los cuerpos. De ahí la elaboración de un código de nuevas convencio- . 
nes que prohibían los celos, de nuevas reglas «corteses» que, como en un 
juego, disfrazaban el fondo real que es aspiración al amor sensual, senti- 
mental, fuera del matrimonio, incluso adúltero, al encuentro de los sacra- 
mentos eclesiásticos y de la procreación, fundados en la sociedad feudal 
rechazada como un todo por las doctrinas cátaras. Pero la exposición 
anterior muestra que estas nociones nuevas podían desarrollarse fuera del 
catarismo, en el seno mismo de esta sociedad feudal, como un fermen- 
to subversivo o un juego, cono una simple «idea», sí, pero de las que rigen 
el mundo o, al menos, influyen en los caracteres y transforman las men- 
talidades. 

En el siglo XII, en cualquier caso, el caballero «cortés» se debe tam- 
bién a «cortejar» a las damas, y no solamente tomarlas cuando no se 
ofrecen ellas, como en la mayoría de las canciones de gesta. La presen- 
cia femenina, rara o.subalterna en la epopeya, se vuelve preponderan- 
te en la novela, y el amor ocupa en la literatura un lugar privilegiado, 
el principal. E 0. | 

¿Qué forma de amor? En las novelas, como en la mayor parte de 
la producción poética del siglo Xi1, no se trata de un sentimientó pla- 
tónico, de una pura idea, como es el caso-de Jaufré Rudel, que celebra 
en una canción su «amor de lonh», pasión platónica y absoluta por una 
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princesa lejana en quien se ha querido ver a la princesa de Trípoli, a 
quien no había visto nunca, símbolo de un «amor cortés» que lleva 
voluntariamente a escoger una mujer inaccesible, aquí a causa de la dis- 
tancia geográfica, al otro lado del abismo social.9 Es cierto que para 
muchos trovadores la dama está casada con un gran señor de quien el 
caballero enamorado es vasallo o al menos inferior. El amor y la «cor- 
tesia» del caballero sirviente están así abocados al fracaso, o en todo caso 
destinados a permanecer platónicos si se atuvieran a las convenciones 
restrictivas. Pero eso es precisamente lo que no hacen los poetas y nove- 
listas, que, al contrario, toman el partido del amor contra las conven- 
ciones sociales y estigmatizan a los losengiers, los celosos. Para muchos 
trovadores (empezando por el primero, el duque Guillaume, antepa- 
sado de Ricardo), para la mayoría de los poetas y novelistas, ya en la 
época de Béroul, María de Francia y Chrétien de Troyes, y luego en 
toda la tradición de novela artúrica, el amor triunfa y logra su objeto, 
la unión carnal, a veces dentro del matrimonio (es, como hemos vis- 
to, el intento de rehabilitación de Chrétien de Troyes), más frecuen- 
temente fuera del matrimonio, en un adulterio que los novelistas y el 
público aprueban y que el propio Dios no condena. 

¿Debemos pensar que se trata únicamente de un sueño, de un deri- 
vaiivo sin vínculo alguno con la realidad? ¿De una pura convención, 
de un juego, de una ficción? Si fuera ése el caso, se trataría sin duda de 
un juego peligroso. Y la Iglesia no lo habría combatido, al principio en 
vano, con virulencia y de tantas maneras. Es dificil aceptar que esta 
unanimidad en las situaciones y los temas no sea el reflejo de un pro- 
blema social. Si creemos a E. Kóhler, estamos en presencia, una vez 
más, como en el caso de la generosidad, de la elaboración consciente 
de ideología de clase, la de la pequeña nobleza a la que se asimilarían 
los trovadores. En la sociedad feudal, estos «jóvenes», los menores de 
la familia o miembros de la pequeña nobleza desheredada, están al 
tiempo privados de tierras, herencia y medios de-existencia dignos de 
su rango. También privados de esposas: los grandes, provistos, los.«baro- 
nes», jefes de familia establecidos, dotados, casados, monopolizan a 
las mujeres y los jóvenes aguardan la muerte del «patrón», padre o her- 
mano mayor, que tascan el freno. Al cortejar a la dama, la mujer del 
señor, o alguna otra dama a menudo casada o prometida, tratan a la 
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vez de «hacerse las armas» en amor, apaciguar sus frustraciones, pero 
también desarrollar una ideología que destierra los celos, considerados 
como indignos: un rasgo villano, burgués, avaro. Un noble, un caballe- 
ro no sabría ser celoso, pues la mujer amada no es un objeto poseido. 
El marido celoso que considera a su mujer como un objeto, como su 
bien, le impide participar en la sociedad, en su «mejora», y merece por 
ello que lo engañe. Los celos están estigmatizados como un rasgo anti- 
social, vulgar, que representa la peor traición del ideal caballeresco. 

El sabio alemán va más lejos, no sin algunas contradicciones: afir- 
ma, sin otra «prueba» que el enunciado de su propia teoría, que la peque- 
ña caballería se considera como única depositaria de este ideal de cor- 
tesía, y consigue imponerlo por mediación de los trovadores. Sin 
embargo, añade, la «juventud» pierde en ello, pues si bien los barones 
se sirven del ideal cortés para apropiarse de las mujeres de los demás, 
vigilan también de cerca a sus propias esposas, bloqueando así el sis- 
tema.10 

Georges Duby retomó y perfeccionó seta interpretación suponiendo 
una «recuperación» ideológica del ideal cortés por los barones provis- 
tos. En el seno de la caballería, el ritual contribuiría entonces a man- 
tener el orden, el statu quo. El valor subversivo del mito cortés era así 
conjurado por el amo de corte que se servía de su dama como una pie- 
za mayor, como en el juego de ajedrez. Por medio del aprendizaje de 
la «mesura», valor primero del ritual cortés, la alta nobleza logró apa- 
ciguar las tensiones sociales en el seno de la mesnada, a domesticar las 
turbulencias de los «jóvenes». La tesis, admirablemente resumida en unas 
líneas, merece ser citada: 


En el seno de la caballería, el ritual cooperaba de otro modo, com- 
plementario, en mantener el orden: ayudaba a dominar el tumulto, 
a domesticar la «juventud». El juego de amor, en primer lugar, fue 
educación de la mesura. Mesura es una de las palabras clave de su 
vocabulario específico. Invitando a reprimir los impulsos, era en sí 
factor de calma, de apaciguamiento. Pero este juego, que era una 
escuela, llamaba también al concurso. Se trataba, superando a los 
contrincantes, de ganar el premio, la dama.Y el senior, el jefe de la 
casa, aceptaba poner a su esposa en el centro de la competición, en 
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situación ilusoria, lúdica, de primacía y poder. La dama negaba a 
uno sus favores, los concedía a otro. Hasta un cierto punto: el códi- 
go proyectaba la esperanza de conquista como un espejismo con 
límites difusos de un horizonte ficticio. La dama tenía la función. 
de estimular el ardor de los jóvenes, de apreciar con sensatez, jui- 
ciosamente, las virtudes de cada uno. Ella presidía las rivalidades 
permanentes. Coronaba al mejor. El mejor era el que mejor la había 
servido. El amor cortés enseñaba a servir, y servir era el deber del 
buen vasallo. En realidad, fueron las obligaciones de vasallaje que se 
hallaron transferidas a la gratuidad de la diversión, pero que, en 
un sentido, se agudizaban más, pues el objeto del servicio era una 
mujer, un ser naturalmente inferior. El aprendiz, para adquirir maes- 
tría, se veía obligado por una pedagogía que exigía, para ser más efi- 
caz, la humillación, El ejercicio que se le pedían era el de sumisión. 
También de fidelidad, de olvido de si.!! 


Este brillante análisis da cuenta de algunas características de las reali- 
dades históricas y novelescas. Concuerda, aunque parcialmente, con las 
situaciones cantadas por algunos trovadores para quienes en efecto el 
amor de la dama, esposa del señor, sigue siendo un sueño, una fic- 
ción, y el ritual cortés sólo es un juego. Pero no para todos. Corres- 
ponde también, por otra parte, con las situaciones de las novelas de ins- 
piración celta, las de Tristan et Yseut o el ciclo artúrico, en los que el rey 
(Marc, Arthur) parece aceptar las relaciones amorosas de la reina (Isol- 
da, Ginebra) con el mejor caballero del reino (Tristán, Lanzarote), cuyo 
valor es indispensable para asegurar la salvación del reino. Sólo los losest- 
gters, los «felones de corte» obligan al rey, en otro caso, a «abrir los ojos» 
sobre el comportamiento de la reina, causando ¿sí su pérdida y, por vía 
de consecuencia, poniendo en peligro a toda la sociedad. No obstan- 
te, la situación de la dama en estas novelas que tanto éxito tuvieron no 
es en absoluto ilusoria ni lúdica, y el amor no es virtual, un ejercicio 
de control de sí mismo, sino una pasión devoradora, exigente, impe- 
riosa. La «mesura» sigue siendo la regla del juego, pero se expresa en la 
sumisión del amante a los deseos expresos de la dama, que lleva a Lan- 
zarote a subir a la carreta de infamia o a combatir au nouaz, a sufrir 
humillaciones y heridas, a poner incesantemente su vida en peligro 
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para otorgarlos a la reina; pero aquí se supera el «cierto punto» citado 
por G. Duby, pues triunfa el amor, carnal, sensual, total, exacerbado, 
aunque conduzca a la muerte por culpa de los losengiers: Tristán e Isol- 
da son amantes, con o sin filtro, igual que Lanzarote y Ginebra, sin 
escrúpulos ni remordimientos, pues para ellos, como para el poeta y el 
público, el amor es el verdadero valor absoluto. Es más cierto todavía 
tal vez para María de Francia, quien sitúa el amor por encima de los 
demás valores y desdeña todas las convenciones sociales.12 

La ideología cortés del siglo XI1 (o más exactamente el ideal nove- 
lesco propuesto por las figuras emblemáticas de la caballería que son 
Tristán o Lanzarote) era fuertemente subversiva, como vio otro medie- 
valista genial desaparecido prematuramente, el romanista Jean-Charles 
Payen.13 Sin duda, podemos ir más lejos. Podría ser que el amor cor- 
tés nunca constituyera una ideología ni un sistema de comportamien- 
to codificado. Más verosímilmente, nos hallamos en presencia, en la 
literatura, de debates intelectuales, reflexiones diversas, expresando fan- 
tasmas sobre el amor. No «debates sobre el amor cortés», sino «dis- 
cursos corteses sobre el amor». En este caso, todo el «amor cortés» sería 
una ficción, y no necesariamente, como postulaba Kóhler, la expresión 
de la ideología de la pequeña nobleza. No constituiría más, como pen- 
saba G. Duby, un medio de dominación utilizado por los nantis. 

Si el amor cortés nunca tuvo la realidad conceptual e ideológica 
que se le concedía, sería en cambio atrevido afirmar que los discursos 
están desvinculados de todo contexto social contemporáneo. El éxito 
de las novelas demuestra que la problemática así planteada correspon- 
día a un conjunto de interrogantes suscitados por la sociedad de la épo- 
ca. Probablemente hay que tener en cuenta la consecuencia de varias 
características nuevas: la emergencia del individuo, la voluntad recien- 
te de emanciparse de las estructuras en el lugar que, en el ámbito reli- 
gioso, da lugar a los movimientos disidentes, evangélicos o herejes (cáta- 
ros, vaudois, pobres de Lyón, movimientos eremitas, etcétera); más 
directamente todavía, el éxito de esta problemática resulta de una par- 
te de una protesta ante la restricción de los matrimonios impuesta por 
la sociedad feudal para limitar los riesgos de diseminación del patri- 
monio por el hecho de herencias.múltiples, antes de la generalización 
del derecho de primogenitura en el seno de la aristocracia, y por.otro 
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lado un debilitamiento de la autoridad patriarcal sobre el clan familiar. 
La costumbre, para los nuevos caballeros, de correr torneos, en una for- 
ma de vagabundeo que las novelas estilizan a su manera, favorece eviden- 
temente la emancipación de estos espíritus jóvenes, aumenta su deseo 
de independencia y disfrute de la vida y multiplica los medios de satis- 
facerlo: no por nada la Iglesia denuncia los torneos como ferias inmo- 
rales y ocasiones de lujuria. 

Al mismo tiempo se plantea con mayor agudeza la cuestión de las 
relaciones entre matrimonio — institución social custodiada por la Igle- 
sia— y amor, sentimiento personal valorado en sí. ¿Se puede vivir el 
amor en el seno del matrimonio tal como se concibe entonces? ¿Qué 
hacer si el amor entra en conflicto con el matrimonio? El valor ver- 
dadero (el amor) ¿debe tomar en cuenta el contrato social? Estos son 
los verdaderos temas, casi universales, abordados por la literatura a par- 
tir de la época de Ricardo Corazón de León. No se trata de debates 
puramente ficticios, artificiales, «casos de escuela»: sino de verdaderos 
problemas existenciales, vinculados a la profunda evolución de los áni- 
mos, las mentalidades y las costumbres al acercarse el año 1200. 


La «cortesía» de Ricardo 


Si la «cortesía» era, como se ha repetido a menudo desde Kóhler, la 
expresión ideológica de los caballeros de la pequeña nobleza, se com- 
prenderá la indiferencia manifestada por Ricardo Corazón de León a 
este respecto. En tanto que príncipe, conde de Poitou, luego rey de 
Inglaterra, hijo de uno de los soberanos más poderosos de Europa, des- 
cendiente de personajes de.alta alcurnia y de vida sentimental y sexual 
rica y agitada, no tenía que preocuparse por los problemas señalados. 
Las mujeres no debían de faltarle. No obstante, como hemos visto a lo 
largo de todo el libro, no parece haberles concedido mucha atención, 
ni antes ni después de su matrimonio. Su comportamiento, tan Cerca- 
no al ideal caballeresco por lo que se refiere al precio, la generosidad 
y Otras manifestaciones mayores de este ideal aireado por la literatura, 
se aparta aquí notablemente de los modelos novelescos: no le vemos 
combatir en torneos o enarbolar los colores de $u dama, cortejar a rei- 
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nas o princesas, escribirles poemas; a pesar de tratar con trovadores, los 
pocos sirventeses que escribió no abordan el tema del amor y la mujer. 
Ricardo, en esto, parece más cerca de los caballeros de epopeya que de 
los héroes de las novelas artúricas, imitador de Roldán más que de Lan- 
zarote, del señor Gauvain e incluso del rey Arturo. 

¿Sería debido a su posición de rey? ¿Era poco conveniente que 
un soberano se mostrara imitador del caballero que servía su dama, y 
teniendo con ella un amor tal vez adúltero? Resulta dudoso. Ya sabe- 
mos que los cronistas no vacilan en evocar las aventuras sentimentales 
extraconyugales de sus padres, Enrique Il y Leonor, y remontarse has- 
ta sus antepasados más lejanos, Geoftroy Plantagenét y Guillaume de 
Aquitania, ambos muy aficionados a las faldas y ardientes con las mucha- 
chas (casadas o no). Algunos de ellos no dudan, como Lanzarote, el 
mejor caballero del mundo, en retozar «cortésmente» con la reina en 
las salas del palacio real. También se acusa, según dicen, a otro «mejor 
caballero del mundo», Guillermo el Mariscal, sospechoso de haber sido 
amante de Margarita de Francia, la esposa de Enrique el Joven. Ahi, 
como en las novelas, son los losengiers, los felones, los celosos de la cor- 
te quienes, para arruinar el amor que sentía el señor por Guillermo, 
querían desacreditarle: 


Li envíos orent envie 

Del bien e de la bone vie 
Del Mareschal e de l'amor 
Que il aveit a son seignor.!14 


Por eso fueron al encuentro de un allegado de Enrique el Joven y le 
pidieron que fuera a informar al rey de la mala conducta del Mariscal: 


Lais cel est la verité fine 

Que il le fait a la reine. 

Si est granz dols et grant damage. 
Se li reis saveit ceste rage 

Bien seriom vengié de lui 

Por ce vos preom, beal dolz sire, 
Que vos li mostrez cest outrage, 
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C'este laidesce e cest hontage 
Dont nos tenom a avilé 
Et le roi honi e gilé.15 


Estamos aquí en una realidad muy cercana, como se ve, a las situacio- 
nes evocadas por las novelas caballerescas. ¡Y los riesgos y peligros del 
amor llamado «cortés» se miden, cuando tiene por objeto una tan alta 
dama! 


El amor cortés, ¿un armor de hombres? 


Se nos ocurre entonces una cuestión recientemente planteada. Al cor- 
tejar a la dama, ¿no sería el marido a quien se pretendía seducir? La 
cosa está clara si vemos en ello la necesidad, puramente profesional, del 
caballero de pertenecer a la mesnada de un señor poderoso. Agradar a 
la dama podía entonces significar, como hemos visto, realizar proezas 
guerreras aptas a atraer también la atención del amo de la casa y hacer 
así que. lo reclutara para asegurar su carrera o solamente su existencia 
presente. Se puede dar la misma respuesta en el caso en que el caballe- 
ro enamorado de la dama deseara vivir cerca de ella y, por eso, debía 
ganarse los favores del señor y lograr formar parte de su guardia per- 
sonal, para residir en el castillo o al menos tener fácil acceso a él. Es el 
caso de numerosos héroes de novela, empezando por Tristán. Pero no 
es así como lo entiende Georges Duby, influido (demasiado) por un ar- 
tículo de C. Marchello-Nizia, que ve en el amor cortés una máscara, un 
engaño, una transposición del amor homosexual.16 En efecto, escribe: 


Éste llega a preguntarse sobre la verdadera naturaleza de la relación 
entre los sexos. ¿Era la mujer otra cosa que una ilusión, una espe- 
cie de velo, de biombo, en el sentido que Genet da a ese término, 
o más bien un intermediario, la tercera; en esta sociedad militar, no 
fue en realidad el amor cortés un amor de hombres?17 


Unos años más tarde, al comentar la Historie de Guillaume le Maréchal, 
Duby insiste en este sentido: habla de «amistad viril hasta lo sumo» a 
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propósito de la relación que une a Guillermo el Mariscal y Jean d'Ely, 
relación que, en el relato de Jean, se llama «amor»; advierte el poco espa- 
cio otorgado a las mujeres en el relato y subraya de nuevo el uso frecuente 
de la palabra «amor» para designar «amistades viriles». A propósito de la 
acusación hecha contra Guillermo el Mariscal, que ya hemos expuesto, 
concluye en estos términos: 


Así pues, todo en este asunto gira en torno al amor, pero no nos 
engañemos: en torno al amor de hombres entre sí. Esto no nos sor- 
prende; empezamos a descubrir que el amor a la cortesía, el que 
cantaban después de los trovadores los troveros, el amor que el caba- 
llero lleva a la dama elegida, distrazaba tal vez lo esencial, o más bien 
proyectaba en el aire del juego la imagen invertida de lo esencial: 
los intercambios amorosos entre guerreros.!8 


Reconozco que sobre este aspecto mi venerable maestro y amigo nun- 
ca me ha convencido del todo. No porque la caballería no albergara en 
su seno numerosos amores homosexuales. Como una corporación espe- 
cíficamente masculina y guerrera, que pone el acento en la virilidad, 
en las cualidades fisicas y las virtudes del compañerismo, ¿acaso no 
iba a suscitar, más que cualquier otra (aparte del clero, tal vez, que ya 
ha sido acusado de ello con frecuencia) estas relaciones, favorecidas por 
la promiscuidad existente en salas de armas y campamentos? No obs- 
tante, al cuestionar los textos, hay que guardarse de hacerles confesar 
más de lo que dicen.1? 

Desconfiemos, para empezar, del sentido de las palabras. Por ejem- 
plo la palabra amour, tan ampliamente empleada en efecto para desig- 
nar una amistad entre hombres en los textos del siglo XII, no tiene en 
el francés antiguo de esa época, la resonancia «amorosa» y sensual, inclu- 
so sexual, que se privilegia hoy. Designa principalmente el afecto, un 
vínculo sentimental de amistad o vasallaje.20 Hablar de amour de 
un caballero por su amo no es más ambiguo que evocar el amor de un 
sujeto por su rey o un fiel por su Dios, y no hay rastro de equívoco si 
el poeta dice que Roldán amaba a Oliveros; y nada más, aunque dis- 
guste a los modernos aficionados a escándalos y habladurías, cuando el 
evangelista Juan se presenta como «el discípulo de Jesús amaba». Pode- 
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mos, incluso, invertir las conclusiones: la palabra medieval arorr desig- 
naba sobre todo la amistad pura y simple, mientras que, al contrario, 
hablar de s'amie, incluso de amistad, era más ambiguo. 

Pongamos cuidado, luego, en las situaciones y temas tratados en las 
obras literarias. La homosexualidad no aparece, a no ser que realice- 
mos exégesis acrobáticas: se ha buscado su presencia, con cierta razón, 
a propósito de la extraordinaria amistad viril entre Lanzarote y Gale- 
haut, en el Lanzarote en prosa;?1 por otro lado, el rastro es ínfimo y 
discutible. Y sobre todo, se expresa generalmente una desaprobación 
vigorosa. Véase por ejemplo este diálogo del Lai de Lanval, de María 
de Francia. Una vez más, la reina se ha enamorado de Lanval, que es 
«generoso y cortés»: dispone de riquezas inagotables gracias al amor 
de su amiga, hada de poderes mágicos, y su fasto y su valentía atraen 
todos los corazones. Al principio, Lanval rechaza educadamente los 
acercamientos de la reina, que le ofrece su amor (su driierie) invocan- 
do la moral feudal: 


Je sers le roi despuis longtemps 

et je ne veux pas lui étre déloyal. 
Ni pour vous ni pour votre amour 
je ne trahirai mon seigneur. 


Humillada por el rechazo, la reina se enfada y acusa a Lanval de pre- 


ferir los chicos a las mujeres: 


Lanval, dit-elle, je crois bien 

que vous ne goútez pas de cg genre de plaisir. 
On m'a dit bien souvent ( 
que vous ne vous intéressiez pas aux femmes. 
Vous préférez prendre votre plaisir 

avec de beaux jeunes gens! - 

Misérable láche, chevalier: indigne, á 
mon époux a bien tort - pes 

de vous souffrir auprés de Jus 

je crois qu'il en perd son salut. 
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Lanval se siente ultrajado por ese malentendido, que recibe en pleno 
rostro, como un insulto, Replica en el mismo registro, pero primero 
pone cuidado en disculparse de la acusación: 


Dame, dit-il, je ne sais rien 

de ce genre de pratique. 

Mais j'arme et je suis aimé 

d'une femme qui doit l'emporter 
sur toutes celles que je connais. 
Bien plus, 

apprenez sans détour 

que la moindre de ser servantes, 

la plus humble, 

vous est supérieure, Madame la reine, 
pour le corps, le visage et la beauté, 
la courtoisie et la bonté.22 


Se puede observar que este lai se atribuye a una mujer, María de 
Francia, tal vez más proclive que otros poetas a criticar las relacio- 
nes sexuales entre hombres. No importa: el discurso cortés sobre el 
amor, en su conjunto, elude de manera casi constante la homose- 
xualidad, y las raras alusiones que se hacen a ella son resueltamente 
hostiles. 


De la homosexualidad de Ricardo 


La liberación de las costumbres, iniciada a partir de la segunda guerra 
mundial y considerablemente amplificada en los últimos años, ha replan- 
teado la cuestión recientemente, en particular a propósito de Ricardo 
Corazón de León. Cabe preguntarse si el poco espacio concedido a sus 
relaciones con mujeres en las crónicas, su reticencia a casarse con Aélis, 
el poco caso que parece conceder a su esposa, la ausencia de herede- 
ro legítimo y algunas alusiones a su «pecado», más precisas y en todo 
caso más frecuentes que las referencias ya aludidas en la literatura de la 
época, se explicarían. por la homosexualidad del rey de Inglaterra. 
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J. Gillingham, que elaboró sobre este tema un profundo estudio, 
subrayó el carácter relativamente reciente de esta tesis: ningún histo- 
riador parece haber afirmado claramente la homosexualidad de Ricar- 
do antes de 1948.23 Sin embargo, hoy se acepta generalmente por los 
historiadores contemporáneos, con ayuda de la moda.24 Sería ocioso 
volver a emprender el estudio aquí, pues J. Gillingham lo hizo muy 
bien. Nos conformaremos con discutir a veces la argumentación y 
sus conclusiones. 

¿Sobre qué reposa la hipótesis de la homosexualidad de Ricardo 
Corazón de León? Grosso modo, podemos retener varios elementos. 

El primero podría llamarse «el asunto Aélis». Recordaremos que 
los dos reyes de Francia e Inglaterra, Enrique II y Luis VII, tal vez en 
1161, habían previsto su matrimonio con Ricardo; en 1169, con ape- 
nas nueve años de edad, es confiada a la custodia del rey de Inglate- 
rra. Como sabemos, este matrimonio nunca se celebró, y parece que 
la razón principal deba buscarse en el comportamiento de Enrique II 
primero, de Ricardo después. Durante mucho tiempo, Enrique ll pare- 
ce haber obstaculizado este matrimonio, tratando a la vez de conser- 
var la dote de Aélis, en particular Gisors, sin realizar sin embargo la 
unión diversas veces exigida por Luis VII y varias veces diferida por 
el rey de Inglaterra. Ricardo tampoco parece tener mucha prisa en 
casarse con Aélis, y hemos visto que promete a su vez varias veces, 
en tratados oficiales, realizar esta unión incesantemente aplazada y 
finalmente abandonada. Pero se opone también a los proyectos de 
matrimonio de Aélis con su hermano Juan, probablemente por razo- 
nes políticas: la boda lo despojaría en provecho de su hermano en la 
alianza francesa y equivaldría a un reconocimiento de Juan como here- 
dero del trono.25 Finalmente, en Mesina, en febrero de 1191, Ricar- 
do consigue arrancar a Felipe Augusto el permiso de librarse del com- 
promiso. Pronto se casa con Berenguela, entrega por fin Aélis a su 
hermano, quien en 1195 la casa con Juan, conde de Ponthieu.26 ¿Hay 
que ver en esta larga soltería (tiene entonces treinta y cuatro años, 
lo que no resultaría excepcional si no fuera un rey que debe asegu- 
rar su descendencia) y en esta negativa de casarse con su prometida 
Una prueba de las prevenciones del rey de Inglaterra contra las muje- 
res? Es posible; pero nada seguro. 
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Podríamos invocar primero una repulsión más puntual, más dirigida 
a la propia Aélis, como fue el caso de Felipe Augusto con su joven espo- 
sa Ingeburg de Dinamarca, con quien por lo visto nunca pudo consu- 
mar la unión. Por lo que concierne a Aélis, los rumores le atribuyeron 
muy pronto relaciones culpables con Enrique 1. Varios cronistas alu- 
den a ello. En el siglo XIMt, el Ministril de Reims conoce todavía el fon- 
do de la historia, pero confunde a Ricardo y su hermano y ve en la «mala 
acción» de Aélis y el «desleal Enrique 1H» (que fornica con la doncella 
mientras su hijo está en Escocia) la causa de la muerte del joven rey: 


Entretanto, el desleal rey Henriz giró tanto en torno a la doncella 
que yació carnalmente en su lecho. Y cuando este Heinriz volvió 
de la Court Mantel y supo la verdad de este hecho, se dolió tan pro- 
fundamente que se metió en el lecho de muerte y murió. Y la don- 
cella fue devuelta y llegó a la tierra de Pontiu; no osó mostrarse al 
rey Phelipe su hermano por su mala acción.27 


Según Giraud le Cambrien, Enrique II deshonró a la hija todavía niña 
de su soberano mientras la custodiaba, y esta mala conducta contri- 
buyó a establecer el odio entre él, Leonor y sus hijos. Después de la 
muerte en 1176 de su querida «oficial», Rosamond Clifford, tuvo inten- 
ción de divorciarse de Leonor para casarse con Aélis para tener hijos 
con ella, y así desheredar a sus hijos sublevados.28 Desde luego, no pode- 
mos confiar plenamente en este propagador de chismes, aficionado a 
las historias «fuertes» de las que se sirve como ejemplo para sus pro- 
pósitos moralizadores. Pero otros cronistas, sin mostrarse tan concre- 
tos, hacen referencia también a este comportamiento del rey hacia la 
joven Aélis, que lo asimila en realidad a un pedófilo. Richard de Devi- 
zes sólo hace alusión, entre líneas, a la «custodia sospechosa» del rey,2? 
pero Roger de Hoveden, generalmente bien informado, refiere con 
precisión cómo Ricardo, en Mesina, dio a Felipe Augusto los moti- 
vos que lo habían llevado a no casarse con la hermana del otro: «El rey 
de Inglaterra respondió que de ninguna manera podía casarse con su 
hermana, pues su padre, el rey de Inglaterra, la había conocido y había 
engendrado un hijo de ella; y aludió a numerosos testimonios dispuestos 


a demostrarlo de múltiples maneras».30 
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En estas condiciones, se puede reconocer que Ricardo sintiera cier- 
ta repugnancia por casarse con su novia, convertida en amante de su 
padre, y se comprende también que Leonor tratara de procurar a Ricar- 
do otra esposa en cuanto el riesgo de ruptura con el rey de Francia, a 
causa de la infracción de este compromiso, parece que debe conju- 
rarse. Su participación común en la cruzada podía parecer un momen- 
to propicio. El asunto Aélis es significativo del libertinaje de Enrique 
11; pero no demuestra la homosexualidad de su hijo. 

Su matrimonio relativamente tardío con Berenguela se explica en 
parte de la misma manera. Primero tuvo que deshacer el juramento 
hecho al rey de Francia. Políticamente, esta unión con Berenguela no 
era mal negocio y se reveló productiva por la alianza que suponía con 
la casa de Navarra. No se pueden deducir mucho, al contrario de lo 
que se ha creído a veces, de la acción personal de Leonor, quien, a pesar 
de su edad avanzada, amañó este matrimonio, obligando casi a Ricar- 
do, para que tuviera por fin esposa.31 El continuador de Guillaume de 
Tiro afirma así que Leonor fue la única instigadora de este matrimonio, 
y que quería a toda costa impedir la unión de su hijo con una hija de 
LuisVII por odio y resentimiento hacia el rey de Francia y sus hijos.32 
En cambio, Ambroise atribuye la iniciativa a Ricardo, que amaba a 
Berenguela desde hace mucho tiempo y la había deseado ya cuando 
era conde de Poitou: 


Ricardo acompañó al rey de Francia con unas galeras y luego, cru- 
zando el Phare, fue directo a Rise, pues había recibido noticias de 
que su madre había llegado llevándole a su amiga. Es una donce- 
lla sensata, gentil, honesta y bella, sin falsedad ni perfidia; se llama 
Berenguela, era hija del rey de Navarra, y éste la había entregado 
a la madre del rey Ricardo, quien se ocupó de llevarla hasta allí. 
Enseguida obtuvo el nombre de reina; el rey la había amado mucho: 
desde la época en que era conde de Poitiers, la había deseado. Hizo 
que llevaran a su madre, a ella y a sus doncellas a Mesina; allí le dijo 
a su madre y ella, sin ambages, todo lo que quisieron. Se quedó con 
él la joven a quien amaba, y su madre se marchó para guardar el país 
que él había dejado, para que su honor no tuviera nada que per- 
der.33 
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Ambroise es el único que insiste en este amor intenso y antiguo de 
Ricardo por Berenguela. A continuación, sin embargo, el rey no pare- 
ce haber colmado de atenciones a su joven esposa: no solamente no 
tuvo ningún hijo de ella (aunque ignoramos la causa), sino que a menu- 
do parece que deseó estar alejado de ella; así, navegó frecuentemente 
en otro barco distinto que ella, en su viaje a Tierra Santa. Esta separa- 
ción de los jóvenes esposos reales se explica tal vez por el temor de ver 
desaparecer al mismo tiempo al rey y a su heredero, llevado por la madre, 
pero en este caso no había heredero. Invocar la separación por causa de 
«pureza real» durante la cruzada tampoco tiene sentido, pues Guillau- 
me de Neufbourg loa al contrario a Leonor, al darle a Berlenguela, 
«joven célebre por su belleza y sensatez», por haber procurado a su hijo 
un medio de evitar la fornicación; en efecto, añade, Ricardo era joven, 
y su antigua práctica de los placeres lo empujaba al vicio.34 Desgra- 
ciadamente, no precisa a qué placeres y a qué vicio alude, pero se trata 
evidentemente de relaciones sexuales. 

¿Fue la sensata Berenguela un remedio suficiente para su esposo? 

Es dudoso, pues no se les ve mucho juntos, ni en Tierra Santa ni duran- 
te el viaje de regreso, emprendido de nuevo en barcos diferentes. Des- 
pués de largos años de separación debidos al cautiverio del rey, Beren- 
guela todavía está ausente de las fiestas de la segunda coronación de 
Ricardo. Tampoco sabemos si la belleza de Berenguela era incitativa. 
Al contrario que otros cronistas, Richard de Devizes dice que es «más 
sensata que bella».35 ¿Esta falta de afecto se debería a la persona de 
Berenguela o a la homosexualidad de éste? 

Tercer elemento que barajar: las alusiones a gestos y actitudes que 
algunos historiadores de hoy atribuyen, a veces un poco rápidamente, a 
su homosexualidad. La mayor parte fueron señalados en las páginas ante- 
riores. Por ejemplo, la prohibición de la presencia de mujeres (y judíos) 
en el banquete de la coronación; no demuestra mucho, y en parte pue- 
de explicarse por la ausencia de reina en la fiesta. ¿Deberíamos concluir de 
esta medida, como propone Gillingham, la homosexualidad de todos los 
reyes de Inglaterra, puesto que según él esta prohibición era tradicio- 
nal?36 Sin ser completamente inadmisible a priori, esta conclusión me 
parece excesiva. No por las razones que da Gillingham, sino porque se 
puede replicar al análisis que hace este historiador con el testimonio de 
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Geoflroy de Monmouth, en el que se funda para sacar esta conclusión. 
En el capítulo XXXV de su libro, Geoflroy evoca los origenes troyanos 
de algunas costumbres heredadas por los bretones: menciona precisa- 
mente, entre ellas, la regla de primogenitura y la separación de sexos en 
los banquetes. Separación, pero no prohibición. Más adelante, en el capí- 
tulo CLVII, da una descripción de las ceremonias de consagración y coro- 
nación del mítico rey Arturo que podría aplicarse a las del rey Ricardo. 
Después de las ceremonias, el rey se retiraba a su palacio para celebrar un 
banquete con los hombres, mientras que la reina se dirigía paralelamen- 
te al suyo para celebrarlo en compañía de las mujeres casadas. Para jus- 
tificar esta costumbre que, precisamente, no es habitual para sus lectores 
y corria el riesgo de sorprenderlos, Geofftoy de Monmouth da la expli- 
cación: «Los bretones se ceñían todavía a la vieja costumbre de Troya según 
la cual los hombres juntos celebraban los días de fiesta por su lado, y las 
mujeres lo mismo, separadamente».37 

Ási pues, a sus ojos se trata de una tradición muy antigua todavía 
en vigor en época del rey Arturo (siglo VI), pero que había caido en 
desuso y se había hecho extraña y totalmente incomprensible a sus lec- 
tores de mediados del siglo XI, pues el autor siente la necesidad de 
explicarla. Podríamos imaginar, al contrario, una influencia del relato 
de Geoffroy de Monmouth en Ricardo: si el rey hubiera querido ins- 
pirarse en esta costumbre artúrica devuelta a la luz por Geoffroy de 
Monmouth, la ausencia de la reina habría justificado la anulación del 
banquete reservado a las damas, y la prohibición no habría tenido enton- 
ces ningún rasgo de misoginia. Pero ningún cronista sugiere esta expli- 
cación, y la que da Matthieu Paris, invocando al contrario los riesgos 
de prácticas mágicas vinculadas a la presencia de judíos y mujeres, no 
inclina a aceptarla. Hay que concluir, pues, que Ricardo, por volun- 
tad personal, decidió apartar de esas fiestas a mujeres y judíos, aunque 
su prohibición no era tradicional ni tenía sentido. Esta doble exclusión 
adquiere pues un significado real y demuestra cierta misoginia y un 
antisemitismo indudable. Sin embargo, no basta para extraer la con- 


clusión rotunda de su homosexualidad. 

También son insuficientes por sí solas las demostraciones de afec- 
to o dolor citadas sin comentario por los cronistas, pero que los his- 
toriadores occidentales tienen fácil tendencia a considerar como una 
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prueba de homosexualidad, pues la sociedad contemporánea se ha ale- 
jado mucho de la espontaneidad y afectividad exuberante que toda- 
vía se practica entre hombres en los países musulmanes e incluso medi- 
terráneos, sin que sea necesariamente cuestión de tendencias 
homosexuales. Al referir la atmósfera cordial de la entrevista que reú- 
ne varias veces en Mesina a los reyes de Francia e Inglaterra, Richard 
de Devizes advierte que Ricardo y Felipe pasaron juntos varios días en 
los placeres, rodeados de su gente, y que «los reyes se separaron cansa- 
dos pero no saciados» para volver a sus cuartos.38 Se trata de una remi- 
niscencia literaria: Devizes emplea aquí una frase de Juvenal que evo- 
ca la lujuria. ¿Ha querido realmente dar un tono de sensualidad a la 
entrevista de los dos reyes? Es posible, pero en absoluto seguro. 
Podemos sacar la misma conclusión (o más bien la misma ausencia 
de conclusión) del relato que hace Roger de Hoveden de la alianza y 
amistad entre Felipe y Ricardo cuando éste se acerca a la corte de Fran- 
cia para enfrentarse a su padre, antes de su conflicto final, en 1187. 


Una vez hecha la paz, Ricardo, duque de Aquitania, hijo del rey 
de Inglaterra, firmó una tregua con Felipe, rey de Francia, que des- 
de hacía tanto tiempo le testimoniaba tanto honor que comían todos 
los días a la misma mesa, en el mismo plato y, durante las noches, 
el lecho no los separaba. El rey de Francia lo quería como a su alma; 
y tanto se amaban uno a otro que, a causa de la intensidad de este 
afecto que existía entre ellos, el señor rey de Inglaterra [Enrique III], 
perplejo de estupor, se preguntaba qué significaba aquello. Por pre- 
caución sobre lo que pudiera venir, postergó su decisión de volver 
a Inglaterra, que había tomado antes, hasta que pudiera saber qué 
quería decir un amor tan repentino.32 


Esta vez sí se habla de amor, pero ¿en qué sentido? ¿Los dos príncipes 
fueron amantes en 1187, lo que explicaría la emoción de su reencuentro 
en Mesina y la cita mencionada arriba? Con todo, se trata de una con- 
clusión muy apresurada, a partir de una interpretación mucho más 
«moderna» de los hechos reales. La intención del cronista no subraya 
aquí el significado moral o sentimental de las demostraciones de afec- 
to de los dos príncipes, sino su sentido político. Enrique IH se inquie- 
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ta por una alianza estratégica de su hijo con su enemigo, y no por 
una aventura sentimental homosexual, posible, pero no demostrada. 
Compartir la mesa, incluso la cama, no tenía entonces la connotación 
sensual que revela hoy.90 ¿Habría que acusar a Enrique II y Enrique el 
Joven de relaciones incestuosas sólo por el hecho, relatado por algunos 
cronistas, de que padre e hijo, reconciliados después de unas de sus 
numerosas desavenencias, compartieron también la misma intimidad 
que Ricardo y Felipe Augusto? «El año 1176, los dos reyes de Ingla- 
terra, padre e hijo, llegaron a Inglaterra; cada día comían en la misma 
mesa y disfrutaban en el mismo lecho del reposo tranquilo de la 
noche.»+1 

¿Es preciso concluir el amor homosexual de Felipe Augusto y Godo- 
fredo, hermano de Ricardo, por el solo hecho de que a la muerte del 
Joven el rey de Francia manifestó ruidósamente un duelo a nuestros 
Ojos excesivo? 


El rey Felipe quedó tan afligido por esa muerte y tan llevado por 
la desesperación que ordenó, como testimonio de honor y amor, 
que fuera inhumado delante del altar mayor de la catedral de Paris 
dedicado a la Santa Virgen; y al final de esta inhumación, mientras 
bajaban el cuerpo a una fosa para enterrarlo, quiso precipitarse con 
él a la tumba abierta, y lo habría hecho si sus allegados no se lo 
hubieran impedido a la fuerza. 42 


En estas descripciones, conviene tomar en cuenta el énfasis literario, 
pero también y sobre todo esta mentalidad, perdida hoy en Occiden- 
te, que consiste en manifestar ostensiblemente, mediante gestos, gritos, 
llanto o contacto físico, los sentimientos. Tal vez estas actitudes serían 
ambiguas en nuestra sociedad occidental actual; pero no lo eran en el 
siglo XII y no lo son en algunas sociedades contemporáneas. 

Cuarto elemento más a tomar en cuenta, más sólidos en este caso: 
las acusaciones de inmoralidad a Ricardo y los relatos de sus arrepen- 
timientos y penitencias que se infringía. En efecto, la acusación de 
inmoralidad pesó sobre Ricardo más todavía que sobre su padre, quien 
sin embargo a nuestros ojos era mucho más culpable. Como hemos 
visto, varios cronistas aluden a su vida disoluta, a sus malas costum- 
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bres y las «costumbres desordenadas que había adoptado en el ardor de 
su juventud».13 A su muerte, recordaron sus faltas, y decidieron decir 
que, al menos, iba a pasar varios años en el purgatorio (noción recien- 
temente inventada) a causa de sus numerosos pecados.+4 El propio rey 
reconoció su culpabilidad, a veces públicamente, y esta confesión dio 
lugar a arrepentimiento y penitencia, al menos en dos ocasiones. Las 
dos confesiones se refieren a su comportamiento sexual. 

La primera, a la que hemos aludido ya, se produjo en Sicilia antes 
de su matrimonio con Berenguela, en un clima de espiritualidad, arre- 
pentimiento y esperanza escatológica.45 Según Roger de Hoveden, 
el rey se acordó entonces de la «fealdad repulsiva» (foeditas) de su exis- 
tencia pasada y se dio cuenta de que «los matorrales espinosos de la 
libido» habían invadido hasta entonces su espíritu. Sin embargo, ilu- 
minado por el Espíritu Santo, fue impulsado al arrepentimiento y «tomó 
una clara consciencia de su pecado». Durante una ceremonia expia- 
toria largamente descrita, el rey hizo que los obispos flagelaran solem- 
nemente después de haber confesado «la ignominia de sus pecados». 
Luego, señala el cronista, el rey «abjura ese pecado» y, desde ese día, se 
pone a temer a Dios y no cae más en «su iniquidad». La simple evo- 
cación de los «pecados» de Ricardo sería demasiado vaga para que se 
pudieran sacar conclusiones. Pero la insistencia del cronista en hablar 
en singular de «su pecado», de «su iniquidad» y «su libido» deja en evi- 
dencia que se trata de una falta moral de orden sexual que es propia 

"y habitual en él. ¿Hay que pensar en la «fornicación», en las relacio- 
nes sexuales fuera del matrimonio, inevitables y poco condenables para 
un rey hasta entonces soltero? Estos mismos cronistas, que conocían en 
su padre Enrique II relaciones sexuales culpables para un hombre casa- 

.do y padre de familia, no le dan tanta importancia. El más severo con 
él es probablemente Guillaume de Neufbourg, que describe al rey Enri- 
que II «esclavo de vicios que deshonran a un príncipe cristiano; muy 
proclive al exceso, no respetó las leyes del matrimonio, pero, en su Caza 
del placer, engendró numerosos bastardos».46 No obstante, a pesar de 
su reputación justificada y probada de lascivo adúltero y probablernente 

pedófilo, los cronistas se muestran relativamente discretos al respecto y 
no hacen llamadas aprerniantes a la penitencia por esas cópulas adúl- 

teras, banales entre los soberanos y toleradas por los eclesiásticos mien- 
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tras no ostenten demasiado a sus amantes... lo que, sin embargo, hacía 
Enrique ll. Ricardo, en cambio, no violaba las leyes del matrimonio 
y no se le conocen relaciones femeninas. De ahí a creer que la falta (en 
singular) reprochada a Ricardo sería aquí de naturaleza completamen- 
te diferente (aunque sexual) a unas tradicionales relaciones prematri- 
moniales, sólo hay un paso que nos sentimos tentados a dar. 

¿Se trataría, en efecto, de una alusión a su homosexualidad? La segun- 
da relación de una penitencia inclina a pensarlo. Se sitúa esta vez en 
1195, después de su cautiverio, en el cuarto año de su matrimonio con 
Berenguela: 


Ese año, un eremita fue a buscar al rey Ricardo y, predicándole el 
amor eterno, le dijo: «Acuérdate de la destrucción de Sodoma y 
abstente de los actos ilícitos [ab illicitis te abstine), sino sobrevendrá 
sobre ti el legítimo castigo de Dios». Pero el rey aspiraba a los bie- 
nes de este mundo más que a los que vienen de Dios, y no pudo 
alejar su alma tan rápidamente de los actos prohibidos [ab illicitis 
revocare].47 


Ricardo, pues, no ha cambiado de vida, al contrario de lo que afir- 
maba el cronista a propósito de su penitencia en Mesina: esta vez tam- 
bién, a pesar de la advertencia del eremita, espera para ello una señal 
de Dios. Ésta llega un poco después, un martes de la Semana Santa 
(el 4 de aoril de 1195): Ricardo cae gravemente enfermo y ve el dedo 
de Dios deseoso de llevarlo hacia sí: 


Ese día, el Señor lo golpeó al mandarle una grave enfermedad; 
entonces, el rey hizo venir a unos religiosos a su presencia y no 
enrojeció al confesarles la indignidad de su vida;98 después de haber 
hecho penitencia, recibió a su mujer, a quien no había conocido 
en mucho tiempo. Rechazó los acoplamientos ilícitos [abjecto con- 
cubitu ¡llicito), se unió a su esposa y los dos se convirtieron en una 
sola carne; el Señor devolvió la salud a su cuerpo y a su alma.*? 


Esta vez, todo parece designar una grave falta de orden sexual: Ricar- 
do descuidaba el lecho de su esposa, pues prefería «uniones prohibhi- 
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das». La referencia a Sodoma y Gomorra refuerza la idea de que se tra- 
ta aquí de relaciones homosexuales. 

No obstante, Gillingham argumenta contra esta conclusión y acu- 
sa a quienes la defienden de sacrificar demasiado a la moda y de care- 
cer de cultura bíblica: 


En los treinta últimos años, parece imposible leer la palabra «Sodo- 
ma» sin suponer que hace referencia a la homosexualidad. Eso dice 
mucho sobre la cultura de nuestra generación: sobre su ausencia de 
familiaridad con el Antiguo Testamento y de su interés creciente 
por el sexo. En realidad, no obstante, las maldiciones de los profe- 
tas del Antiguo Testamento raramente están completas sin refe- 
rencia a la destrucción de Sodoma, y generalmente, esta frase no 
implica ninguna connotación homosexual. Hace referencia menos 
a la naturaleza de las ofensas que a la naturaleza terrible del castigo 
que inspira el temor.50 


Por mi parte, como no carezco de cultura bíblica, me autorizo a reba- 
tir a mi vez el argumento y las conclusiones del historiador inglés. Éste, 
para disociar la evocación de Sodoma de toda alusión obligada a las 
prácticas homosexuales o incluso más generalmente sexuales, da dos 
argumentos: por un lado, dice, la mayoría de referencias bíblicas a la 
destrucción de Sodoma son sólo destinadas a evocar el castigo de Dios 
y no comportan ninguna alusión a la homosexualidad; por otro lado, 
al contrario, generalmente la condena de la homosexualidad en la Biblia 
no Hace alusión a Sodoma. 


De Sodoma y Gomorra 


Encontramos en la Biblia unas veinte referencias a Sodoma y a su des- 
trucción por Dios. La mayoría de ellas tienen como objeto'sobre todo 
poner en guardia a los oyentes de los profetas ante la perspectiva de un 
castigo de Dios contra los pecadores. La argumentación se articula en 
torno a un recuerdo de las intervenciones divinas en la historia, rela- 
tadas por la Biblia y conocidas por todos: que recuerden pues del dilu- 
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vio, cuando Dios aniquiló la humanidad a causa de sus pecados; cier- 
to, Dios prometió (y el arco iris es testimonio de ello) que no volve- 
ría a causar la ruina de la humanidad entera, pero un castigo más pun- 
tual (y terrible) no se excluye; una prueba: la destrucción de Sodoma 
y Gomorra. No es de sorprender que encontremos en la Biblia refe- 
rencias alusivas a las dos ciudades como simple llamada al orden. La 
referencia a Sodoma, pues, no implica en absoluto que las culpas alu- 
didos por el profeta sean de orden homosexual o ni siquiera meramente 
sexual, 

Sin embargo, no hay que tensar demasiado la cuerda. Pues en el 
fondo queda siempre, precisamente en cualquiera que tenga un poco 
de cultura bíblica, el recuerdo de las razones que llevaron a Dios a ani- 
quilar estas ciudades. Y hay razones explícitas, indiscutiblemente vin- 
culadas con unas relaciones sexuales consideradas contra natura. El pri- 
mer libro de la Biblia dice claramente que «os habitantes de Sodoma 
eran malos y grandes pecadores ante el Eterno» (Génesis, XIIL, 10). Por 
eso, Dios decidió destruir esta ciudad y mandó a dos «ángeles» (bajo 
forma humana) para advertir a Lot y su familia, únicos justos de la ciu- 
dad. El Eterno advirtió a Abraham, tío de Lot: debía destruir Sodoma 
y Gomorra, pues «su pecado es enornie» (Génesis, XVIII, 20). Entre- 
tanto, los dos enviados de Dios llegaron a Sodoma y se alojaron en casa 
de Lor. Pronto, toda la población masculina de la ciudad se concen- 
tró en torno de la casa y exigió a Lot que les entregara 2 los dos jóve- 
nes, para tener con ellos relaciones sexuales que el lenguaje bíblico 
expresa a su manera, sin equívoco posible para quien conoce el senti- 
do que hay que dar en la Biblia al verbo «conocer»: «Hazlos salir para 
que los conozcamos» (Génesis, XIX, 5). Horrorizado ante aquella pro- 
posición que le pareció a la vez contra natura, contra la ley de Dios y 
contra la de la hospitalidad, Lot parlamentó y propuso incluso entre- 
garles a sus dos hijas, todavía vírgenes... Pero no hubo manera. AÁme- 
nazaron con hacerle sufrir a Lot la misma suerte si no obedecía. Sólo 
la intervención poderosa de los enviados de Dios les impidió hundir la 
puerta de la casa para ejecutar su proyecto. Aquello fue demasiado: esta 
vez, el pecado había tocado fondo, y Dios iba a destruir la ciudad. 

La alusión a la destrucción de Sodoma contiene manifiestamente 
dos mensajes. Uno recuerda el castigo de Dios a los pecadores, que pue- 
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de ser terrible. El otro evoca los motivos del castigo, los pecados de los 
hombres, y en particular lo que nosotros llamamos sodomía, y que la 
Biblia denunciaba como un crimen abominable: «Acostarse con un 
hombre como si fuera una mujer». El hecho de que esta condena bíbli- 
ca, en su enunciado más claro,31 no hiciera referencia a Sodoma no 
prueba, al contrario de lo que dice Gillingham, que los redactores (o 
más todavía los lectores) de la Biblia no lo pensaran.Tenemos la prue- 
ba en el relato que hace el Libro de los Jueces de una situación pare- 
cida a la de Lot y sus huéspedes en Sodoma, pero esta vez en pleno 
territorio de los hijos de Israel: un levita dormía una noche con su con- 
cubina en casa de un anciano, en Guibéa, en el territorio de Benjamín. 
Los habitantes de la villa, que eran «perversos», exigieron también al 
viejo que les entregara al hombre. Indignado, el viejo les hizo la mis- 
ma proposición que Lot, invocando las mismas razones: «No, herma- 
nos, puesto que este hombre ha entrado en mi casa, no cometáis esta 
infamia. Tengo una hija virgen, y este hombre tiene una concubina; os 
las sacaré; las deshonraréis y les haréis lo que os plazca. Pero no come- 
táis sobre este hombre una acción tan infame». 52 

La estrecha similitud de los dos relatos y las soluciones «escabrosas» 
propuestas no dejan lugar para ninguna duda. No obstante, el autor del 
Libro de los Jueces no menciona Sodoma. Cualesquiera que sean las 
razones de ello, está claro que los lectores de la Biblia hacían el repro- 
che que se impone. 

Gillingham tiene razón, pues, en subrayar que en la Biblia la re- 
ferencia a Sodoma no siempre implica una alusión a la homosexuali- 
dad: en más de la mitad de los casos, el profeta señala únicamente su 
destrucción a título de ejemplo conocido por todos, que tenía valor 
universal de advertencia.53 Pero se equivoca al sacar la conclusión de 
que el pecado de Sodoma apenas se evoca, y menos todavía su natu- - 
raleza sexual u homosexual. En diversos casos, el acento se pone cla- 
ramente en los pecados de Sodoma, con los que se compara las faltas 
de quienes son advertidos;54 a veces, el profeta subraya un aspecto par- 
ticular de las faltas de estas ciudades: Isaías, por ejemplo, estigmatiza la 
impudicia de los pecadores de su época que, como los habitantes de 
Sodoma, no se esconden siquiera para cometer sus faltas y publican 
abiertamente sus crímenes en lugar de disimularlos.55 Al menos en dos 
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casos la naturaleza del pecado de Sodoma se explicita más todavía. La 
segunda Epístola de Pedro cita la destrucción de Sodoma como figu- 
ra de la destrucción final: al igual que Dios destruye Sodoma pero 
salva a Lot y su familia, al final de los tiempos subsistirá un «resto» 
que se salvará. La epístola precisa: Dios salvó a Lot porque este justo 
estaba «profundamente entristecido por la conducta de estos hom- 
bres sin freno en su disolución». De la misma forma, el día del juicio 
los impíos serán castigados, como los habitantes de Sodoma, «sobre 
todo los que van hacia la carne con un deseo de impureza».36 La refe- 
rencia a las prácticas sexuales de los sodomitas es aquí manifiesta. 

También lo es, y más todavía, en la Epístola de Judas, que hace alu- 
sión al pecado de los habitantes de Sodoma y Gomorra y regiones veci- 
nas «que se entregan como ellos a la impudicia y a vicios contra natu- 
ra» y cuyo castigo es dado como ejemplo a los hombres que no los 
imitan.57 

La práctica de sodomía homosexual es, por tanto, el claro trasfon- 
do de las referencias, puesto que no se trata de meros recuerdos de 
un posible castigo de Dios, sino que hacen alusión a una falta con- 
creta, generalmente de orden sexual. En la época de Ricardo, Giraud 
Cambrien establece claramente este enfoque, cuando refiere que el 
«pecado de Sodoma» es de origen troyano (y por tanto transmitido por 
los francos, que son sus herederos) y hasta ahora era desconocido a los 
galos.58 Evidentemente, es también el caso del eremita que, como hemos 
explicado, pide a Ricardo que se acuerde del castigo de Sodoma y 
Gomorra y de abandonar los «actos ilícitos». Ricardo, no obstante, no 
cede todavía y no accede a privarse de esos «placeres prohibidos». La 
continuación muestra que, evidentemente, eran de orden sexual, y se 
hace altamente probable, si no seguro, que el eremita quisiera conde- 
nar en Ricardo las prácticas sodomitas que Dios había prohibido y cas- 
tigado antaño. Si se hubiera tratado aquí de prácticas adúlteras, como 
parece sugerir Gillingham, el eremita habría hecho referencia a otro 
exemplun:: el de David y Betsabé, entre otros. En la Biblia no faltan casos 
de adulterio de reyes condenados por los profetas en términos más O 
menos firmes; más bien menos que más, pues se trata de reyes. 
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¿Un rey lascivo? 


¿Cabe decir entonces que Ricardo era un homosexual puro y duro, 
exclusivo? No lo parece. Ya hemos hablado de la queja de algunos baro- 
nes poitevinos contra las prácticas libidinosas de su conde, acusado por 
ellos de entregare a libertinajes, no con siervos o sirvientas, sino con 
mujeres e hijas de hombres libres: 


Decían que no quería de ninguna manera seguir cuidando su tie- 
rra de Ricardo, afirmando que era malo para todos, peor que los 
suyos, peor todavía para sí mismo. Pues raptaba a la fuerza a las espo- 
sas e hijas y las parientes de los hombres libres y hacía de ellas sus 
concubinas; y cuando había saciado con ellas sus ardores libidino- 
sos, las entregaba a sus milites a guisa de mujeres públicas. Afligía a 
su pueblo con estas cosas y otros actos viles.59 


Ricardo podía no desdeñar el uso de mujeres. Roger de Hoveden le 
atribuye incluso un hijo natural llamado Felipe (¿en recuerdo de Feli- 
pe Augusto?), a quien dio el castillo de Cuinac y quien, después de la 
muerte de Ricardo, vengó a su padre matando al vizconde de Limo- 
ges.60 Pero este último hecho tal vez es legendario, como también qui- 
zás el que refiere el dominico Étienne de Bourbon hacia mediados del 
siglo XI11: el rey Ricardo se sintió violentamente inflamado de deseo 
por una monja de Fontevraud y amenazó con incendiar el castillo si 
no le entregaban a la religiosa. Ésta hizo preguntar al rey qué era lo que 
le atraía tanto de ella. «Vuestros ojos», respondió el rey. Entonces, la 
monja púdica y fiel cogió un cuchillo y se arrancó los ojos para hacér- 
selos llegar al rey que tanto los deseaba.61 En Pierre le Chantre, muer- 
to dos años antes que Ricardo, encontramos una historia semejante, 
que la atribuía por su parte a «un rey de Inglaterra», sin otra precisión.62 
Gillingham sugiere que Étienne de Bourbon (que dice haber oído 
los sermones de Pierre le Chantre), pudo conocer por él esta anéc- 
dota; Pierre sabía que-se trataba de Ricardo, pero no lo mencionó 
por prudencia.63 Riesulta dudoso, pues en vida de Ricardo la simple 
alusión a un caso tan concreto habría hecho que se lo reconociera ense- 
guida, si el caso era real. Al contrario, la atribución a Ricardo hacia 1250 
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de esta anécdota demuestra que en esta época se le consideraba libi- 
dinoso, pero más aficionado a las monjas que a los muchachos. 

En la misma época, recuerda también Gillingham, un cronista expli- 
cita las razones de la muerte del rey delante de Chálus. Como hemos 
visto, los contemporáneos deploraban que el rey no hubiera tomado 
en cuenta los consejos de reposo de sus médicos.6* Se podía enten- 
der este reproche de múltiples maneras: rechazo por el rey de toda die- 
ta u otra prohibición alimentaria, negativa a abstenerse de vino u otra 
bebida alcohólica, negativa de hacer reposo absoluto, etcétera. Walter 
de Guisbourgh, un siglo después de la muerte del rey, afirma muy 
claramente que contra la opinión de los médicos Ricardo exigía, en su 
lecho de muerte, que le llevaran mujeres.65 En el mismo tono, el autor 
de una novela inglesa de finales del siglo XIH le atribuye un encanto 
irresistible que le permite seducir a la hija de su carcelero en Alema- 
nia.66 Sin duda, la leyenda de Ricardo inclinaba en esta época a ver en 
él un seductor heterosexual. Pero en esta fecha, ¿habría aceptado la 
leyenda que fuera de otra manera? 

¿Podemos tener certeza sobre un tema tan controvertido, a partir de 
documentos y testimonios que con frecuencia «hablan» con palabras * 
encubiertas? Más que un homosexual absoluto y exclusivo, Ricardo 
parece haber sido ante todo, como su padre y sus abuelos, un gozador. 
Menos pedófilo, sin duda, que su padre, pero probablemente bisexual. 
En suma, un lascivo polivalente. Su leyenda, preparada ya por sus ante- 
pasados y realizada por Ricardo en persona, no conserva este aspecto 
de su personalidad, sino que se agarra, más allá de la lisonja de sus vir- 
tudes caballerescas, a otros aspectos escabrosos de los que Ricardo se 
atrevía a jactarse. 


Notas 


1.Ver más arriba p. 10 ss. ' 
2. Así en la época de Ricardo, en 1188, en Gisors, Guillermo A 
ia a atacar y despide a 


cal aconseja a Enrique II que haga creer que renunci 
su ejército, luego que espere que las tropas del adversario se dispersen para 
atacar y asolar sus tierras. Este truco es aprobado por el consejo del rey, que 
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lo califica de «mult curteis»; Eistoire de Guillaume le Maréchal, v. 7782 ss.; hacia 
1175, Jordan Fantosme atribuye el mismo consejo a Felipe de Flandes; cf. 
Jordan Fantosme, Jordan Fantosme's chronicle, ed. y trad. de R. C. Johnston, 
Oxford, 1981, v. 437 ss. Sin embargo, se trata de dos héroes famosos por su 
«caballería». A propósito del saqueo perfectamente admitido por las cos- 
tumbres caballerescas, ver Strickland, M., War and Chivalry. The Conduct and 
Perccption of War in England and Normandy, 1066-1217, op. cit., p. 129 y p. 285. 
3. Joinville, Vie de Saint Lowis, ed. y trad. de J. Monfrin, Paris, 1995, $ 242, 
p 121. 
4. Lancelot du lac, op. cit., pp. 886-887. 
5. Por ejemplo en varios artículos reunidos en Duby, G., Mále Moyen Áge. 
De l'amour et autres essais, París, 1988; ver en particular p. 40 ss. y p. 74 ss. 
6.Ver sobre esta concepción Wind, B., «Ce jeu subtil, l'amour courtois», 
en Mélanges Rita Lejeune, Gembloux, 1969, t. IL, pp. 1257-1261. Para una con- 
cepción más reciente del amor cortés en tanto que discurso, ver Schnell, 
R.., «L'amour courtois en tant que discours courtois sur l'amour», Romania, 
110, 1989, pp. 72-126 y 331-363. 

7.Lo atestigua esta frase, procedente de la misma antología, Duby, G., Mále 
Moyen Áge, op. cit., p. 195: «Pero también viene de las mujeres. No lo olvide- 
mos. Todo lleva a pensar que la participación de ellas en la cultura culta fue 
más precoz y extendida que la de los hombres de la aristocracia laica [...]; los 
muchachos querían brillar para ellas (...]. ¿No constituirían las damas uno de 
los vínculos esenciales entre el “Renacimiento” y la alta sociedad laica?». No 
se sabe cómo subrayar mejor el papel primordial de las mujeres en esta evo- 
lución de las costumbres y las mentalidades que aquí nos ocupa. 

8. Rougemont, D. de, L'amour et Poccident, París, 1971. 

9. Jaufré Rudel, canción núm. VI, ed. de A. Jeanroy, Les chansons de Ja Té 
Rudel, París, 1915; edición sinóptica de todas las versiones en Pickens, R..T., The 
songs of Jaufré Rudel, Toronto, 1978; sobre este poema en concreto, la literatura 
. es muy abundante. En especial ver Monson, A., «]. Rudel et l'amour lointain: 
les origines d'une légende», Romania, 106, 1985, pp. 36-56 y Bec, P, «Amour 
de loin» y «Dame jamais vue». Para una lectura plural de la canción VÍ de ]. 
Rudel, Mélanges A. Roncaglía, Módena, 1989, t. 1, pp. 101-108. 

10. Kóhler, E., «Troubadours et jalousie», en Mélanges Jean Frappier, París, 
1970, t. 1, pp. 543-559; Kóhler, E., «Observations historigues et sociologiques 
sur la poésie des troubadours», Cahiers de Civilisation Médiévale, 7,1964, pp. 27-51. 
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11. Duby, G., «A propos de l'amour que l'on dit courtoiss, in Mále Moyen . 
Áge, op. cit., pp. 80-81. 

12. Ver sobre este aspecto Flori, J., «Amour et société aristocratique au 
xs siécle; l'exemple des lais de Marie de France», Le Moyen Áge, 98, 1992, 1, 
pp. 17-34; Flori, J., «Mariage, amour et courtoisie dans les lais de Marie de 
France», Bien Dire et Bien Aprandre, 8, 1990, pp. 71-98; Flori, J., «Amour et 
chevalerie dans le Tristan de Béroul», Tristan-Tristraut, Mélanges en l'honneur de 
D. Buschinger á V'occasion de son 60< anniversaire, A. Crépin y W. Spiewok, eds., 
Greifswald, 1996 (Wodan, 66), pp. 169-175. 

13.Ver por ejemplo Payen, J.-Ch., «Lancelot contre Tristan: la conjura- 
tion d'un mythe subversif (Réflexions sur Y'idéologie romanesque au Moyen 
Áge)», en Mélanges Pierre Le Gentil, París, 1973, pp. 617-632; Payen,].-Ch., 
«Ordre moral et subversion politique dans le Tristan de Béroul», en Mélan- 
ges de littéerature du Moyen Áge au xx siecle, offerts d Mademoiselle Jeanne Lods, 
París, 1978, pp. 473-484; Payen, J.-Ch., «La crise du mariage a la fin du XIU* 
siécle d'apres la littérature francaise du temps», en Duby, G. et Le Goff, J., 
(ed.), Famille et parenté dans loccident médiéval, Roma, 1977, pp. 413-426; Payen, 
J.-Ch., La rose et l'utopie, París, 1977, etc. 

14. Histoire de Guillaume le Maréchal, v. 3127 ss. 

15. Ibid., v. 5243 ss. 

16. Marchello-Nizia, C., «Amour courtois, société masculine et figures 
du pouvoir», Annales E. S. C., 1981, pp- 969-982. 

17. Duby, G., op. «it., pp. 81-82. 

18. Duby, G., Guillaume le Maréchal on le meilleur chevalier du monde, País, 
1984, pp. 46-47; p. 51 ss.; cita p. 59. 

19. Así, resulta excesivo, según creo, deducir del relato de los juegos de 
Guillermo, todavía niño, con el rey Esteban, que lo tenía prisionero, «rela- 
ciones tiernas» entre ellos, y plantear la cuestión: «¿Debemos excluir de las 
actitudes naturales de estos guerreros el amor por los niños?». Excluirlas no, 
desde luego, pero tampoco deducirlas de estos relatos que no las sugieren. 

20. Ver sobre este aspecto Flori,]., Chevaliers et chevalerie au Moyen Age, op. 
cif., pp. 2-11 ss. 

21.Ver por ejemplo Lancelot du lac, ed. de E. Kermedy, trad. de E Mosés 
(t. D), París, 1991, p. 842 ss. y el t. II, trad. por M.-L. Chénerie, París, 1993, 
p. 17. Notemos de paso que, pp. 899 ss., 907, 909 ss. y 911, el relato muestra 
reunidas todas las noches, para gozar de su conversación mutua y «otros pos 
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de placeres» a dos mujeres (Ginebra y la dama de Malehaut) y dos hombres 
(Lancelot y Galehaut).Todos y todas aman a Lancelot. La ambigiiedad de la 
escena parece voluntaria, aunque todo está subordinado, en definitiva, al amor 
de la reina y de Lancelot: Galchaut se inclinó delante de la omnipotencia de 
este amor, al igual que la dama de Malehaut, y Ginebra «dio» esta dama al caba- 
llero Galehaut. 

22. María de Francia, Lai de Lanval, vv. 273 ss., 279 ss., 292 ss., ed. K. 
Warnke y trad. de L. Harf-Lancner, en Lais de Marie de France, París, 1990, pp. 
148-149. 

23. Harveys, j. H., The Plantagenets, 1154-1485, Londres, 1948, p. 33 ss. 
Ver sobre este tema Gillingham, J., «Richard 1 and Berangaria of Navarre», 
en Gillingham, ]., Richard Coeur de Lion. Kingship, Chivalry and War in the Tivelfth 
Century, Londres, 1994, pp. 119-139, en particular p. 136 ss.; sin embargo, 
encontramos una alusión a la homosexualidad de Ricardo en Richard, A., 
Histoire des comtes de Poito, 778-1204, vol. I-II, París, 1903, t. II, p. 130; ver 
también sobre este aspecto Giltingham, J., «Some Legends of Richard the 
Lionheart: their Development and their Influence», en Nelson, ]. L., Richard 
Coeur de Lion in Histoy and Myth, Londres, 1992, pp. 51-69. 

24. Entre otros por Brundage, Richard Lion Heart, Nueva York, 1974, 
pp. 38 ss., 88 ss., 202 ss., 212 ss., 257 ss.; Runciman, S., A History of the Crt- 
sade, Cambridge, 1951-1954, t. III, p. 41 ss. Conclusión adoptada con entu- 
siasmo por Boswell, J., Christianity, Social Tolérance and Homosexuality, Chica- 
go, 1980, p. 231 ss.; traducción francesa: Boswell, J., Christianisme, tolérance 
sociale et homosexualité. Les homosexuels en Europe occidentale des débuts de l'ére 
chrétienne au XIV* siécle, París, 1985. 

25. Hoveden, 111, 204; Gesta Henrici, IL, 236. 

26. Cf. supra p. 214 ss. 

27. Récits d'un ménestrel de Reims au treiziéme sitele, ed. de Natali de sd 
París, 1876, $ 19, p. 10, 

28. Giraud le Cambrien, De principis instructione, 111, 2, p. 232. 

29. Devizes, 26. . 
30. Hoveden, III, 99; ver también Gesta pe II, 160. 
31. Cf. supra, p. 125 ss. 
32. Continuación de Guillaume de ed o. cit, p. 110, - 
-33. Ambroise, v. 1135 ss. 

- 34. Newburgh, 346-347. 
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35. Devizos, 25-26. 

36. Gillingharn, ]., Richard Cocur de Lion, París, 1996, p. 182. 

37. Geoffroy de Monmouth, Historia regu Britanniae, ed. de N.Werighr, 
en The «Historia Regum Britannie» of Geoffrey of Monniouth, 1: Bern Burgerbi- 
bliothek MS. 568, Cambridge, 1984; cito aquí la traducción francesa de E. 
Baumgartner y I. Short, La geste du roi Arthur, París, 1993, p. 287; ver también 
la traducción francesa de L. Mathey, Gcoffroy de Monmouth, Histoire des roís 
de Bretagne, París, 1993. 

38. Devizes, 16. 

39. Gesta Henrici, 11, 7. Las palabras latinas empleadas son: «Rex Franciae 
eum dilexit (...];sr ..utuo diligebant [...]; propter dilectionem inter ¡llos [...] 
donec sciret quid tam. repentinus amor machinaretur». 

40. La cosa es cierta, aunque el ejemplo citado para apoyar la tesis (con 
una referencia inexacta, además) por Gillingham, «Richard 1 and Berenga- 
ria of Navare», op. cif., p. 135, nota 7, no es concluyente: el texto de la historia 
de Guillermo el Mariscal, vv. 8980-8984, dice solamente que Guillermo con- 
sigue convencer a Enrique Il, enfermo, de que descanse y hace que se acues- 
te en una cama. Pero Guillermo no comparte la cama. 

41. Matthieu Paris, II, 297. 

42. Giraud le Cambrien, De principis instructione, 176. 

43. Coggeshall, 90 ss. Ñ 

44. Según una visión del obispo Henri de Rochester, Richard salió del 
purgatorio 33 años después de su muerte, el domingo 27 de marzo de 1232; 
ver sobre este aspecto Matthieu Paris, HI, 212. 

45. Gesta Henrici, 11, 146 ss.; cf. supra, p. 116 ss. 

46. N ewburgh, 280 ss. 

47. Hoveden, 288 ss. 

48. «Coram se viris religiosis vitae suae foeditatem confiteri 20H dd 
buib», expresión muy parecida a la que se emplea a propósito de la penitencia 
de Mesina. 

49. Hoveden, III, 288-289. 

50. Gillingham, J., «Richard 1 and Berangaria of Navarre», op. cif., p. 134. 

51. Lévitico 18:22: «No te acostarás con un hombre como te acuestas 
con una mujer: es una abominación»; ver también Levítico 20:13; Romanos 
1:26-27. 

32. Jueces, 19:23-25. 
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53. Es el caso, por ejemplo, en Deuteronomio 29:23; Isaías 1:9; Isaías 13:19; 
Jeremias 49:19; Jeremías 50:40; Sofonías 2:9; Amós 4:11; Mateo 11:23, Lucas 
17:29, etc. 

54. Ver por ejemplo Esale 3 :9; Jeremías 23:14; Ezequiel 16: 46; Lamen- 
taciones, 4:6 

55. Isaías, 3:9. 

56. Pedro 2, 2:740. 

57. Judas, 6-7. 

58. Giraud le Cambrien, Jtirrerarium Kambriae et Descriptio Kambriae, ed. 
de J. F Dimock, Londres, 1868 (Kraus Reprint, 1964), I1, 7, p. 215. 

59. Gesta Henrici, 1, 291-293. 

60. Hoveden, IV, 97; ver también Archives historiques du Poiton, 4, pp. 21-22. 

61. Étienne de Bourbon, Anecdótes historiques, ed. de A. Lecoy de La Mar- 
che, París, 1877, p. 211 ss. y 431. 

62. Cf. Baldwin, J.W., Masters, Princes and Merchants. The Social View of Peter 
the Chanter and his Circle, Princeton, 1970, t. L, p. 245 y t. H, p. 183 ss. 

63. Gillingham, J., «Richard 1 and Berengaria of Navarre», op. cit., p. 136. 

64. Cf. supra, p. 234 ss. 

65. The Chronicle ofWalter of Guisborough, ed. de H. G. Rothwell, Londres, 
1957, p. 142, citado por Gillingham, J., op. cit., p. 136, nota 77. 


66. Der mittelenglische Versroman ¡ber Richard Lówenherz, ed. de K. Brun- 
ner, Viena, 1913. 


Capítulo XXA 
Ricardo y su leyenda 


El lector de este libro lo habrá constatado: a Ricardo le gustaba dar 
que hablar, inventaba su personalidad y forjaba su leyenda. Es ésa, me 
parece, una de las manifestaciones de un rasgo principal de su carác- 
ter: su deseo de dominio, su ambición de estar por encima de los demás, 
de vencer en todos los ámbitos en que se expresaba. De ser, en pocas 
palabras, fuera de lo común, incluso fuera de la norma; no solamente 
por sus títulos de conde o de rey, a los que sólo llegó tardía y difícil- 
mente, a través de conflictos familiares que conocemos, sino tam- 
bién por sí mismo, en tanto que hombre. 


Una familia fuera de las normas 


Esta ostentación se acompañaba de una buena dosis de provocación de 
las que las páginas anteriores dan varios ejemplos. No vacilaba, pOr OtTO 
lado, en participar en vida a la elaboración de su propia leyenda incor- 
porando rasgos inquietantes, sulfurosos O equívocos, mezclando volun- 
tariamente la mitología con la historia y la de su familia. 

Una anécdota relativa al hada Melusina, referida por Giraud Cam- 
brien, ilustra esta actitud. Cuenta la historia de una lejana condesa de 
Anjou, muy hermosa pero de origen desconocido; el conde la había 
casado a causa de su belleza resplandeciente. Los esposos vivían días 
felices. Pero un hecho turbaba al conde: su esposa iba raramente a la 
iglesia y no manifestaba ninguna devoción; nunca se quedaba hasta 
la consagración, sino que salía apresuradamente después de la lectura 
del Evangelio; esta extrañeza despertó las sospechas del conde, quien, 
un día, dio la orden a cuatro de sus caballeros de que la retuvieran CUan- 
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do salía de la iglesia, según su costumbre, con sus cuatro hijos. Pero 
en el momento en que sus caballeros se acercaron a ella, ésta arrojó 
su manto, dejó allí a los dos niños, que estaban a su derecha, tomó bajo 
los brazos a los otros dos y salió por la ventana a los ojos de todos. Nadie 
volvió a verla. El cronista señala que a Ricardo le gustaba contar esta 
historia y la citaba como ejemplo con el propósito de reivindicar para 
él y su familia un origen sobrenatural que, decía sin vergiienza, expli- 
caba por qué los padres e hijos no dejaban de combatir y despellejar- 
se: «Pues todos, decía, venían del diablo y volverían al diablo». Después 
de haber recordado otras taras ancestrales, entre las que figuraba el com- 
portamiento de su madre Leonor, quien, además de su aventura con su 
tio en Antioquía, fue la amante de Godotredo Plantagenét y de su hijo 
Enrique antes de casarse con este último, Giraud concluyó por su par- 
te, pensando en Ricardo: «¿¿Cómo, de una raíz tan viciosa por todas 
partes, podía salir un linaje virtuoso?».! 

Las calaveradas ocultas de su padre Enrique II con Aélis y su rela- 
ción pública con Rosamond Clifford se sumaron a la reputación esca- 
brosa de una familia que se había ilustrado en ese plano: su antepasa- 
do por parte de madre, Guillermo TX, como sabemos, no vacilaba en 
escandalizar a los moralistas mostrándose abiertamente con su aman- 
te, la Maubergonne, y se atrevió incluso a mandar que la pintaran 
desnuda en su escudo. No es de sorprender, subraya Giraud, que seme- 
jante linaje fuera azotado por Dios con desgracias diversas y que tan- 
tos hijos suyos murieran sin herederos. 

Ricardo no fue el único en poner los conflictos internos que enfren- 
taban a su familia a la cuenta de una herencia maldita. Giraud atribu- 
ye a su hermano Godofredo la misma creencia y se la hace expresar en 
alto a un enviado de su padre Enrique II que trataba de apaciguar la 
querella entre padre e hijo: 


¿Acaso no sabes que pertenece a nuestra naturaleza, legada por 
herencia e inculcada por nuestros antepasados, que hace que nin- 
guno de nosotros quiera a otro, sino que siempre los hermanos com- 
batan entre sí, el hijo contra el padre, y al revés, con-todas sus fuer- 
zas? No.intentes:privarnos de nuestro derecho de herencia ni de 


ahuyentar en vano lo natural.? 
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La creencia en una maldición divina pronunciada sobre los Plantagenet 
por lo visto, estaba ya anclada en la familia mucho antes de Ricardo. 
Enrique II hizo representar en un fresco de su palacio de Winchester 
la revuelta de sus hijos en forma alegórica, como habría hecho con un 
tema mitológico, y como si viera la realización de una profecía. Duran- 
te esta revuelta, contaba frecuentemente al obispo de Lincoln que anta- 
ño un eremita reprochó su adulterio a Guillaume IX, profetizando que 
Jamás los descendientes de esta unión ilícita darían frutos fecundos. Veía 
en la rebelión de sus hijos el cumplimiento de esta predicción. 

Ricardo no parece haber cultivado la virtud más que sus antepasa- 
dos. Los cronistas le reprochan a menudo su «libertinaje» y su «lujuria». 
Así, Raoul de Coggeshall interpreta como un castigo de Dios el arres- 
to del rey y su cautiverio en Alemania: 


Este lamentable infortunio, estamos convencidos de ello, no se ha 
producido contra la voluntad de Dios Todopoderoso, aunque esta 
voluntad se nos escapa; tal vez fue para castigar las faltas que el rey 
había cometido en sus años de libertinaje o para castigar los peca- 
dos o para que la maldad detestable de esta gente que perseguía al 
rey en la situación en que estaba fuera conocida por todo el uni- 
verso y dejara a sus descendentes la mancilla vinculada con seme- 
jante crimen.4 


La anécdota relatada acerca de los vínculos entre los Plantagenét y las 
fuerzas de las tinieblas no es única. Guillaume de Neufbourg cuenta 
por ejemplo, a propósito del segundo arrepentimiento del rey en 1195, 
que el diablo se había decepcionado mucho con esta «conversión» de 
Ricardo. Un demonio se había aparecido. a un hombre piadoso y le 
había contado cómo había sabido antes maniobrar al rey bajo su domi- 
nio y a algunos príncipes más de este mundo: era él quien. había acom- 
pañado a los dos reyes a la cruzada y había sembrado-entre ellos la dis- 
cordia para hacer fracasar la expedición; quien hizo arrestar a Ricardo 
en Alemania; quien lo había empujado a la avaricia, desde su Hegada, 
manteniéndose siempre cerca del lecho del rey como sirviente de la 
familia, velando con vigilancia sobre su tesoro en Chinon. Sin embar- 
go, había debido alejarse del soberano cuando éste, arrepentido, había 
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decidido que su cama sería casta a partir de entonces, y sacó de su teso- 
ro generosas limosnas para los pobres.5 Este relato excusa a Ricardo a 
la vez de connivencia con el diablo y de una tendencia culpable no 
solamente a la lujuria o la impudicia, de las que hemos hablado en el 
capitulo anterior, sino también a la avaricia. 

Otra anécdota, relatada por Roger de Hoveden, subraya las tres 
faltas mayores reprochadas a Ricardo: el orgullo, la avaricia y la lujuria, 
y revela al mismo tiempo la manera a la vez caballeresca y humorística 
con la que el rey sabía volver en su beneficio, con una ocurrencia, una 
situación desagradable. Es testimonio también de cierto anticlericalis- 
mo, del que ya hemos notado algunas otras manifestaciones. Esta acti- 
tud no debía disgustar a los caballeros, sus compañeros. La escena se sitúa 
en 1198, y está vinculada con el encuentro (hipotético) de Ricardo y 
Foulques de Neully, predicador de la cruzada. Foulques reprochó al rey 
su conducta indigna y terminó su discurso con una parábola que aca- 
ba en una advertencia, una llamada al arrepentimiento: 


«Te ordeno, en el nombre de Dios Todopoderoso, que cases lo antes 
posible a esas tres malas hijas que tienes para que no te llegue una 
gran desgracia»; el rey le respondió: «Impostor, has mentido, no ten- 
go hijas». Á eso respondió Foulques: «Seguramente yo no miento, 
como digo tienes tres hijas malas: la primera se llama Soberbia, la 
segunda Avaricia y la tercera Lujuria». Entonces el rey llamó a todos 
los condes y barones que había allí y les dijo: «Escuchad las palabras 
de este hipócrita: dice que tengo tres hijas malas, Soberbia, Avari- 
cia y Lujuria, y me ordena que las case. Entonces, doy mi hija Sober- 
bia a los orgullosos templarios, Avaricia a los monjes de la orden 
del Císter y Lujuria a los prelados de las iglesias».6 


Los templarios no tenían todavía en esta época la detestable reputación 
de corruptos, herejes, avaros y lujuriosos homosexuales que les darían 
al cabo de un siglo. Se les reprochaba únicamente, bajo Ricardo, su 
«complejo de superioridad», su dignidad altanera. La acusación de ava- . 
ricia dirigida al Císter puede sorprender, pues esta orden nació de la 
voluntad de romper con la riqueza ostentosa de la Iglesia, en particu- 
lar Cluny. Pero su éxito, sumado poco tiempo antes por el prestigio de 
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san Bernardo, hacía afluir donaciones a la orden, y su gestión aumen- 
taba su riqueza tanto más cuanto que sus gastos eran mínimos, pues las 
tareas estaban cubiertas por los propios monjes. 

En cuanto a la acusación de lujuria que el rey dirige a los prelados, 
no es de sorprender en esta época, ni siquiera cuando esta lujuria se 
pone en relación con la homosexualidad, como es el caso. Basta recor- 
dar por ejemplo al obispo de Ely, Guillaume Longchamp, uno de los 
hombres de confianza de Ricardo, encargado de gobernar Inglaterra 
durante su ausencia, muy conocido por su «disgusto de las mujeres» y 
sus relaciones homosexuales. Roger de Hoveden dice de él que no se 
preocupaba jamás por actuar según el bien, sino que «practicaba el mal 
en su cama, donde dormía con sirvientes del Maligno o con sus cria- 
dos». Perseguido por la muchedumbre, intentó escapar disfrazado de 
mujer, trocando la sotana clerical por el vestido de cortesana. El cro- 
nista se asombra e ironiza sobre este prelado caballero que hasta aquí 
había manifestado claramente su horror por el bello sexo: «Que se haya 
vuelto tan afeminado y haya escogido disfrazarse de mujer, él, que a 
menudo llevaba la armadura de caballero, no deja de sorprender».? Los 
goliardos, los irreverentes clérigos poetas, s€ burlaban en esta época de 
estos comportamientos, frecuentes entre los prelados, como, atestigua 
una canción satírica compuesta a mediados del siglo XIl, en que el autor 
presenta a un obispo libidinoso requiriendo los servicios sexuales de 
un bacheler, futuro caballero, a quien va a armar caballero al día siguien- 
te «como premio a sus méritos».8 Por justificada que sea, la hiriente 
réplica de Ricardo no quita nada a la naturaleza de los vicios que le 
reprochaban. 

Tal vez al rey de Inglaterra no le disgustaba esta reputación sulfu- 
rosa. Prestwich subraya que, a semejanza de todos los grandes capita- 
nes, conocía el valor de las leyendas como instrumento destinado a 
impresionar a sus soldados e intimidar a sus adversarios. Quizá no le 
disgustó saber que al anuncio (prematuro) de su liberación, Felipe Augus- 
to había mandado decir a su cómplice Juan sin Tierra: «El diablo está 
libre de sus ataduras».9 Tampoco vacilaba, como hemos visto, en rej- 
vindicar su pertenencia a una dinastía angevina asociada con el diablo, 
las hadas o los encantadores. 
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Ricardo y la leyenda artúrica 


Esta creencia se reforzaba más por la interpretación en este sentido 
de las «profecías» que Geoftroy de Monmouth atribuía a Merlín, vin- 
culando un poco más la tenebrosa mitología céltica con la historia de 
esta familia.10 
¿Quedó Ricardo realmente impresionado ya en su infancia por esta 
«maldición» digna de la de los Átridas y con resabios de mitología cel- 
ta? Es muy posible, pues la corte Plantagenet concedía mucha impor- 
tancia a la literatura inspirada en el mito artúrico. Sin seguir aquí los 
excesos a menudo extravagantes de Markale, hay que reconocer con 
él la profunda influencia de las tradiciones célticas en los medios cor- 
tesanos y los poetas que frecuentaban. Pues bien, aparte de una indis- 
cutible atmósfera de magia y espiritualidad pagana, las tradiciones cél- 
ticas, en las que crecen los novelistas, aportan otros valores extranjeros 
a la sociedad cristiana de Occidente, unos valores que no rechazan la 
homosexualidad del héroe y acentúan el papel de la mujer en la trans- 
misión del poder real (de ahí la importancia central del personaje de 
Ginebra), justificando así el lugar desdibujado y el comportamiento 
extraño del rey Arturo. 11 
El interés personal de Ricardo por estas tradiciones (y quizá tam- 

bién su preocupación por recuperar para sí sus resonancias políticas) se 
traduce en las búsquedas emprendidas durante su reinado para encon- 
trar la tumba del rey Arturo. Varios cronistas dan cuenta del «descu- 
brimiento», en 1191 o 1192, de la sepultura del mítico rey bretón, a 
quien la población de la época, incluso la cultivada, daba gran impor- 
tancia ideológica y una real historicidad testimoniada por el éxito de 
Geoffroy Monmouth, retomado por Wace y novelado por los autores 
del ciclo artúrico. Los cronistas cuentan.cómo se descubrieron, cerca 
de Glaston, los huesos del «famoso rey de Bretaña, Arturo», que yacían 
en un sarcófago junto a dos antiguas pirámides con una inscripción 
borrada, escrita en «una antigua lengua bárbara». Sobre el sarcófago, 
había una cruz de plomo en las que habían trazado estas palabras: «Aquí 
yace el ilustre rey de los bretones, Arturo, enterrado en la isla de Ava- 
lon»;12 en efecto, este lugar rodeado de ciénagas se llamaba antaño la 
isla de Avalon, o isla de los Frutos. 
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Esta «invención» tenía un interés político real: ponía fin a los inten- 
tos casi mesiánicos de los celtas o sajones que, en su resistencia sorda al 
invasor normando, proyectaban sobre Arturo el recuerdo nostálgico de 
sus libertades antiguas, pero también la encarnación de sus esperan- 
zas, y cultivaban la leyenda de un rey que no había muerto pero, como 
el emperador de los últimos días, viviría oculto para ponerse a la cabe- 
za de sus fieles en su combate final victorioso contra el invasor. Ade- 
más, el interés manifiesto que los Plantagenét ponen en estas leyendas 
(y su inflexión en el sentido caballeresco) hacía de los miembros de 
esta familia, poseedores de Excálibur, los descendentes legítimos del 
poder y de la realeza del rey Arturo, los herederos del ideal que repre- 
sentaba, el de una caballería unida y reunida en torno al rey, especie de 
primus ínter pares en una sociedad en que la caballería recubría su ver- 
dadero lugar, el primero. Semejante ideal podía unir a bretones, anglo- 
sajones y normandos tras la figura emblemática de un rey caballero 
heredero del mítico rey Arturo. «Sin duda alguna, Ricardo estuvo 
atento a este aspecto, que atraía la atención sobre la corte de Inglaterra, 
así designada como la heredera de las tradiciones antiguas, el resultado 
de una larga migración que, de Troya, llevaba a la corte artúrica. Estas 
tradiciones, transmitidas sucesivamente por los griegos y romanos, eran 
la ciencia y la valentía, «clero y caballería», como lo llamaban a la vez 
Geoffroy de Monmouth, Wace y Benoit de Sainte-Maure, atentos a 
vincular la corona de Inglaterra con los héroes de la Antigiiedad greco- 
latina. Otros escritores, quizás inspirados por la cruzada de Ricardo, 
establecerán también poco después un vínculo entre la caballería artúri- 
ca y los héroes bíblicos, entre la caballería terrestre y la celeste, nuevo 
ejemplo de cristianización de un mito caballeresco. 

El descubrimiento de las sepulturas de Avalon es probablemente, 
como se cree hoy, una «piadosa invención» de los monjes de Glaston- 
bury, pero muchos, si no todos, dieron fe de ellas;13 otros, menos nume- 
rosos, fingieron creer en ellas, entrando en el juego. ¿Formaba parte 
Ricardo de éstos? No es verosímil: al comportarse como rey caballe- 
ro, un héroe artúrico, imitando a veces a Arturo en algunas de sus acti- 
tudes, «recuperaba» en cierto sentido una parte del prestigio del que 
gozabá entonces el universo artúrico, no sólo en el mundo celta, sino 
en un círculo. mucho más amplio, alcanzado por la difusión de la nove- 
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la: en realidad, casi todo el mundo occidental, No carece de interés, por 
ejemplo, que al partir para la cruzada Ricardo se llevara consigo la espa- 
da Excálibur. Según Gillingham, eso demuestra que se asoció a sabien- 
das del mundo heroico artúrico.14 Aun vinculándome completamen- 
te a esta interpretación, me asombro de que el rey de Inglaterra regalara 
a Tancrede una espada tan rica del símbolo de la dignidad real, carga- 
da de tanto peso ideológico; ¿tenía Tancredo a sus ojos tanta impor- 
tancia en el tablero diplomático? Es cierto que en ese momento ofre- 
ce al rey, como contrapartida, ventajas materiales substanciales: veinte 
mil onzas de oro, la devolución de la dote de su hermana Juana y la 
promesa de veinte mil onzas de oro más que serían entregadas en el 
momento de la boda previsto de su hija con el sobrino de Ricardo, 
Arthur de Bretagne, cuyo nombre recuerda la influencia de la leyen- 
da artúrica en la corte de Plantagenét.15 ¿Ricardo se quedó esta vez 
con pájaro en mano? 


Ricardo y el mito de la caballería 


El universo artúrico no fue el único que influyó a Ricardo en su com- 
portamiento y más todavía, tal vez, en la elección de los temas que 
constituyen su propia leyenda. Sus panegiristas oficiales u ocasiona- 
les no dejan de compararlo igualmente con los héroes de la mitolo- 
gía grecoromana. Giraud Cambrien, al retomar por su cuenta la idea 
de una traslación de los valores (y no solamente del saber, como se 
dice corrientemente) de Oriente a Occidente que sale de Troya y lle- 
ga a la corte del rey de Inglaterra, sitúa de forma natural a este rey al 
£nal de un linaje del que es el digno heredero: la de Príamo, Héctor, 
Aquiles, Tito y Alejandro.16 Se advertirá que no se trata aquí de saber, 
sino de caballería, de valor guerrero. Además, el rey de Inglaterra del 
que se habla aquí no es Ricardo, sino su hermano mayor, Enrique.1? 
¿No sería Ricardo otra cosa que un sustituto, que ocupa el lugar de 
su hermano, pues se considera que vale tanto como él? Walter Map 
cuenta la historia de un joven que, deseoso de aprender de armas, se 
dirigió al conde Felipe de Flandes, pues en esa época éste se había con- 
vertido en «el más fuerte en materia de armas desde la muerte de Enri- 
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que el Joven, hijo de nuestro rey Enrique, que no tiene igual hoy, gra- 
cias a Dios»,18 De Ricardo no hace mención. También es Enrique el 
Joven a quien compara Bertrán de Born con Roldán, en términos lau- 
datorios, en el momento de su muerte: 


Señor, no había nada que reprender en vos, pues todo el mundo os 
había escogido por el mejor rey que jamás llevó escudo y el más 
audaz y mejor corredor de justas; desde los tiempos de Roldán, o 
antes, no se ha visto a nadie con tanto mérito, que ame tanto la gue- 
rra, cuya gloria se extiende por el mundo y lo reanima hasta tal 
punto, aunque fuéramos a buscar por todas partes, del Nilo hasta la 
puesta del sol.19 


Tras la muerte de su hermano, unánimemente reconocido como un 
modelo de caballería, Ricardo fue a su vez comparado con Roldán. 
Así, Ambroise afirma que nunca, ni siquiera en Roncesvalles, ningún 
caballero se comportó tan valientemente como él en Jaffa, cuando 
derrotó a los sarracenos casi solo.20 Pero no es el único que es objeto 
de este tipo de comparaciones. Ambroise lo emplea también en Tierra 
Santa. Es el caso por ejemplo de Geoffroy de Lusignan, quien «atesta- 
ba tantos golpes, y tan buenos que, desde Roldán y Oliveros ningún 
caballero mereció semejantes alabanzas».21 

¿Fue Ricardo realmente un caballero modelo y la caballería lo 
recor oció y glorificó como tal, o bien quiso aparecer así para satisfa- 
cer su espera? ¿No sería más que el modelo designado por la caba- 
llería, en tanto que heredero del trono de Arturo; el portador de una 
bandera que primero se quiso confiar a Enrique el Joven, incluso a 
Godofredo, y que ahora heredaba él, a falta de nadie mejor? Al leer a 
los cronistas, no se nos escapa la impresión de que el relato de sus logros 
caballerescos responde, por así decirlo, a un doble «horizonte de expec- 
tativas», según la expresión puesta de moda por algunos romanistas 
recientes. Por un lado, el deseo del rey de Inglaterra de ver celebrar 
sus altos hechos en tanto que caballero; por el otro, el de la caballería 
de hacer de él su abanderado, su amo, su representante más eminen- 
te pero también su defensor, su mecenas, la encarnación de sus valo- 
res y sus intereses; algunos dicen incluso: su salvador. El encuentro 
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de estas dos expectativas produce el resultado sabido: la elaboración 
de una «leyenda» que empezó a formarse en vida de Ricardo, y a la 
que contribuyó a la vez con su actitud y con los relatos más o menos 
novelados que se hicieron. 

Asi pues, no hay que distinguir al Ricardo de la historia del de la 
leyenda. Y esto por dos razones: Ricardo trataba sin duda de compor- 
tarse en la realidad como un personaje de leyenda, pero los relatos que 
nos lo dan a conocer están también, desde el origen, impregnados de 
fabulación que el rey difundía sobre sí mismo. La leyenda de Ricardo 
se desarrolló después de su muerte en las direcciones que ya hemos 
indicado, haciéndolo más conforme todavía con el caballero ideal tal 
como se concebía entonces, a partir del siglo XIII: un caballero insig- 
ne, valiente, intrépido, indomable, generoso y cortés, poeta y seductor. 
Sin embargo, la mayoría de estos rasgos, salvo tal vez el último, tenían 
su lugar ya en la imagen que ya en vida Ricardo quería dar de sí mis- 
mo a sus contemporáneos antes de transmitirla a la posteridad. 

Valga un ejemplo. Al final del siglo XI!1, una novela inglesa desa- 
rrolla varios de los elementos que acabamos de subrayar. Sitúa a Ricar- 
do en el linaje de Alejandro y Carlomagno (esto para la historia anti- 
gua novelada) pero también de Arturo y Gauvain (esto para el mito 
historiado). Héroe de la verdadera fe, el rey de Inglaterra debe enfren- 
tarse al modelo del error, Saladino, que evidentemente puede contar 
en tanto que tal con la magia y las fuerzas ocultas (esto para la histo- 
ria religiosa). A pesar de eso, Ricardo consigue triunfar a los malefi- 
cios, como indicaba ya medio siglo antes más sobriamente, el autor 
de una novela francesa en que se inspira nuestro autor: Le Pas Saladín.22 
Este Saladino, verdadero modelo de caballero (salvo por lo que con- 
cierne a la fe) debe reconocer la superioridad caballeresca del rey de 
Inglaterra. El demonio, por supuesto, no ha dicho la última palabra, y 
Ricardo es aprisionado a traición en Alemania, donde su noble com- 
portamiento altivo y caballeresco indispone a su indigno carcelero, pero 
seduce a su hija; ésta se enamora de él, se convierte en su amante y le 
procura el medio de escapar a las garras del león que debía poner fin 
a sus días.23 El personaje, como vemos, recupera aquí todas las virtu- 
des caballerescas, pero no difiere nada (si excluimos la seducción de 
la mujer) de la imagen que Ricardo quiso en vida dar de sí mismo. 
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¿Por qué? ¿A qué móviles obedecía al cultivar esta imagen? 

Ya hemos sugerido antes una de las respuestas posibles a esta pre- 
gunta. Frente a su adversario de siempre, el rey de Francia Felipe Áugus- 
to (rey considerado realista, con los pies en el suelo, asentado en sus 
«buenas ciudades», rodeado de consejeros routiers y favorecedor de la 
burguesía), el rey Plantagenét —ya Enrique II y más aún Ricardo- 
trató de aparecer como el defensor natural de la nobleza y la caballe- 
ría. Los moralistas y los poetas lo dicen: estos reyes han «restaurado la 
caballería» que por entonces estaba «casi muerta». ¿Hacen alusión aquí 
a la restauración del Fyrd y la caballería por Enrique 11 en 1181, por 
las «Sentados de las armas» cuyos decretos obligaban a todos los suje- 
tos nobles y libres a poseer un equipo y a jurar ponerlo al servicio 
del rey, y sobre todo especificaban con precisión las obligaciones del 
servicio armado de todos los que tenían feudos de caballero?2* Es poco 
probable, pues no se trata en absoluto de una obligación. Más bien de 
una valorización, de un método de gobierno que glorifica la nobleza 
y su actividad primera: la guerra. De ahí la exaltación de la caballería 
que se refleja en todas las obras elaboradas en la corte Plantagenét, des- 
tinadas a ganarse a los príncipes feudales hostiles a la política del rey de 
Francia; de ahí también la reputación de caballero que trataron de adqui- 
rir los reyes de esta alcurnia. Es la tesis que han defendido, funda- 
mentalmente, el romanista Eric Kóhler y el historiador Georges Duby, 
bosquejando una teoría de conjunto que reposa en observaciones 
juiciosas y análisis dispersos de sus predecesores.25 En otras palabras, la 
corte Plantagenét (y en particular la persona de Ricardo) hizo de 
la imagen caballeresca de su rey una especie de sistema de gobierno 
que recupera el prestigio de la corte artúrica, aristocrática, corporati- 
vista y elitista, simbolizada por la Mesa Redonda. El personaje de Ártu- 
ro, modelo del mundo Plantagenét, que va al encuentro al de Carlo- 
magno, reclamado por los reyes de Erancia. La tesis es sólida, y sin duda 
tiene gran parte de verdad. Pero no la agota, y topa con algunas obje- 
ciones y contradicciones internas. He aquí algunas, que todavía no tie- 
nen una respuesta totalmente satisfactoria. 

¿Por qué, por ejemplo, si es así, Enrique Il no conservó para la pos- 
teridad esta imagen de rey caballero que, sin- embargo, parecía poseer 
cuando seducía:a Leonor? Para-explicarlo, ¿es preciso incriminar sus 
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calaveradas extraconyugalse, o más verosímilmente todavía su respon- 
sabilidad en el asesinato de Thomas Becket? No obstante, hemos vis- 
to que la mayoría de los cronistas tienen un juicio más favorable de 
su reino que del de su hijo. ¿No sería más bien porque este rey, a pesar 
de sus numerosas campañas militares, no tuvo la valentía personal ni 
sobre todo el gusto por las acciones espectaculares y las proezas desa- 
rrollado por sus hijos?26 
Segunda cuestión: si se cierto que el ideal caballeresco fue exalta- 
do por los poetas de la corte Plantagenét, o al menos en sus estados, no 
lo fue solamente allí; no faltan obras novelescas nacidas en el reino de 
Francia que exalten estos mismos valores aristocráticos y caballerescos. 
Parece, pues, que el origen de esta exaltación es más social que políti- 
ca y refleja una tendencia general en esta segunda mitad del siglo XII. 
Sin duda, Ricardo participó de esta mentalidad, más que crearla. 
Tercera cuestión: si la corte Plantagenét hubiera querido aparecer 
así como el refugio y la defensa natural de la nobleza y la caballería, 
¿por qué reclutó tan masivamente, tal vez más que ninguna otra corte 
de la época, mercenarios, esos routiers, flamencos, sanguinarios, bra- 
banzones, tan numerosos en los ejércitos de Enrique Il y el entorno 
inmediato de Ricardo, empezando por Mercadier, que lo acompaña- 
ba a todas partes y lo asistió en sus últimos instantes? ¿No hay en ello 
una contradicción ideológica? Se pueden argiiir, es cierto, necesidades 
de la guerra, reclutar routiers en caso de apremio y echarlo al final de 
las hostilidadse o durante las treguas, entregándolos así a los campos, 
donde vivían «de los habitantes» como depredadores, saqueadores, albo- 
rotadores, ladrones y violadores, suscitando el pavor y ganándose la 
reprobación unánime. Buen medio, tal vez, para disociar la caballería 
de los ribaldos: en varias ocasiones, obedeciendo a las prescripciones de 
la Iglesia, que concedía indulgencias a quienes tomaban las armas con- 
tra ellos, los caballeros de los dos bandos habían «purificado» el país de 
su presencia.2? Por un tiempo solamente, pues los volvían a reclutar en 
cuanto se sentía la necesidad. Pero, por otro lado, nada obligaba a Ricar- 
do a asociarse tan estrecha y públicamente a Mercadier y sus routiers. 
Por todas estas razones, creo que hay que añadir a estos móviles 
políticos innegables un interés puramente personal, una motivación de 
orden psicológico resultado de una elección individual: Ricardo trata- 
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ba de pasar por un caballero modelo porque se sentía caballero en el 
alma. Probablemente se sentía a sus anchas entre los guerreros, solda- 
dos de infantería y arqueros entre los cuales creció, compartiendo sus 
juegos y ejercicios, sus entrenamientos y combates, sus gustos y tal vez 
sus vicios. Los cronistas (eclesiásticos, por supuesto) se lo reprochaban: 
mucho antes de ser rey, se había extenuado por el ejercicio prematu- 
ro y excesivo del oficio de las armas.?8 Como a Bertrán de Born, le 
gustaba la guerra, los movimientos de la espada y la lanza, las cargas 
impetuosas al son de los gritos de guerra y el choque de las armas, en 
el despliegue de colores de los escudos y banderas ondeando al vien- 
to. Identificarse con los caballeros era sin duda, mucho más que un cál- 
culo político, una elección natural. No solamente se hacía pasar por 
uno de ellos: era uno de ellos. 

La caballería, al reconocer en él a uno de sus miembros, lo amaba 
y lo admiraba como'tal y lo hacía beneficiario a cambio de su presti- 
gio, establecido en esa época por una literatura en la que se inspiraba 
y a la que, tal vez, él a su vez inspiraba. Su leyenda de rey caballero, fun- 
dada en la realidad y ampliada por su propaganda, lo asimilaba con 
los héroes que la literatura de su tiempo glorificaba hasta la saciedad. 
En este plano, era innegable, y superaba en mucho a sus rivales, rey y 
príncipes confundidos, menos brillantes caballeros que él, al menos des- 
de la muerte de su hermano. 

Su campaña en Tierra Santa, a pesar de su relativo fracaso, contri- 
buyó a realzar más todavía su prestigio en este aspecto. Ya hemos mos- 
trado cómo los cronistas, y en particular Ambroise (testimonio directo y 
principal pero también panegirista casi incondicional del rey cruzado), 
transformaron este medio fracaso en epopeya con la exaltación constante 
de las hazañas guerreras del rey de Inglaterra, hombre de audaz, blanco 
de las traiciones de sus compañeros felones. Frente a un Saladino con 
reputación de invencible, se nos describe como el único verdadero defen- 
sor de la cristiandad, el líder de la fe.Todos los demás príncipes lo aban- 
donan o traicionan, adoptando contra él procedimientos infames com- 
pletamente contrarios a la ética caballeresca: unos huyen del campo de 
batalla por cobardía o viles intereses personales, como Felipe Augusto y 
el duque de Borgoña. Los demás, al precio de la mentira o la calumnia, 
lo acusan injustamente de intentos de asesinato hacia la persona del mar- 
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qués de Montferrat o incluso del rey de Francia, y son los sarracenos, 
más caballerescos que esos cristianos infames, quienes deben disculpar- 
lo por medio de cartas redactadas por su jete, el Viejo de la Montaña, 
amo de los Asesinos. Es más: el propio rey de Francia, según los testi- 
monios citados por los cronistas, habría querido asesinar a Ricardo.22 Los 
propios felones, el duque de Borgoña por ejemplo, osan acusar al héroe 
de cobardía y componer sobre él «malas canciones» a las que Ricardo 
responde con la pluma y la espalda. Otros, a instigación de los franceses 
y en particular de Philippe de Beauvois, el astuto obispo caballero que 
Ricardo encontraba siempre en su camino, hacian correr todas estas 
calumnias sobre el rey de Inglaterra, atizando todos los odios contra él 
hasta arrojarlo a los lazos del duque Leopoldo, y luego al calabozo del 
pérfido emperador. Su captura indigna, su injusta detención, interpre- 
tadas por algunos clérigos cronistas como un castigo divino, fueron tam- 
bién tenidas por muchos, en particular en los medios laicos y nobles, por 
una anomalía, una injuria a la moral aristocrática. 

Su prestigio creció alimentado por la culpa y la indignación que 
suscitaba el comportamiento innoble de sus adversarios. Ricardo apa- 
reció como el único defensor de la Tierra Santa, un «caballero de Dios». 
¿No era, además, el único vencedor de Saladino, cuya reputación admi- 
rable, aumentada por Ambrosio, realzaba al mismo tiempo el prestigio 
del caballero Ricardo que lo había superado en todo y había suscita- 
do su admiración? La glorificación de Saladino contribuía así al pres- 
tigio del rey de Inglaterra. 

Los documentos históricos y literarios dan prueba de ello. Lo testi- 
monia por ejemplo la representación simbólica del combate de Ricar- 
do contra los musulmanes sobre las baldosas esmaltadas de la abadía de 
Chertsey, donde vemos al rey, como caballero, cargar contra un caballe- 
ro musulmán, probablemente el propio Saladino; o bien la transforma- 
ción de este episodio, ya a mediados del siglo XI11, en combate mítico, en 
Le Pas Saladin ya citado; o mejor todavía en las constantes referencias que 

hace san Luis al rey Ricardo en su propia cruzada, en la misma época. 

La imagen sirve ya de modelo, y san Luis trata de imitarla. Recor- 
daremos que Ricardo no cumplió su peregrinación a Jerusalén que 
el tratado firmado con Saládino le autorizaba a hacer, sin armas. Según 
un cronista árabe, había incluso pedido al sultán que prohibiera la-entra- 
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da en la Ciudad Santa a todos los que no tuvieran salvoconducto del 
rey de Inglaterra. Su intención era muy sencilla; evitar que la pere- 
grinación, llevada a su término, hiciera olvidar a quienes la realizaron 
el verdadero objeto de la guerra santa: la reconquista de Jerusalén: 


El rey de Inglaterra había correspondido con el sultán y le había 
pedido que prohibiera a los francos la visita de la iglesia, excepto 
a quienes llegaran con una carta O un enviado de ese rey; deseaba 
vivamente que el sultán respondiera a su petición y aceptara su 
demanda. Lo que se proponía era que las personas que habían vuel- 
to a sus casas con el disgusto de no haber visitado la iglesia, sigute- 
ran propensos a la guerra y el tumulto, mientras que quienes la visi- 
taban encontraran la paz del corazón y el consuelo, 30 


¿Pretendía también Ricardo mantener intacto en su corazón el deseo 
de volver a ultramar para realizar esta reconquista del Sepulcro? No 
obstante, si creemos a Guillaume de Neufbourg, no hizo en persona la 
peregrinación, sino que envió a un sustituto, Hubert de Salisbury: 
«Según dicen, fue a ver el Sepulcro del príncipe de los príncipes en 
su nombre y en nombre del rey. Allí vertió torrentes de lágrimas, pro- 
cedió al santo sacrificio y volvió junto al príncipe después de haber cal- 
mado así su voto y el del rey».31 

Richard de Devizes, en cambio, da una explicación más caballe- 
resca de la renuncia del rey. Para él, Hubert fue el primero en ir al Sepul- 
cro y a su vuelta apremió al rey para que se dirigiera allí a su vez. Sin 
embargo, Ricardo, dignamente, rechazó y pronunció esta frase altiva: 
no quería gozar, como un privilegio concedido por los paganos, de 
lo que no había podido obtener como don de Dios.32 

Medio siglo después, san Luis vivió una situación comparable. Mien- 
tras se hallaba en Jaffa, sus allegados le dijeron que el sultán aceptaría 
conceder al rey un salvoconducto para permitirle hacer una peregri- 
nación a Jerusalén. Celebró un consejo y la opinión general fue que el 
rey no debía aceptar el ofrecimiento, pues habría sido una especie de 
aceptación del estatuto: musulmán dela Ciudad Santa. Para disuadir- 
lo; refirieron al rey de Francia la conducta anterior de Ricardo, no des- 
pués del tratado con Saladino, sino antes, durante una expedición desti- 
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nada a apoderarse de la ciudad; los cristianos estaban a punto de con- 
seguirlo, cuando el duque de Borgoña dio la orden a sus tropas de 
dar media vuelta, por odio y celos, para que no pudieran decir que los 
ingleses habían tomado Jerusalén. La noble actitud de Ricardo fue así 
referida a san Luis por consejo suyo: 


Mientras pronunciaba estas palabras, un caballero le gritó: «¡Señor, 
señor, venid hasta aquí y os mostraré Jerusalén!». Y en cuanto lo 
oyó, puso su cota ante sus ojos llorando y se dirigió a Nuestro Señor: 
«Buen Dios, te ruego que no quieras que vea tu santa ciudad, pues- 
to que no la puedo liberar de manos de tus enemigos».33 


Evidentemente, el renombre de Ricardo como rey caballero de Dios 
(es decir, como cruzado) quedaba reforzado de la comparación inevi- 
table entre él y todos sus predecesores y rivales. Recordemos que no 
hubo ningún soberano en la primera cruzada, la única realmente vic- 
toriosa. En la segunda, el rey de Francia Luis VII había fracasado lamen- 
tablemente, y su esposa Leonor había actuado tan mal con su tío en 
Antioquía que la leyenda le atribuyó también una aventura con... Sala- 
dino. Marido engañado o no, el rey de Francia, más monje que bri- 
llante caballero, en esta época había decidido en cualquier caso hacer 
anular su matrimonio con Leonor, que se casaría pronto con Enri- 
que II. Una vez más, la dinastía angevina vencía a la francesa en la gue- 
rra y en el amor. Por lo que se refiere a los soberanos alemanes, excep- 
to Federico II (excomulgado y muy mal considerado), no obtuvieron 
mucha gloria de la cruzada: Federico Barbarroja se ahogó al cruzar un 
río, su ejército fue dispersado y sólo tuvo un papel subalterno en la cru- 
zada, y Enrique VI se había excluido al hacer apresar a Ricardo. Sala- 
dino, en definitiva, era el único adversario a su medida, y sus leyendas 
respectivas elevaban más todavía a uno u otro, por encima de la mayo- 
ría, transformándolos en mitos vivientes. Se comprende mejor, en 
esta perspectiva, la ola de elogios que en la literatura de la época exal- 
ta a Saladino y le hace la figura del caballero casi perfecto: un equiva- 
lente musulmán de Ricardo, si no un valedor de éste, especie de espe- 
jo de las virtudes caballerescas del rey cristiano, como será el caso, mucho 
más tarde, en Le Talisman de Walter Scott.34 
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En el siglo x111, Ricardo Corazón de León aparecía en la historia 
como el ideal del rey caballero cruzado que acumulaba en sí todas las 
virtudes reunidas de estas tres funciones. Incluso san Luis, figura emble- 
mática de la monarquía capeta, había reconocido la superioridad de Ricar- 
do sobre su antepasado Felipe Augusto, y se refería a él en Tierra Santa. 

Esta imagen no debía borrarse nunca. La ilustración perfecta se da 
en las fiestas que marcaron la entrada en París de Carlos IV e Isabel 
de Baviére, el domingo 20 de agosto de 1389. Una vez más, se repre- 
sentó Le Pas Saladin, el combate mítico que enfrentó directamente, cer- 
ca de Jaffa, a Ricardo Corazón de León y su rival musulmán. Unos per- 
sonajes disfrazados interpretaron a Ricardo y sus compañeros y simularon 
un combate en la calle Saint-Denis: 


Después, bajo el promontorio de la Trinité, en la calle había un 
estrado, y sobre el estrado un castillo, y a lo largo del estrado esta- 
ba ordenado el paso del rey Saladino, y todos los personajes, los cris- 
tianos a un lado y los sarracenos al otro; y allí estaban los persona- 
jes de todos los señores de nombre que antaño estuvieron en el paso 
Saladino, provistos de sus armas, tal como eran en la época; y enci- 
ma de ellos había un personaje pequeño, y a su alrededor doce pares 
de Francia, todos armados con sus armas. Y cuando la reina de Fran- 
cia fue llevada fue llevada en su litera delante del estrado, el rey 
Ricardo se separó de sus compañeros y se acercó al rey de Francia, 
y pidió permiso para asaltar a los sarracenos, y el rey se lo dio. Con 
el permiso concedido, el rey Ricardo se volvió a sus doce compa- 
ñeros, que se ordenaron y fueron imparables a asaltar al rey Sala- 
dino y sus sarracenos, y hubo una gran batalla, que duró un buen 
rato; y todos lo vieron con gran regocijo.35 


En esta representación teatral hay una voluntad de someter el rey de 
Inglaterra al de Francia, su soberano. Advirtamos que Ricardo le pide 
autorización para ir a cargar contra los sarracenos; pero la gloria, sin 
embargo, le corresponde. Él es el abanderado de la cristiandad, la flor 
de la caballería de Occidente. 

Podemos ver también otra alegoría, más de acueedo con la inter- 
pretación moderna de los reinados de Ricardo y Felipe Augusto: mien- 
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tras que el rey de Francia gobierna y domina en su reino, el rey de 
Inglaterra va a combatir lejos a los sarracenos. Es la imagen de Ricar- 
do que a menudo conservaron los cronistas ingleses, dispuestos a ver 
en él a un caballero aventurero, un mal rey, mediocre gobernante, ines- 
table y nada previsor, emprendedor de utopías lanzado a la persecución 
del viento. Gillingham ha hecho justicia a esta acusación. Ricardo no 
fue un rey mediocre, sino al contrario, pero su principal interés resi- 
día en sus tierras continentales, corazón de su imperio angevino, y mani- 
festaba poco gusto por Inglaterra. Es fácil darse cuenta de que el decli- 
ve Plantagenét no se debió a Ricardo, sino a su sucesor. Un simbolo lo 
resume: Cháteau-Gaillard, que Ricardo se jactaba de poder defender 
contra Felipe Augusto aunque sus murallas hubieran sido de mante- 
quilla, cayó a manos del rey de Francia en 1204. Cayó según la profe- 
cía, y con él toda Normandía: sus sergents se introdujeron por medio 
de una estratagema, por las letrinas. Método muy poco caballeresco, 
pero eficaz. En época de Ricardo, Felipe Augusto no había obtenido 
tan grandes victorias. 
Así, Ricardo no era un mal rey que descuidara la realidad de sus 
funciones de soberano por la utopía de la caballería. 
No obstante, este rey debe su prestigio sobre todo a su reputación 
caballeresca, hasta nuestros días. Éste fue el rasgo principal que llamó 
ya la atención de sus contemporáneos, aliados y enemigos, como tes- 
timonia el juicio que expresó Saladino sobre él. Sesenta años después 
de su muerte, el conjunto de sus virtudes caballerescas son puestas de 
relieve por el Ministril de Reims ya en las primeras líneas de su rela- 
to, justificando su existencia: «Así diré del rey Ricardo, su hijo, que vino 
a esta tierra. Fue hombre audaz, osado, cortés, generoso y amable caba- 
llero; y vino a participar en torneos de Francia y Poiteu; y se lució tan- 
to que todo el mundo dijo bien de él».36 
- Su reputación de caballero en-busca de aventura sin duda no fue 
usurpada. Se puede decir.incluso que inauguró. una nueva manera de 
gobernar, a caballo y espada en mano, de la que siempre fue modelo. 
Rey caballero, también era un monarca de valor. 
Rey caballero, más todavía, era y HUeHA :ser un modelo de caba- 
llería. le 
Lo consiguió. Todavía lo es. 
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Pues la imagen de Ricardo que todavía hoy perdura en los espiri- 
tus es inexacta, esquemática, incompleta, exagerada, caricaturesca... Pero 
no falsa. 
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Cnusade and Death of Richard 1 (The), ed. de R.C. Johnston, Oxford, 1961. 

Crónica anglo-normanda inspirada en Roger de Hoveden, Roger de 
Wendover, Matthieu Paris, y de una crónica anglonormanda en 
prosa, perdida. 

GEOFFROY DE VIGEO!IS, Chronica Gaujfredi, ed. de Ph. Labbé, Novae Bi- 
bliothecae..., II, París, 1657 (Geoftroy de Vigeois, ed. Labbé); ed. par- 
cial en Recueil des Historiens des Ganles et de la France, por don Bou- 
quet, t. XII y t. XVII; (HE 12 y HF 18). 

Uno de los mejores cronistas de los acontecimientos de Aquitania 
hasta 1184, fecha de su muerte. 

GERVAOS DE CANTERBURY, The Historical Works of Gervase of Canterbury, 

ed. de W. Stubbs (Roll Series, Rer. Brit. Script., 73), 1879-1880, 
2 vol.; (Gervais). 
Monje cronista de la abadía del monasterio de Christ Church de 
Canterbury, muerto en 1210, su crónica es útil a pesar de la par 
cialidad que demuestra con respecto a Ricardo, culpable a sus ojos 
de no haber apoyado su monasterio en las diferencias que lo epo- 
nían al arzobispado de Canterbury. _— 

Gesta regis Henrici secundi Benedicti Abbatis, seguido de Gesta regis Ricar- 
dí, ed. de W. Stubbs, The Chroniche of the Reigns of.Henri Il and Ri- 
chard I (RS), Londres, 1867, 2 vol.; (Gesta Henrici). , 
Atribuida durante mucho tiempo a un monje llamado BenoÍt de 
Peterborough, esta valiosa. crónica. está reconocida hoy unánime- 
mente corno de la pluma de Roger de Hoveden. Una de las me- 

jores fuentes históricas para este período. 
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GIRAUD LE CAMBRIEN, De principis instructionc, ed. de G. E Warner, 

1891, Expugnatio Hibernica, Itinerarinm Kambriae y Descriptio Kam- 
briae, en Giraldi Cambrensis opera, ed. de J. E Dirnock, Londres, 
1868 (Kraus Reprint, 1964). 
Discípulo galo de Pierre de Comestor que dedica su Expugnatio 
Hibernica a Ricardo, entonces duque de Aquitania; pero tal vez de- 
cepcionado por el rey, se muestra muy crítico, incluso malicioso 
con él, en su De principis instructione (1147-1223). 

GUILLAUME DE NEWBURGH, Historia regi Anglicarum, ed. de R. 
Howlett, en Chronicles and Memorials of the Reigns of Stephen, Henry 
1 and Richard 1 (RS), Londres, 1884, t. 1, p. 1408 y 1885, t. R, 
pp. 409-453 (Newburgh). 

Canónigo de los agustinos de Newburgh (1136-1198), su crónica 
es particularmente precisa para los reinados de Enrique 1! y Ri- 
cardo. 

GUILLAUME LE BRETON, Gesta Philippi Augusti y Philippidos, ed. de 
H.-E Delaborde, en (Oeuvres de Rigord et de Guillaume le Breton, Pa- 
rís, 1882. 

Capellán de Felipe Augusto, continúa la historia según Rigord, hasta 
1220. Interesante por su partido tomado favorable al rey de Francia. 

Histoire de Guillaume le Maréchal, ed. de P. Meyer, París, 1891-1901, 

3 vol. ' 
Relato en verso en francés antiguo de la vida de uno de los mejo- 
res caballeros de esta época, próximo de los reyes Enrique II, En- 
rique el Joven y Ricardo Corazón de León, a menudo mezclado 
con los principales hechos. de su reino. Redactado hacia 1230 por 
su amigo Jean de Ely a la muerte de Guillermo el Mariscal (1217), 
este documento es un testimonio irremplazable de las mentalida- 
des caballerescas de la época. | 

Itinerarium peregrinorum, ed. de H. E. Mayer, Stuttgart, 1962. 

Itinerarium peregrinorum et Gesta regis Ricardi, ed. de W. Stubbs, en Chro- 
nides and Memorials of the Reign of Richard 1,'Londres, 1864; (RS); 
trad. inglesa de H. E. Nicholson, The Chronicle of the Third Croisade 
(Crusade Texts in Translation, núm. 3), Abingdon; 1997. * 

JEAN DE SALISBURY, Policraticus, ed. de-C.1.Webb, Londres, 1909; Poli- 
craticiss 1-IY ed. de K. S. B.: Keats-R.ohan, Turnhout, 1993; ed. y 
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trad. de C. J. Nederman, Cambridge, NY, 1990; Correspondance, ed. 
de W. J. Miiller y C. N. L. Brooke, Letters of John of Salisbury, Ox- 
ford, 19709. 

Jean (1115-1180) fue en París discípulo de Abelardo, Guillaume de 
Conches y Gilbert de la Porée. Fue secretario del arzobispado de 
Canterbury, luego consejero del papa Adrián IV, después secretario 
de Thomas Becket, para acabar obispo de Chartres en 1176; su Po- 
licraticuis, dedicado a Thomas Becket, aporta reflexiones muy útiles 
sobre las relaciones entre la política y la religión, y una buena in- 
terpretación ideológica del Estado y la caballería. 

JORDAN FANTOSME, Jordan Fantosme's Chronicle, ed. y trad. de R. C. 
Johnston, Oxford, 1981. 

LANDON, L., The Itinerary of King Richard 1, with Studies on Certain Mat- 
ters of Interest connected with his Reign (Pipe Roll Society, NS, 13), 
Londres, 1935. 

Instrumento de trabajo muy útil, pues aporta las referencias de las 
cartas y documentos relativos al reinado de Ricardo, 

«Le roman de Richard Coeur de Lion», Romania, 26, 1897, pp. 353- 
393. Buen testimonio del desarrollo de la leyenda de Ricardo Co- 
razón de León. 

MATTHIEU PARIS, Chironica majora, ed. de H. R. Luard, Londres, 1872- 
1883 (RS, R.B.S. 57), 7 vols.; (Matthieu Paris); trad. ing]. de J.A. Gi- 
les, 3 vol., 1852 (reimpr., Nueva York, 1968); Historia Anglonun sive... 
historia minor, ed. de E J. Madden, (RS, R.B.S., 44), 1866-69, 3 vol. 
La crónica de este monje de Saint-Albans (1200-1259) retoma los 
escritos de los historiadores anteriores, en particular Roger de 
Wendover, pero sus desarrollos ilustran bien la opinión del siglo 
XII! sobre Ricardo. 

PIERRE DE BLoIs, De hierosoylimitana peregrinatione acceleranda, P.L. 207 

col. 1057-1070; Dialogus inter regem Henricum secundum et abbatem 
Bonevallis, ed. y presentación de R. B. C. Huygens, Revue bénédicti- 
ne, 68, 1958, 1-2, pp. 87-112. 
(1135-1204) Familiar de la corte de Enrique ll, de la que se hace 
secretario, antes de ser canciller del arzobispado de Canterbury. Su 
gran cultura y su proximidad a la corte hacen de sus escritos unos 
documentos importantes.a nuestro propósito. 
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RAOUL DE COGGESHALL, Chronicon anglicantun, ed. de ). Stevenson 
(RS), Londres, 1875 (Coggeshall). 

Abbé de Coggeshall, su testimonio sobre Ricardo es de gran pre- 
cisión. 

RAouL DE DICETO, Radulphi de Diceto decani Lundoniensis opera histori- 

ca, ed. de Y. Stubbs (RS, R.B.S., 68), 1876 (Diceto). 
Después de estudiar en París, se convierte en archidiácono, decano 
de Saint Paul's de Londres y desempeña un papel público durante la 
primera coronación de Ricardo en 1189, Buen conocedor de Ri- 
cardo. 

Récits d'un ménestrel de Reims an treiziéme siécle, ed. de N. de Wailly, Pa- 
ris, 1876. 

Versión novelada de la vida de Ricardo que ilustra el desarrollo de 
su leyenda en el siglo XI11. 

RICHARD COEUR DE LION, rotronenge atribuido a Ricardo, en P. Bec, 
La lyrique frangaise au Moyen Áge, Xu-X11 siécle, París, 1978, t. 2, 
pp. 124-125; sirventés, texto provenzal y trad. en Y.-G. Lepage, 
«Richard Coeur de Lion et la poésie lyrique», infra, p. 904 ss. 

Richard Coeur de Lion, textos traducidos y presentados por M. Bros- 
sard-Dandré y G. Besson, París, 1989, 

Útil antología de textos en traducción francesa. Las referencias, por 
desgracia, están mal puestas y son dificiles de distinguir, y a menu- 
do son inutilizables; además, a veces resultan falsas. 

RICHARD DE DEVIZES, Cronicon de tempore regis Richardi Primi, ed. y 
trad. de J.T. Appleby, Londres, 1963; (Devizes). 

Monje benedictino de la abadía de Saint Swithun de Winchester, 
parece bien informado sobre los hechos y gestas de Ricardo por lo 
que se refiere al período que trata (3 sept. 1189-oct. 1192), excep- 
to la cruzada; es favorable a Ricardo y celebra con un humor muy 
británico ya sus virtudes caballerescas. Radicalmente antifrancés; 
escrito hacia 1198. 

RUIGORD, Gesta Philippi regis, ed. de H.-E Delaborde, París, 1882, 
p. 152; (Rigord). 
Monje de Saint-Denis, médico e historiógrafo del rey de Francia 
Felipe Augusto; su testimonio aporta un contrapeso a los historió- 
grafos ingleses, y viceversa (1158-1208). 
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ROBERT DE TOKIGNY, Chronica, ed. de C. Bethmann, MGH SS 6, 
475-535; (Robert de Torigny). 
Abad del Mont-Saint-Michel a partir de 1154, uno de los mejores 
cronistas del periodo 1135-1186, fecha de su muerte. 

ROGER DE HOVEDEN (HOWDEN), Chronica, ed. de W. Stubbs, R. S., 
Londres, 1868-1871, 4 vol.; (Hoveden). 
Nacido en Hoveden (Yorkshire), clérigo de la corte de Inglaterra, 
bien informado gracias a los documentos que pudo consultar y a 
los personajes que conocía. Una de las fuentes más fiables. Su 
Chronique y las Gesta Henrici se retoman a menudo, pero cada uno 
presenta un desarrollo particular. Muere hacia 1201. 

ROGER DE WENDOVER, Flores Historiarnmn, ed. de H. G. Hewlett (RS, 
R..B.S. 84), 1886-1889, 3 vol. 
Monje de Saint-Albans; buena fuente para el inicio del siglo Xil!. 
En cuanto a Ricardo, es deudor de crónicas anteriores, que inter- 
preta con seriedad. 

WACE, Le roman de Brut, ed. de 1. Arnold, París, t. I, 1978; t. I1, 1978; 
t. 111, 1980; Le roman de Ron, ed. de A. J. Holden, Paris, t. I, 1970; 
t. 11, 1971. 
Si bien redactadas en francés antiguo (anglonormando) y en verso, 
las obras de Wace tienen un valor documental cierto y representan, 
además, un espejo irremplazable de la mentalidad de la época. 

WALTER MAP, De nugis curialum, ed. y trad. de M. R. James, Oxford, 
1983; (Walter Map); trad. francesa de A. K. Bate, Gautier Map: con- 
tes pour les gens de corr, París-Brépols, 1993, 
Galo, nacido hacia 1140, estudia primero en París, luego entra al 
servicio de Enrique 1I, se hace canciller en Lincoln, luego archi- 
diácono en Oxford. Buen observador de los ambientes de corte, 
que describe con un humor teñido de ironía. 


B. Otras fuentes utilizadas 


No se citan aquí, con el fin de digan la AN la mayoría de las 
Obras literarias del siglo X11 (canciones de gesta, novelas, lais, fabliaux, 
pastoturelles, etcétera) que por supuesto presentan un enorme interés 
para el historiador de las mentalidades.. .: ¿o 
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ANDRÉ LE CHAPELAIN, Traité de l'amornr conrtois, trad. de C. Buridant, 
París, 1974. 

BERNARD DE CLAIRVAUX, De laude novae militiae, ed. y trad. P.-Y. de 
Émery, París, 1990 (SC núm. 367). 

CHRÉTIEN DE TROYES, Le chevalicr de la charrette, ed. de M. Roques, 
París, 1981; ed. y trad. de Ch. Méla, París, 1992 (Lettres Gothi- 
ques). 

Chronique de Waltham, ed. de L. Watkiss y M. Chibnall, The Waltham 
Chronicle, Oxford, 1994. 

Chironique des comtes d'Anjon et des seigneurs d'Amboise, ed. de L. Hal- 
phen y R.. Poupardin, París, 1913. 

Conciles oecuméniques (Les): les décrets, t. 1, 1: Nicée 4 Latran Y texto y 
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Conquest of Jerusalem and the third Crusade (The), trad. de P. E. Edbury, 
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Continuation de Guillaume de Tyr (La), ed. de M. R. Morgan, Pans, 
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Coutumiers de Normandie, ed. de E. J. Tardif, Ruán, 1881. 

EADMER DE CANTERBURY, Historia novorum in Anglia et opuscula duo de 
vita santci Anselmi et quibusdarm miraculis qjus, ed. de M. Rule (RS), 
Londres, 1884. 

ELRED (AELRED) DE RIEVAUX, Relatio de Standardo, ed. de R. Howlett, 
Chronicles and Memorials..., op. cit., 1886, t. MI, pp. 181-199. 
English Historical Documents, t. 1 (500-1042), ed. de D.Whitelock, 
Londres, 1979 (2); t. 2 (1042-1189), ed. de D. C. Douglas, Lon- 
dres, 1981 (2); t. 3 (1189-1327), ed. de H. Rothwell, Londres, 
1975. 

Eracles, ed. de P. Paris, París, 1879. 

Estoire de Jérusalem et d'Antioche (Li), RIHC Hist. occ.V, p. 623 ss. 

ÉTIENNE DE FOUGÉRES, Le livre des Maniéres, ed. de R.. A. Lodge, Gi- 
nebra, 1979. 

Frequenter cogitans, ed. de M. Edelstand du Meril, Poésies populaires lati- 
nes du Moyen Áge, París, 1847, p. 129 ss. * 

GABRIELI, E (ed), Chroniques arabes des croisades, París, 1977. 

GEOFFROY DE MONMOUTH, Historia regum. Britanniae, (I, Berna, Bur- 
gerbibliothek, MS 568), ed: de N. Wright, Cambridge, 1984. 
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GERVAIS DE TILBURY, Otia imperialia, MGH SS 27. 

GUERNES DE PONT-SAINTE-MAXENCE, Vie de saint Thomas Becket, ed. 
de E.Walberg, París, 1936. 

GUILLAUME DE MALMESBURY, Gesta regum anglorum, ed. de W. Stubbs 
M, Londres, 1877-1889, 2 vol. 

GUILLAUME DE MALMESBURY, Historia novella, ed. de K. R. Potter, 
Londres, 1955. 

GUILLAUME DE POITIERS, Gesta Guillelmi ducis, ed. y trad. de R. Fore- 
ville, Histoire de Guillaume le Conquérant, París, 1952, 

GUILLAUME DE TYk, Willelmi Tyrensis Archiepiscopi Clironicon, ed. de 
R.. B. C. Huygens, Turnhout, 1986. 

GUILLAUME IX D'AQUITAINE, en J.-Ch. Payen, Le prince d'Aguitaine. 
Essai sur Guillaume IX et son ocuvre érotique, París, 1980. 

GUILLAUMAUME LE CONQUÉRANT, Consuetudines et institiae, ed. de 
H. Haskins, Norman Institutions, Nueva York, 1960. 

HENRI DE HUNTINGDON, Historia Anglorum, ed. de T. Arnold (RS 74), 
Londres, 1979, 

IBN AL QALANISI, Histoire de Damas, trad. de R. Le Tourneau, Damas de 
1075 a 1154, Damasco, 1952. 

IBN AL-ATHIR, ed. de Tomberg, Leiden, 1853-1864. 

IMÁD AD-DÍN AL-ISFAHÁNÍ, Conquéte de la Syrie el de la Palestine par 
Saladin, trad. de H. Massé, París, 1972. 

JACQUES DE VITRY, Lettres, ed. de R. B. C. Huygens, Leiden, 1960, 
pp. 86-89. 

JACQUES DE VITRY, The Exempla (Sermones), ed. de T. F Crane, Lon- 
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JEAN DE WORCESTER, Chronicon, ed. de J. R H.Weaver, Oxford, 1908. 

JOINVILLE, Vie de Saint Louis, ed. y trad. de J. Monfrin, París, 1995, 

Magna Carta, ed. de J. C. Holt, Cambridge, 1992. 

MARBOD DE RENNES, Carmina varia, PL 171. 

ORDERIC VITAL, Histoire ecclésiastique, ed. y trad. de M. SU Ox- 
ford, 1965-1978, 13 libros en 6 vol. 
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